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Mes su vyru gyvenome rajone rytiniame miesto pakras-
tyje, neilgai pavaziavus tramvajumi nuo miesto centro. Neto-
liese tekéjo upé, ir man pasakojo, kad pakrantéje buvo isdy-
ges kaimelis. Bet tada nukrito bomba, ir liko vien apangléje
griuvésiai. Prasidéjo atstatymo darbai, ir anuo metu jau bu-
vo pastatyti keturi betoniniai pastatai, kiekviename jy - apie
keturiasde$imt atskiry buty. I$ ty keturiy daugiabuciy musis-
kis buvo pastatytas paskiausiai ir Zzyméjo tg vieta, kur atstaty-
mo programa sustojo; tarp musy ir upés plytéjo dykra, kele-
tas akry sudzivusio purvyno ir grioviy. Daugelis skundési,
kad ta vieta kelia grésme sveikatai, ir i$ tiesy tenai tvenkési pa-
sibaisétinos nuotekos. Istisus metus telksojo krateriai, sklidi-
ni uzsistovéjusio vandens, o vasaros ménesiais nepakenciamai
kamavo uodai. Kartkartémis vis pamatydavai zingsniais atstu-
mus matuojancius ir kazka uzsirasinéjancius pareigunus, ta-
¢iau ménesiai slinko, o ni¢nieko nebuvo daroma.

Buty gyventojy dauguma buvo kaip mes - jaunos sutuok-
tiniy poros, vyrai jsitaise¢ geruose darbuose auganciose jmoné-
se. Nemazai buty priklausé jmonéms, $ios palankiais tarifais
nuomojo juos darbuotojams. Butai buvo identiski; grindys is-
klotos tatamiu, vonios ir virtuveés — vakarietiSko modelio. Jie
buvo mazi ir Siltuoju mety laiku gana sunkiai atvésinami, ta-
¢iau apskritai tarp gyventojy vyravo pasitenkinimo nuotaikos.
Ir vis délto prisimenu tenai tvyrojus neabejoting laikinumo
jausma, tarytum visi mes tik ir batume lauke dienos, kai gale-

sime persikelti kur nors geriau.
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Viena mediné trobelé isvengé ir karo sugriovimuy, ir vy-
riausybés buldozeriy. Matydavau ja pro musy langa, stovincia
vienui vieng tos plytincios dykros pakrastyje, beveik ant paties
upés kranto. Tokiy trobeliy neretai pamatysi kaime - $laitiniu
cerpiy stogu, kurio $laitai nuozulniai leidziasi kone iki pat Ze-
més. Daznai dykomis valandélémis a$ stovédavau prie lango ir
ziurédavau j ja.

Sprendziant i§ démesio, kurj patraukeé atvykusi Saciko, ne
a$ viena zvalgydavausi j ta trobele. Buvo daug kalbos apie vie-
ng dieng tenai triisusius du vyrus - kazin, ar jie buve valdzios
tarnyby darbuotojai, ar ne. Véliau pasklido kalbos, kad ten ap-
sigyvenusi moteris su maza mergaite, ir pati jas keliskart ma-
¢iau, keliaujancias grioviais i§vagota Zeme.

Beprasidedant vasarai — tuo metu jau éjo trecias ar ke-
tvirtas mano né$tumo ménuo - pirmg kartg pamaciau, kaip
tasai didelis amerikietiskas automobilis, baltas ir apdauzytas,
bumpsi per dykrg upés link. Jau gerokai vakaréjo, ir akimirka
nuo metalo blyksteléjo uz trobelés besileidziancios saulés at-
spindys.

Paskui vieng popiete nugirdau dvi moteris besisnekan-
¢ias tramvajaus stoteléje apie moterj, kuri atsikrausté j ap-
griuvusig la$na paupyje. Viena aiskino savo bendrakeleivei,
kaip ta ryta uzkalbinusi ang moterj ir aiskiausiai buvusi pa-
statyta j vieta. Bendrakeleivé sutiko, kad naujakuré esanti ne-
draugiska - gal i§didi. Jai maziausiai trisdeSimt, svarsteé jos,

nes mergaité bent deSimties mety. Pirmoji moteris pasake,
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esg atvykélé kalbéjusi Tokijo tarme, tikrai ne i§ Nagasakio.
Kurj laikg jiedvi aptarinéjo ,amerikietj drauguzi®, paskui mo-
teris vél prasneko apie tai, kaip nedraugiskai ta ryta su ja pa-
sielgusi nepazjstamoji.

Dabar a$ neabejoju, kad tarp ty motery, tarp kuriy gy-
venau, buvo nukentéjusiy, slegiamy litdny ir baisiy prisimi-
nimy. Tadiau stebédama jas diena po dienos besirapinancias
savo vyrais ir vaikais, sunkiai galéjau tuo patikéti — kad gy-
venime jas kada buvo istike karo kosmarai ir tragedijos. Nie-
ku gyvu nenoréjau atrodyti nedraugiska, bet tikriausiai reikia
pripazinti, jog niekad nedéjau jokiy pastangy, kad tokia nepa-
sirodyc¢iau. Nes tuo gyvenimo tarpsniu a$ vis dar troskau, kad
prie manes niekas neljsty.

Tasyk susidoméjusi klausiausi, kaip tos moterys $ne-
ka apie Saciko. Net labai gyvai atsimenu tg popiet¢ tramva-
jaus stoteléje. Buvo viena i$§ pirmuyjy skaisciai sauléty dieny po
lietingo laikotarpio birzelj, ir aplink mus visur dziavo jmirke
plyty ir betono pavir$iai. Mes stovéjome ant gelezinkelio til-
to, ir vienoje bégiy puséje pakalnéje buvo matyti saujelé susi-
guzusiy stogy, tarytum namai buty nusirite nuo skardzio. Uz
ty namy dar kiek atokiau lyg keturios betono kolonos stiikso-
jo misy daugiabuciai. Tuokart pajutau lyg ir uzuojauta Saciko,
maniausi bent i§ dalies suprantanti tg atsajumg, j kurj atkrei-
piau démesj stebédama ja is toli.

Véliau tg vasara mums buvo lemta susidraugauti, ir bent

neilgam buvau jgijusi jos pasitikéjima. Nelabai pamenu, kaip
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mes susipazinome. Atsimenu, vieng popiete, eidama taku, ve-
danciu i§ gyvenamyjy namy kvartalo, pastebéjau priekyje jos
tigiirg. A$ skubéjau, bet Saciko sparciu zingsniu éjo toliau. Tuo
metu mudvi jau tikriausiai zinojome viena kitos varda, nes
prisimenu, kad vydamasi pasaukiau ja.

Saciko atsisuko ir palauké, kol ja pasivysiu.

— Ar kas nors atsitiko? - paklausé ji.

- Jusy dukté, kai i$éjau, musési. Ten, palei griovius.

- Ji musési?

- Su kitais dviem vaikais. Vienas i§ jy - berniukas. Atro-
dé, bjauriai susikibo.

- Mat kaip. - Saciko vél leidosi eiti. Nuéjau greta jos.

- Nenoriu jasy gasdinti, - tariau. - Bet tikrai atrodé, kad
susimusé i§ rimtyjy. I$ tiesy, man atrodo, jasy dukteriai pra-
kirto skruosts.

- Stai kaip.

- Tenai, dykvietés pakrasty.

- Ir kaip manot, jie vis dar musasi? - Ji toliau kopé j
kalva.

- Na, ne. Maciau, kaip jasy dukté nubégo.

Saciko pazvelgé | mane ir nusiSypsojo.

— Jas nepratusi matyti vaikus pesantis?

- Na, matyt, vaikams jprasta pestis. Bet pamaniau, tureé-
¢iau jums pasakyti. Ir suprantat, man atrodo, kad ji nenuéjo j
mokykla. Kiti vaikai toliau patrauké mokyklos link, bet jisy

dukrelé grizo prie upés.
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