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Nuošalus užkampis

Fortezza šalia Bondeno, 1561 m.

Lukrecija sėdasi už ilgo, nušveisto iki vandens glotnumo pietų 
stalo, ant kurio išdėliotos lėkštės, stovi apverstos taurės, supin-
tas eglišakių vainikas. Jos vyras sėda ne į savo įprastą vietą ki-
tame stalo gale, bet šalia jos, taip arti, kad panorėjusi ji galėtų 
pasidėti galvą jam ant peties; jis išskleidžia servetėlę, pataiso 
peilį, kad lygiau gulėtų, pritraukia arčiau jųdviejų žvakę, o ji 
neapsakomai aiškiai, tarsi žvelgdama per spalvotą stiklą  – o 
galbūt kaip tik pasitraukusi nuo spalvoto stiklo,  – supranta, 
jog jis ketina ją nužudyti.

Jai šešiolika, po vestuvių nepraėjo dar nė metų. Jiedu be-
veik visą dieną keliavo, stengdamiesi kiek įmanoma išnaudoti 
šiuo metų laiku šykščią dienos šviesą, auštant paliko Ferarą, 
išjojo į – jis taip jai sakė – medžioklės namelį nuošaliame pro-
vincijos šiaurės rytų kampelyje.

Bet čia anaiptol ne medžioklės namelis, norėjo pasakyti 
Lukrecija jiems pasiekus kelionės tikslą: aukštasienis pasta-
tas iš tamsaus akmens, vienoje pusėje – tankus miškas, kitoje 
įmantriai vinguriuoja Po upė. Jai norėtųsi atsigręžti į vyrą, te-
besėdintį balne, ir paklausti: kam tu mane čia atsivežei?

Tačiau ji nieko nepasakė, leido savo kumelei sekti take-
liu jam iš paskos po drėgme varvančiais medžiais, pereiti ar-
kiniu tiltu ir įžengti į vidinį keistos, nepažįstamos žvaigždės 
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pavidalo tvirtovės kiemą; jau tada jai pasirodė, kad čia stebė-
tinai mažai žmonių.

Jų žirgus nuvedė, ji nusiėmė peršlapusį apsiaustą ir skry-
bėlę, o jis visą laiką žiūrėjo į ją, stovėdamas nugara į židinyje 
liepsnojančią ugnį; štai dabar gestais liepia kaimiečiams tar-
nams išlįsti iš menės kampus gaubiančios prietemos, įdėti 
jiems į lėkštes maisto, paraikyti duonos, įpilti į taures vyno, ir 
jos atmintyje staiga iškyla kimiai sušnabždėti svainės žodžiai: 
dėl visko apkaltins tave.

Lukrecijos pirštai tvirtai suima lėkštės kraštą. Įsitikini-
mas, kad jis siekia jos mirties, toks aiškus, jog junta jį šalia, 
tarsi ant krėslo ranktūrio nutūpusį tamsiaplunksnį maitvanagį.

Štai kam prireikė netikėtos kelionės į šį nuošalų užkampį. 
Jis atsigabeno ją čia, į šitą akmeninę tvirtovę, kad galėtų nu-
žudyti.

Iš apstulbimo ji trūktelėjusi palieka savo kūną ir vos ne-
susijuokia: sklando po pat skliautinėmis lubomis, žiūri apačion 
į save ir jį, sėdinčius prie stalo, valgančius sultinį ir pasūdy-
tą duoną. Mato, kaip jis palinksta prie jos, kažką sako, pirštais 
liesdamas pliką riešo odą; stebi, kaip ji pati pritariamai linkčio-
ja, nuryja kąsnį, ištaria kelis žodžius apie kelionę, apie įdomius 
pakeliui pastebėtus reginius, tarsi viskas tarp jų būtų gerai, tarsi 
tai būtų normali vakarienė, po kurios abu nueis miegoti.

Iš tiesų, tebesklandydama po šaltais, aprasojusiais menės 
lubų akmenimis mąsto ji, kelionė iš rūmų buvo nuobodi – jojo 
plikais, sušalusiais laukais, sunki padangė atrodė išvargusi, 
nukarusi iki pat belapių medžių viršūnių. Vyras paleido žir-
gą risčia, ji jojo iš paskos, mylių mylias šokčiojo balne, ėmė 
gelti nugarą, sušlapusios kojinės iki kraujo nutrynė kojų odą. 
Pirštai, kuriais tvirtai laikė vadeles, net voverių kailiukais 
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pamuštose pirštinėse sustingo nuo šalčio, žirgo karčiai irgi ne-
truko apledėti. Vyras jojo priekyje, lydimas dviejų sargybinių. 
Išjojus iš miesto į laukus, Lukrecija panoro pentinais paragin-
ti žirgą, suspausti jam šlaunis kulnais, pajusti, kaip kanopos 
skrieja akmenuota dirva, dideliu greičiu perlėkti slėnio plokš-
tumą, bet žinojo, kad taip negalima, kad jai skirta joti vyrui iš 
paskos, geriausiu atveju, jeigu jis pakvies – greta jo, bet nieku 
gyvu ne priešakyje, tad ir toliau kratėsi risčia.

Sėdėdama už stalo ir žiūrėdama į vyrą, kurį įtaria ją nu-
žudysiant, dabar gailisi to nepadariusi, gailisi, kad neparagino 
savo kumelės lėkti šuoliais. Gailisi, kad neaplenkė jo, garsiai 
kvatodama iš nusikalstamo džiugesio, besiplaikstančiais plau-
kais ir apsiaustu, kanopomis taškydama purvą. Gailisi nepasu-
kusi žirgo tolimų kalvų link, kur būtų galėjusi pasislėpti tarp 
raukšlėtų uolų viršukalnių ir jis niekada jos nesurastų.

Jis pasiremia alkūnėmis abipus lėkštės, pasakoja, kaip 
vaikystėje atvykdavo į šitą medžioklės namelį – atkakliai jį taip 
vadina,  – kaip tėvas vykdamas medžioti jį čia pasiimdavo. Ji 
klausosi pasakojimo, kaip jam tekdavo be saiko laidyti strėlės 
į taikinį, pakabintą ant medžio, kol pirštai pasrūdavo krauju. 
Linkčioja, reikiamą akimirką šį tą užjaučiamai sumurma, bet 
iš tiesų nori tik pažvelgti jam tiesiai į akis ir pasakyti: žinau, 
ką esi sumanęs.

Ar jis nustebtų, gal net sutriktų? Gal mano, kad jo žmo-
na naivi neišmanėlė, ką tik išleista iš vaikų kambario? Ji viską 
mato. Mato, kaip rūpestingai, kaip stropiai jis įgyvendina savo 
sumanymą  – kaip atskyrė ją nuo visų, kaip privertė jos svitą 
pasilikti Feraroje; dabar ji čia viena, daugiau iš castello nėra jo-
kių žmonių, tik jiedu, lauke pastatyti du sargybiniai ir saujelė 
jiems patarnaujančių kaimiečių.
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Kaip jis tai padarys? Jai beveik knieti šito paklausti. Peilio 
smūgis tamsiame koridoriuje? Rankos, sugniaužusios gerklę? 
Krytis nuo žirgo, iš pažiūros grynas atsitiktinumas? Ji nė kiek 
neabejoja, kad visa tai jam prieinama. Norėtų patarti, kad vis 
dėlto pasistengtų, nes jos tėvas ne iš tų, kurie abejingai išklau-
sytų žinią apie dukters nužudymą.

Ji pastato ant stalo taurę, kilsteli smakrą, pasuka galvą ir 
žiūri į savo vyrą Alfonsą, Feraros kunigaikštį, svarstydama, kas 
gi bus toliau.




