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AS stoviu prie lango tame didziuliame name Prancuzijos pie-
tuose, temstant nak¢iai, vedanéiai mane j siaubingiausig mano
gyvenimo ryta. Rankoje laikau taure, prie alkanés - butelis.
Zvelgiu i savo atvaizdg tamséjanciame atspindyje lango stikle.
Tas mano atspindys istjses, ko gero, primena stréle; zvilga $vie-
stis mano plaukai. Tokj veidg kaip mano jas matéte jau daug
karty. Mano protéviai uzkariavo Zemyna, trauké per mirties
nuklotas lygumas, kol priéjo vandenyng, nusigrezusj nuo Eu-
ropos i tamsesne praeitj.

Ryte tikriausiai jau basiu girtas, bet man tai nepadés. Vis
tiek sésiu j Paryziaus traukinj. Traukinys bus tas pats, Zmonés,
bandantys jsitaisyti patogiau ir net atrodyti oris ant ty trecios
klasés medzio sédyniy stac¢iomis atkaltémis, bus tie patys, ir
a$ busiu tas pats. Uz nugaros palikdami alyvmedzius, jarg ir
visg audringo piety dangaus $vitesj, mes vaziuosime per tg pa-
ti kintantj peizaza $iaurén, j Paryziaus riuka ir liety. Kas nors
pasitlys man pasidalinti sumustiniu, kas nors — gurkstelti vy-
no, kas nors paprasys ugnies. Zmonés slankios koridoriumi,

zvelgs pro langus laukan, pazvelgs vidun | mus. Kiekvienoje
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stoteléje naujokai duksliomis rudomis uniformomis, spalvoto-
mis kepurémis atidarys kupé duris ir klaus: complet?” Visi link-
telésime ,taip“ it sgmokslininkai, nezymiai $yptelédami vienas
kitam, o jie trauks tolyn. Du trys sustos prie§ musy kupé duris
$aukdami vienas kitam Zemais, $iurksciais balsais, rikydami
bjaurias kareiviskas cigaretes. PrieSais mane sédés mergina,
suerzinta naujoky kaimynystés, ir stebésis, kad su ja neflirtuo-
ju. Viskas bus kaip visada, tik as busiu tylesnis.

Koks ramus $jvakar peizazas, tas peizazas, atsispindintis
pro mano atvaizdg stikle. Tas namas paciam nedidelio vasaros
kurorto pakrasty — jis vis dar tu$cias, dar neprasidéjo sezonas.
Jis stovi ant neaukstos kalvos, nuo jos apacioje matyti mies-
to ziburiai, girdéti jaros goza. Mudu su Hele, mano mergina,
prie§ kelis ménesius i$sinuomojome jj Paryziuje, vien pagal
nuotraukas. Ji jau savaite i$vykusi. Dabar plaukia vandenynu,
pargrizta Amerikon.

Regiu ja, labai eleganti$ka, jsitempusig ir zibancia jury
lainerio salono $viesoje, geriancia, gal per greitai, ir besijuo-
kiancia, stebincig vyrus. Tokia ji buvo, kai pirma kartg pama-
¢iau ja Sen Zermen de Pré bare, ji géré ir stebéjo, todél man
ir patiko, pamaniau: su ja bus smagu smagintis. Taip viskas
prasidéjo, tiek man viskas tereiské; dabar, kad ir kas jvyko, ne-
besu tikras, ar man tai dar kg nors reiskia. Nemanau, kad ir jai

tai kada nors rei$ké ka nors daugiau - bent jau iki tos kelionés

Viskas uzimta? (pranc.).
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i Ispanija, kai, atsidtrusi tenai viena, ji émé svarstyti, ar tikrai
nori nugyventi gyvenima su taure rankoje, stebédama vyrus.
Tik tuomet buvo jau per vélu. A§ jau buvau su DZovaniu. Pa-
sipir§au dar prie$ kelione j Ispanija, ji tik nusijuoke, a$ irgi,
bet man vis vien viskas atrodé rimcdiau, a$ neatlyzau, o ji tada
pasake turinti i§vykti ir visa tai apmastyti. Tg paskutine naktj,
kai ji dar buvo ¢ia, ta paskutinj karta, kai ja3 maciau kraunan-
tis lagaming, pasakiau, kad ja myléjau, ir pats prisiverciau tuo
patikéti. Nors abejoju, ar tikrai myléjau. Zinoma, galvojau apie
misy meilés naktis, apie ta ypatinga skaistuma ir pasitikeéji-
ma, kurie jau niekad negris, — dél jy tos naktys buvo tokios
nuostabios, taip atsietos nuo praeities, nuo dabarties ar bet
ko, kas dar bus, galiausiai taip atsietos nuo mano gyvenimo,
juk grynai masinaliai turéjau uz jas atsakyti. Be to, tos naktys
tekéjo po svetimu dangumi, niekieno nestebimos, nebaudzia-
mos - $itai ir lémé musy santykiy atomazga, nes néra nieko
nepakeliamesnio uz jau jgytaja laisve. Manau, kaip tik todél jai
ir pasipir§au - noréjau prie ko nors prisi§vartuoti. Matyt, dél
to Ispanijoje ji ir nusprendé, kad nori uz manes tekéti. Taciau
visa béda, kad Zmonés negali rinktis, prie ko $vartuotis, negali
rinktis draugy ir mylimyjy, visai kaip negali susigalvoti tévy.
Gyvenimas pats juos pasitlo ir atima, ir uzvis sunkiausia - sa-
kyti gyvenimui ,,taip®

Sakydamas Helei, kad ja myléjau, masciau apie prabégu-
sias dienas prie§ visa tai, kas nutiko siaubinga ir neat$aukiama,

apie dienas, kai mtisy romanas buvo dar tik romanas. Dabar,
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nuo $ios nakties, nuo $ito austancio ryto, kad ir kiek bus lovy,
kuriose nakvosiu, kol atgulsiu j paskuting, jau niekad nebe-
iSgyvensiu ty vaiki$ky, pikantisky romany, kurie, gerai pa-
mascius, téra aukstesnio lygio, pretenzingesné masturbacija.
Zmonés pernelyg jvairts, kad apie juos taip lengvabiudigkai
sprestum. AS per daug jvairus, kad manim baty galima pasiti-
kéti. Jei taip nebuty, $ignakt nesédécdiau vienas $ituos namuos.
Helé neplaukty vandenynu. O DZovanio nelaukty - kazkurig

akimirkg nuo $io vakaro iki $io ryto — mirtis giljotinoje.
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