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Tai nutiko tais metais, kai mes dar tikrai buvome gyvi. Kovo
ménuo ir pasaulis sniego baltumo, nors nevisiskai, ¢ia niekada
nebiina visai balta, kad ir kiek priversty sniego, net jei dangus
ir jara susala j vienj, o Zvarba jsismelkia ligi pat $irdies, ten,
kur gyvena svajos, balta spalva niekados netriumfuoja. Kalna-
gubriai iskart jg supléSo ir paisini boluoja baltame pasaulyje.
Juodi stirkso jie vir§ berniuko ir Baurduro, tolstanc¢iy nuo Vie-
tovés, musy pradzios ir pabaigos, pasaulio centro. O pasaulio
centras yra komiskas ir i$didus. Jie eina greit, jaunos kojos, de-
ganti ugnis, taciau jie taip pat lenktyniauja su tamsa, kas gal
ir savaime suprantama, nes Zmogaus gyvenimas yra nuolatinés
lenktynés su pasaulio tamsa, i$davystémis, zZiaurumu, bailumu;
lenktynés, kurios daznai, rodos, beviltiskos, taciau mes vis tiek
bégame ir tolei gyva viltis. Nors Baurduras ir berniukas tik no-
ri judéti grei¢iau uz tamsg ar sutemas, spéti anksc¢iau pasiekti
trobeles, Zvejy trobeles, kartais eina vienas $alia kito ir taip visy
geriausia, nes greta einantys pédsakai liudija apie biciulyste, o
tuomet gyvenimas neatrodo toks vienisas. Tac¢iau dazniausiai

kelias yra tik siauratakis, vinguriuojantis sniege it suledéjusi
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gyvaté, tuomet berniukas priverstas ziaréti | Baurduro baty
kulnus, j odinj maisa, kurj $is nesa ant nugaros, j juoda plauky
kupeta ir galvg, saugiai smygsancig ant tvirty peciy. Kartais jie
eina akmenuotais papladimiais, skinasi kelig vos jzitrimu taku
per uolas, taciau visy blogiausia Bekelé: prie uolos pritvirtinta
virve, status kalno $laitas virSuje, status skardis apacioje ir Zio-
jintis Zalzganas vandenynas, trisdeSimties metry krytis — kalno
slaitas iskyla daugiau nei $esis $imtus metry, o jo vir§ané sken-
di debesyse. Vandenynas vienoje puséje; status, dangy siekian-
tis kalnas - kitoje; $tai ir galas musy istorijai. Valdzia ir pirkliai
gal ir valdo varganas musy dienas, bet kalnams ir vandenynui
pavaldi gyvybé, tai jie yra likimas, arba bent jau mes kartais
taip galvojame. Savaime suprantama, ir tu taip jaustumeis, jei-
gu istisus deSimtmecius nubustum ir uzmigtum ty paciy kalny
papédéje, o tavo krutiné kilnotysi vandenyno alsavimo j val-
teles ritmu. Turbat néra nieko grazesnio uz vandenyng gie-
dromis dienomis arba vaiskiomis naktimis, kai jis sapnuoja ir
ménesiena yra jo sapnai. Ta¢iau vandenynas né per krislg néra
grazus, ir nekenciame jo labiau uz viska, kai bangos pakyla de-
$imtis metry virs val¢iy, kai jis audroja ir skandina mus it varg-
$us Sunycius, kad ir kaip mostaguotume rankomis, $auktumés
Dievo ir Jézaus, jis skandina mus it vargsus $unycius. Tada visi
lygiis. Stidziai ir gerairdziai, milZinai ir tinginiai, laimingieji ir
sielvartingieji. Tik keli riktelé¢jimai, keletas desperatisky ranky
mosty, o paskui tarsi miasy ¢ia né bat nebuvo - negyvas kiinas

nugrimzta, kraujas sustingsta, prisiminimai pavirsta j nieka,
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priplaukia zuvys ir baksi j vakar buciuotas lapas, kalbéjusias
svarbiausius Zodzius, baksi j nugara, ant kurios jodinéjo ma-
zylis, o akys nieko nebemato, jos guli juros dugne. Vandenynas
pamélynijes nuo $al¢io ir amzinai neramus, milziniska batybé,
kuri alsuoja; dazniausiai ji mus pakencia, bet kartais ne, ir tada
mes skestame — Zmogaus istorija néra né lago paini.

Signakt tikrai plauksime j jiira, sako Baurduras.

Jie ka tik sunkiai jveiké Bekele, virvé nenutriko, o kalnas
neuzdauzé jy akmenimis. Jiedu zvelgia j vandenyna ir j dangy,
i$ kur leidziasi tamsa, mélynumas nebe toks sodrus, ore tvyro
vakaro pazadas, pakranté priesais i$bluko, tarsi buty atsitoli-
nusi, nugrimzdusi begalybéje, $is krantas veik visiskai baltas
nuo pat vandens iki kriausio ir dél to jo pavadinimas kildina-
mas i$ sniego.

Buty pats metas, atsako berniukas Baurdurui, Siek tiek
uzduses nuo éjimo. Prie§ dvi valandas leistasi j kelig. Jie iSgére
kavos su pyragaiciais Vokieciy kepykléléje, uzsuko j tris vietas,
o paskui isklampojo i§ Vietovés; dvi valandos snyguriuojant.
Jy kojos $lapios, aisku, kad slapios, tais laikais jos visada bua-
davo slapios; mirtis jas i§dziovins, sakydavo seni Zmonés, jei
kas skysdavosi, tie seniai kartais nieko nenutuokia. Berniukas
pasitaiso verSenike, apsunkusig nuo to, be ko neissiversi; Baur-
duras nieko nepasitaiso, tiesiog stovi ir ziari, pasvilpiniuoja
neaiskiag melodija, atrodo visiskai zZvalus.

Kad tave kur velnias, sako berniukas, a$ lekuoju kaip per-

senes $uo, o tu atrodai it $iandien né zingsnio nebitum zenges.
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