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Pirma istorija

Draugai 

Gotaro Čiba dukrai melavo dvidešimt dvejus metus. 

„Užvis sunkiausia nugyventi gyvenimą niekada nesumela-
vus“, – šitaip sako ir toks rašytojas Fiodoras Dostojevskis. 

Bet juk meluojama įvairiais tikslais. Meluojame norėdami 
pasirodyti geri ir meluojame norėdami apgauti. Kartais melas 
sužeidžia žmogui širdį, o kartais – išgelbsti. Vis dėlto dažniau-
siai žmonės gailisi melavę. 

Gotaro irgi buvo vienas iš jų. Jau gerą pusvalandį jis min-
džikavo priešais kavinę, kurioje galima sugrįžti į praeitį, vis pri-
simindamas savo melą ir bambėdamas melavęs ne savo noru. 

Toji kavinė buvo kelios minutės pėsčiomis nuo Džinbočio sto-
ties. Siauro skersgatvio, užstatyto biurų pastatais, gale matėsi 
nedidukė jos iškaba su pavadinimu „Funiculi funicula“.

Ji buvo rūsyje, tad jeigu ne iškaba, tikriausiai niekas jos 
nė nepastebėtų. 

Gotaro vis nulipdavo laiptais žemyn, sustodavo priešais 
medines duris, kažką pamurmėdavo sau po nosimi, nežy-
miai papurtydavo galvą, apsisukdavo ir vėl užlipdavo į viršų, 
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pakeliui stabtelėjęs pamąstyti. Ir taip vis iš naujo: nulipa, užli-
pa, vėl nulipa, vėl užlipa. 

– O jeigu panerimautumėte viduje?

Staiga užkalbintas jis krūptelėjo ir atsisuko – priešais jį stovėjo 
smulkutė moteris. Vilkėjo baltais marškiniais, juoda liemene, 
ryšėjo someljė prijuostę. Gotaro bemat suprato, kad ji – šios 
kavinės darbuotoja. 

– Mm, a... 
Kol Gotaro galvojo, ką atsakyti, moteris pro jį nusileido 

laiptais žemyn.

Din dinnn...

Jai įėjus į vidų, teliko varpelio skimbtelėjimas. 
Užeiti pasiūlė, bet ne primygtinai. Lyg būtų dvelktelėjęs 

gaivus vėjelis. Maža to, Gotaro pajuto kaži kokį keistą jaus-
mą – tarsi kas būtų perskaitęs jo mintis. 

Gotaro laipiojo laiptais aukštyn žemyn, nes nebuvo ti-
kras, ar šioje kavinėje išties galima sugrįžti į praeitį. Jeigu gan-
dai, kuriais pasidalino senas bičiulis, iš tiesų yra pramanas, jais 
patikėjęs ir čia atkeliavęs Gotaro tiesiog liks kvailio vietoje. 

Net jeigu iš tiesų galima sugrįžti į praeitį, jis girdėjo, kad 
esama sudėtingų taisyklių. Pirmoji skamba taip: 

Kad ir kaip stengtumeisi nukeliavęs į praeitį, dabarties nepa-
keisi. 
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Pirmą kartą išgirdęs šią taisyklę, Gotaro susimąstęs pakreipė 
galvą: „Ir vis tiek atsiranda žmonių, norinčių grįžti į praeitį?“

Ir štai dabar pats Gotaro to norėdamas stovi priešais ka-
vinės duris. 

Vis dėlto ką tik sutikta moteris tokios sumaišties Gota-
ro širdyje veikiausiai nepastebėjo. Antraip argi nebūtų tarusi: 
„Jūs tikriausiai pas mus? Užeikite.“ 

Bet moteris pasakė: „O jeigu panerimautumėte viduje?“ Vadi-
nasi, į praeitį sugrįžti galima, bet ar to reikia, geriau pagalvoti 
užėjus į vidų. Gotaro svarstė, kaip ji suprato, kad jis į kavinę 
atėjo norėdamas sugrįžti į praeitį, ir pajuto užgimstant men-
kutę viltį. Moters lyg tarp kitko ištarti žodžiai padėjo Gotaro 
apsispręsti. 

Ir štai Gotaro ištiesė ranką durų rankenos link ir stipriai 
truktelėjo kavinės duris.

Din dinnn...

Gotaro įžengė į kavinę, kur grįžtama į praeitį. 

* 

Gotaro Čiba buvo penkiasdešimt vienerių. Mokykloje ir uni-
versitete žaidė regbį, buvo tvirtai sudėtas, matyt, todėl net ir 
dabar vilkėjo trijų L dydžio kostiumą. Gyveno dviese su dukra 
Haruka – jai šiemet sukako dvidešimt treji. Haruką užaugino 
vienas, sakydamas, kad mama susirgo ir mirė, kai ji buvo visai 
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mažytė. Jos talkinamas Tokijuje, Hačiodžyje, turėjo nedidelę 
kavinukę „Pas Kamiją“.

Įėjęs pro didžiules net dviejų metrų aukščio medines du-
ris pateko į savotišką prieškambarį. Priešais buvo tualetas, de-
šinėje centre matėsi arka, vedanti į kavinę. 

Užėjęs vidun Gotaro susižvalgė su moterimi, sėdinčia už 
baro. Toji nieko nelaukusi darbuotojų kambarėlio link sušuko:

– Kadzu, mieloji, lankytojas!
Šalia moters sėdėjo pradinių klasių amžiaus berniukas, o 

prie tolimiausio staliuko – moteris, vilkinti balta trumparan-
kove suknele. 

 Ta moteris  – baltos odos, beveik nepastebima  – tyliai 
skaitė knygą. 

– Padavėja ką tik grįžo nupirkusi produktų, tai jūs prisės-
kite va ten ir palaukite.

Nors ir nepažįstama, moteris Gotaro užkalbino itin drau-
giškai. Matyt, dažna šios kavinės viešnia. Gotaro jos žodžiams 
nesipriešino – pritariamai linktelėjo. Jam parūpo jos žvilgsnis, 
tarsi raginantis klausytis visko, ką ji pasakos apie šią kavinę, 
vis dėlto Gotaro apsimetė esąs abejingas, prisėdo prie staliuko 
arčiausiai durų ir ėmė žvalgytis aplinkui. 

Ant sienų kabėjo didžiuliai lubas siekiantys antikvari-
niai laikrodžiai. Ant lubų kryžiavosi natūralaus medžio sijos 
ir lėtai sukosi medinis ventiliatorius. Šviesiai rusvos senoviš-
ko grubaus tinko sienos ilgainiui buvo apėjusios apnašomis 
ir smulkiomis dėmelėmis. Langų nebuvo, nes rūsys, vidų ap-
švietė tik ant lubų kabantis šviestuvas: aplinkui tvyrojo sepijos 
spalvos prieblanda. 




