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PENKTAS SKYRIUS,

kuriame pasakojama, 

kaip prasidėjo keistoji kelionė autobusu

Vakaras neatslinko nei ramus, nei nutviekstas romantiš-

ko saulėlydžio, kaip buvo žadėta kelionės reklamoje, o toks, 

kad baisesnio nesugalvosi, tarsi kas būtų prakeikęs vasa-

rą ir už nuodėmes atėmęs saulę. Sulyti, vėjo košiami kelei-

viai rinkosi aikštelėje prie nusmurgusios parduotuvės, ten 

būriavosi ir su mūsų istorija nesusiję, tikrai ne į prabangą 

orientuoti vyrai, jų nejaudino žvarbus vėjas, o šildė taurieji 

gėrimai, saugomi užantyje ir kiauruose skrandžiuose, nuo 

jų dvelkė ne vasaros nuotykiais, o didelėm bėdom. Tuos ne-

simpatiškus vyrus mūsų romano herojai apeidavo lanku, 

brisdami per šlapią žolę, tįsdami lagaminus su prabangos 

dalykėliais, keikdami likimą, o ko jo nekeikti, jei jau pasi-

taikė tokia proga, ir keikdami tą likimą, kol kas mintyse, 

minčių juk niekas neskaito, nors suspaustos lūpos kalbėjo 
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aštriau už peilius, išgaląstus šašlykams pjaustyti, kad ne per 

daug ir ne per mažai riebalų, o gabaliukai vieno dydžio – du 

ant dviejų – kvadratukais. Lagaminininkai grūdosi užimti 

geriausių sėdynių kukliame autobuse, dėl vietų teko pako-

voti, nes niekas nenori sėdėti šalia surukusios moterėlės ar 

stiklainiais apsikrovusio vyro – net jei tos personos būtų jie 

patys.

Kas norėtų savo vienintelį gyvenimą dalintis su tokiais 

nuobodomis.

Savo ryšius su tikrove jie paliko namie, ir tai nuostabu, kai 

jautiesi it paukštis, devynbalsis strazdas, iš narvelio paleistas 

į laisvę, – deja, šiuo atveju į audrą ir vėją, į tokių pat sutriku-

sių keistų strazdų kompaniją, ieškančią gyvenimo prasmės 

ir jaukaus lizdo, šilumos ir saulės, gal po ilgų sunkių dienų 

ten išauš naujesnis nei vakar rytas.

Sunkių dienų jie nebenorėjo.

Na jau ne, ačiū.

Kiekvienas iš šių keliautojų turėjo tikslą, į kurį vedė jų 

likimo knyga, o gal net keli tomai knygų. Jų likimo knygos 

buvo su giminės prakeiksmu, kuris įsiskverbia į sapnus, 

alsuoja į ausį miegančiam, o vos pabudus, net sunkiai 

dirbant, tas giminės prakeiksmas tranko per rankas, jis 

visada lydi ir niekada nesitraukia; giminės prakeiksmas 

velkasi it prakaito dvokas ar atvaizdas veidrodyje, nuo ku-

rio gali pabėgti tik sudaužęs viso pasaulio veidrodžius, bet 

ir tai kažin.
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Gerai įsižiūrėkite į tuos keliautojus: permirkusiais batais 

jie žliugsi per balas, velka savo sunkią naštą, o jų gyvenimai 

vis tirpsta – kaip pasaulyje nykstantys ledynai. Išdidūs, ap-

leisti, pavargę, visokie, kuriuos pamiršo palaiminti dangaus 

angelai ir pasiuntė į kryžkelę, kad ir kur eisi, rasi tik susirie-

tusią nuogą savo sielą.

Lijo.

Susivėlę, lietaus nuplautais veidais žmonės stengėsi at-

gauti kvapą ir pažindinosi ankštoje erdvėje, raudonai nuda-

žytas autobusas neatrodė didelis, nes toks ir nebuvo, greičiau 

mažas, pasakojant apie erdves, tai didumo jis buvo tarsi pen-

ki sujungti tualetai su vairu priekyje. Gal ankštumą galėtume 

vertinti ir kaip privalumą, juk mažasis namas ant ratų turėjo 

tapti ne tik keliavimo priemone, bet ir meilės nuotykių lizde-

liais, jei pavyks sužaisti jausmų kortomis, nors toks šlykštus 

oras nežadėjo nieko gero, nebent nutiktų stebuklas.

Stebuklais niekas nebetikėjo.

– Padangos nepripūstos, – piktai spardė ratus susirinkę 

vyrai, – dar šimtas kilometrų, ir nuriedėsim pragaran.

Moterys tik vyptelėjo. Pragaran tai pragaran. Tai nebuvo 

labai nepažįstama vieta. Visi keliautojai jautėsi ką tik iš ten 

pasprukę.

– Gal padėti pripūsti? – paklausė pritūpusi Sofija, ji buvo 

ką tik pasidažiusi lūpas, pasidažiusi ne pirmą kartą gyveni-

me, dažėsi ir per mokyklos išleistuves, ir per tėvų laidotuves 

ir nuoširdžiai tikėjosi, kad bus linksmesnių progų braškėmis 
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dvelkiančiam lūpdažiui, juk ne tam čia išsiruošė, kad jį iš-

mestų, ir visi lengviau atsikvėpė, nes pragaras, kai pasirodė 

tokia žemiška, gyva Sofija, nebeatrodė toks baisus.

Sofija niekada nepūtė padangų ir nenutuokė, kad tai vi-

siškai kitas veiksmas nei čiužinio pūtimas vaikystėje ir jis 

atliekamas dažniausiai degalinėse, paspaudus mygtuką,  

o ne pritūpus prie rato.

Visų juokas, o kai kurių net garsus prunkštimas šiek tiek 

sušildė atmosferą.

Jei Sofiją lygintume su gėle, ji galėtų augti vienoje lysvėje 

su bijūnais, jurginais ar kitomis neišrankiomis gėlėmis, ku-

rių kiti nevertina, o jos vis tiek žydi, nes kito kelio nėra.
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ŠEŠTAS SKYRIUS, 

kuriame artimiau susipažįstame su Sofija 

ir jos mamyte ligoninėje

– Jūsų mama vėl apsidirbo, susitvarkykit, dvokia visas ko-

ridorius! – šūktelėjo slaugytoja, Sofijai po nosimi makaluoda-

ma pilnais basonais.

Žalsvas, vos apšviestas koridorius atrodė nykiai net be 

mamos apsidirbimo, ten nekvepėjo niekuo, ką padorus žmo-

gus norėtų uostyti ar matyti.

– Liucija, jūsų dukrytė atėjo! – garsiai riktelėjo ton pusėn, 

kur turėjo gulėti ligonė.

Ji ir gulėjo ten, o kur kitur, po nežinomos ligos, trenku-

sios lyg žaibas, čia viskas nuo nervų dėl tos niekam tikusios 

dukros. Liucija nebepaėjo, aukštesnės jėgos jai atėmė kojas ir 

galimybę judėti kur norėtų, vieną naktį dar ketino iššliaužti 

iš lovos kaip lėta sraigė, tyliai tyliai pasprukti pro langą ir 

grįžusi namo vėl įvesti tvarką, bet vos slinktelėjusi išvirto ant 
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grindų ir susilaužė riešą bei išsimušė priekinius dantis, da-

bar per burnos kampus tekėjo seilės kaip neišsakyta minčių 

jūra.

Kai slaugytoja ją įkėlė atgal, ponia Liucija liko nepatenkin-

ta, bandė muštis sveikąja ranka, tik judesiai buvo silpnesni 

nei prie gaudyklės prilipusios musės.

Musių skraidžiojo nemažai, joms patiko kvapas.

Sofija, laikiusi maišelį su pižama ir skanėstais, klusniai 

nusekė slaugytojai iš paskos ir įėjo į palatą.

– Atsivilkai pagaliau. – Kilstelėjo galvą motina, žili plaukai 

nuklojo skystutėlę pagalvę, kur ne kur matėsi mėlyni gėlyčių 

raštai, permirkę nuo šimtų čia gulėjusiųjų prakaito. Švepla-

vo, išmuštus dantis skaudėjo, kažkodėl niekas neskubėjo jų 

gydyti, protezuoti ar kitaip puošti bambančią burną, gal todėl 

jos pyktis augo sulig kiekvienu sakiniu.

– Tėvą numarinai, dabar mane kankini, matai, kad guliu 

mėšlyne, galėjai anksčiau atvažiuoti, ko negalėjai, kas čia per 

negalėjimai, aš visada galėjau, kai tu gimei ir varei į palas 

nuolat, mano gražųjį chalatą apdirbai, pameni, nuo skalbi-

mo man nagai nusilupo, kur basteisi dabar?

– Darbe užtrukau, – teisinosi Sofija, tarsi vėl būtų ta maža 

mergaitė, netyčia sudaužiusi vazą, tiesą sakant, brangių vazų 

jų namuose nebuvo, bet sudaužius net pigiausią lėkštę, kilda-

vo triukšmas, lyg būtų išgrobstyti karalienės rūmai.

Senolė lovoje vartė akis ir sunkiai gargaliavo. Aptvarkyta 

nurimo, bet dukros nepaleido namo, o ir ką ten jinai veik-

sianti, tėvas jau miręs, niekšas gal šypsosi iš jos kančių, kvie-
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čia užsukti, bet jau tikrai ji neketinanti ten vykti, o Sofija gali 

sau sėdėti kad ir iki ryto, juk tokia patogi kėdė, čia šilta, su-

taupysianti namų šildymui, o sriubos kokios geros nuo jos 

vakarienės liko, dar apydrungnė – negi išpilsi.

Ir drebančiu pirštu bedė į drumzlinus likučius riebaluotoje 

lėkštėje.

– Jei viską mėtysi, nieko gyvenime neturėsi, bet čia jau, 

matyt, tavo įgimta bėda, paveldėjai iš prosenelio, tas durnius 

kortomis pralošė ūkį, o paskui iš piktumo pragėrė net kel-

nes, – šveplai nusikikeno Liucija ir garsiai krioktelėjo, gal iš 

prisiminimų laimės. – Tai tu valgyk tą sriubą, ko nevalgai, 

nevaidink čia turtuolės, ant dugno dar rasi tirščių, – švokštė 

lovoje jau beveik skeletas, linkęs sutaupyti visus pasaulio tur-

tus, apie kuriuos nenutuokė niekas, greičiausiai net ji pati.

Ir niekam neatiduok mano inkstų, čia visi viską vagia, iš 

gyvos išpjaus, sapnavau, kaip juodi vanagai atskrenda ir ka-

poja kapoja man akis ir pilvą, lyg rytų „Napoleoną“, tą skanų 

su sviestu ir spanguolėmis, kaip norėčiau kąsnelio, pameni, 

kurį tetulė Klara kepdavo, ji vogdavo tą sviestą, visi žinojo, 

kad vagia, bet kaip nevogsi, kai tiesiog jai panosėj stovėda-

vo sviesto piramidės, uogienių irgi paimdavo, gera pardavėja 

buvo, tokių dabar nerasi, visos bambeklės, amžinatilsį Kla-

rai, tebūnie amžinas saldus gyvenimas tetulei, ko čia atsisto-

jai, kokio dar torto, nebenoriu to torto, šūdas ten ne tortas.

– O tu žinai, dukra, – Liucija vėl kilstelėjo nuo patalo, – ta 

Klara su suknia, kur siuvosi tavo vestuvėms, jei tokios KADA 

įvyktų, KADA įvyktų? Ar girdi? Jei įvyktų. Tuo jau niekas ne-
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tiki. Kaip tu mane nervini, vėl priaugai svorio ar čia kum-

pis prilipęs prie tavęs? – kalbėjo į miglotą šešėlį virstanti 

mama. – Tai ta brangioji tetulė man vis vaidenasi, ten prie 

tualeto, matai, matai ją? Su klostuota gėlėta suknia, kuodu, 

neleidžia man eiti, laiko užrėmusi duris, tai aš priversta da-

ryti po savimi viską, net didžiuosius reikalus, užuodi turbūt 

mano siaubą, man šlykštu tie vaiduokliai, nenoriu su jais 

turėti reikalų, dar nužiūrės, nusineš į pragarą, nekenčiu pra-

garo, kartą išpeikiau jos tortą, kažkokį seną dvokiantį svies-

tą buvo pavogusi, nepasisekė, tai tiek pykino, vos gyva likau, 

kitą rytą atėjau pas ją ir visus vėmalus suverčiau ant grin-

dų, o jai matai nepatiko, įsižeidė, tokia poniškos prigimties 

buvo, nors gi tik pardavėja, ko norėt, grindis ilgai valė, dar 

katė laižė, paskui katė padvėsė, neilgai kamavosi, tik savaitę, 

gal todėl ir vaidenasi, Sofija, ar girdi, ar tu kurčia – kniaukia 

kažkas po lova, privalai budėti ir mane saugoti, juk aš tave 

pagimdžiau, suteikiau gyvybę, kas tu būtum be manęs, nulis, 

vis tiek užsimaniau „Napoleono“, nebeužmigsiu, ko atsisto-

jai? Neik niekur, atnešk man ryt, labai šviežio, spanguolių 

kad ne per daug, o sviestas su grietinėle nepašvinkę būtinai, 

ragauk pati, vis tiek esi stora, nepakenks, o dabar sėdėk, kol 

prašvis, prie šviesos jie nedrįs manęs liesti, neatiduok kepe-

nų, širdies, sapnavau, kaip atplaukia rykliai ir kanda kanda 

kanda, it rytų „Napoleoną“. Tfu, kad tave kur, nubaidyk tą 

šmėklą nuo veido.

Žilą plaukų draiskaną dukra nubraukė atgal.

– Tai tik plaukai, miegok, – ramino ligonę.
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Sofija sėdėjo, vis žvelgdama, ar neužsimerkė mamos akys, 

bet jos tik dažniau mirksėjo, baidydamos muses, tos tūpė 

ant viso veido, patalynės, mėgaudamosi rūgščiu kvapu, ko-

jelėmis trypė paliegusį kūną, skrido Liucijai į burną, vis dar 

pravirą priekaištams, nurodymams, o Sofija, linguodama 

ant pasvirusios kėdės, skaitė Kafką, kad užsimirštų, ir jau 

beveik miegodama nepadoriai, neatleistinai žiauriai svarstė, 

ar mama spės numirti, kol ji išvažiuos į kelionę. Negi eilinį 

kartą sušiks jai gyvenimą?

Ar galima jį sušikti dar labiau?

O taip.

Mama jau kriokė, dejavo gaudydama orą, nepadėjo jokie 

prijungti aparatai, bet silpnas gyvybės siūlas timpčiojo ore 

tarsi apleistas voratinklis, kuriam tereikia vieno pūstelėjimo.

„Tokie kartais laikosi net keletą metų“, – Sofija išsigando 

savo minčių.

Slaptas mintis pakartojo pro šalį lekianti slaugytoja:

– Nepervarkit, kartais budintieji prie ligonių į dangų iš-

eina anksčiau už tuos, kuriuos slaugo. Turbūt angelai mūsų 

vargšams ligoniams iš anksto pasikviečia pastiprinimą iš 

Žemės.

Sofija net nusipurtė. Negalėjo įsivaizduoti savęs stovin-

čios prie švento Petro vartų, su duona ir druska laukiančios 

atvykstančios motinos, kuriai jautė tik gailestį ir dar kelis 

jausmus, apie kuriuos čia nepadoru rašyti.

Sofija bandė tyliai prasmukti į tualetą, prasiplauti pažas-

tis ir akis, kurios raudonavo it degančios, gal alergija pata-
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lų dvokui, bet išvydusi save veidrodyje bėgo šalin, net Klaros 

šmėkla nebūtų išgąsdinusi labiau nei jos pačios atvaizdas.

Paakiai pajuodę, patogusis megztinis, tarnavęs ir kaip pi-

žama, ir kaip paltas, jau verkiant prašėsi išmetamas, rankos 

suvargusios, plaukai seniai nematę žirklių.

Dabar ji tikrai atrodė taip, kad angelai pastiprinimui 

kviestų pirmą sąraše.

Net išgirdo jų sparnų zvimbesį.

Angelai kvietė į svečius, į naują tarnystę atvykusioms sie-

loms, lengvas sparnų šnaresys artėjo, garsėjo, Sofija būtų jau 

pasidavusi, nualpusi ar kitaip baigusi žemišką kelionę, tik 

pajuto ant veido musę, jų ligoninėje šimtai, jokie ten ne an-

gelai, ir prisiminė bilietą į kelionę.

– Gal tu jau miegok, mama. Užmerk akis, išsimaudyk jū-

roje, bangos teškena tavo kūną, plaukiok kaip vaikystėje, ar 

girdi, mama?..

Mirties atveju paaukoti savo organus, kurie gal dar visai 

nesusidėvėję, nes gerta ir rūkyta nedaug, motina kuo griež-

čiausiai atsisakė – ji ketino iškeliauti į rojų tokios sudėties, 

kokios ir atvyko į šitą Žemę, be jokių išimtų detalių, net jei jos 

labai praverstų gretimose palatose mirštantiems ligoniams. 

Pragaras, kaip kelionės kryptis, net nesvarstyta.

Kol įstengė, motina visus tikino, kad būtent neviltis dėl 

nevykėlės dukros jai įtaisė skrandžio ligą ir dabar va baigi-

nėjasi ligoninėje.

– Jos dienos suskaičiuotos ant vienos rankos pirštų, – kal-

bėjo personalas, gailėdamasis Sofijos pasiaukojimo, kai ta 



46 47

lakstė su garuojančiais sultiniais, kurių paragavusi motina 

išspjaudavo net toliau, nei sugebėtų silpnas ligonis, ir reika-

laudavo kepsnių, o paskutinėmis valandomis tetulės Klaros 

torto.

Kepsnių poniai nebuvo galima, nes nebedirbo skrandis, 

tik visi nuo jos tai slėpė.

– Jums nervinis skrandžio paralyžius, – melavo jie, o mo-

tina tada besdavo pirštu Sofijos kryptimi, visiems nurodyda-

ma, kas kaltas.

– Dieve duok mano tėvams karalystę, kurios Žemėje jie 

net neuostė, o tada bent gabalėlį skirk ir man, – meldėsi ji 

naktį prie ligonės lovos. Tikinti nebuvo, bet tokiomis akimir-

komis gi nežinai, ko griebtis.

– Jums budėti liko labai nedaug, – guodė gydytojai Sofiją.

Apydrungnę sriubą nemačiomis išpylusi į tualetą, Sofija 

išgirdo, kaip motina, atmetusi antklodę, ėmė klykti vėl no-

rinti torto, dabar pat, tik jokiais būdais jos negalima palik-

ti, tegul tortas gabalais atskrendąs pas ją, tas teptas šviežia 

grietinėle ir spanguolėmis, nei per saldus, nei per rūgštus, 

nei per riebus, nei per plonais lakštais, o jei lakštai stori, tai ji 

sušersianti viską balandžiams ar katinams, kad tik neliestų 

jos kepenų.

Ta naktis buvo paskutinė. Motina, keikdama visus aplin-

kui, ypač Sofiją, kuri nepadovanojo jai nė litro savos gyvybės, 

jaunystės, o juk galėjo, jei labai norėjo, tiesiog atriekti jai kokį 

dešimtį smagių metelių, jei labai geidi, viskas įmanoma, bet 
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liga ir senatvė pralaimėjo rytui švintant. Ir kai motina į pata-

lus išpylusi buzos dubenį užvertė akis ir sukriokė: „Eikit visi 

velniop“, Sofija suprato, kad tapo laisva.

Pagarbiai užspaudė velionei akis, išbučiavo rankas, ją ne-

šiojusias, kai nemokėjo eiti, paglostė plaukus, juos dailiai su-

dėliojo ant pagalvės, nepavyko tik pataisyti rūgščios mamos 

veido išraiškos, mat pavargusi nuo gyvenimo – o gal savęs? – 

užgeso su pikta šypsena veide ir nuvažiavo su visomis de-

talėmis į šaldytuvą, kad būtų aprengta elegantiška suknele, 

marginta gėlėmis, koks sutapimas, beveik tokiomis pat kaip 

paskutinė jos gyvenimo pagalvė, kur liko sapnai apie Klaros 

tortą, suknia pasiūta dar prieš dešimt metų, tinkanti tiek pa-

kasynoms, tiek Sofijos vestuvėms, kurios neįvyko.

Dar neįvyko, nes trūko vienos smulkmenos – jaunikio.

Laidotuvės atrodė gražiai.

Tai buvo ženklas, kad Sofijos kelionė pasiseks.

Bet ką mes žinome apie Sofiją?


