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Pirmas 
skyrius

Laukti už mokyklos vartų stingdančiame šaltyje yra garbė.
Jau valandą sau tai kartoju, stoviu su išlygintu švarku, vir­

pu, su nerimu stebiu, kaip pirštų galai įgauna violetinį atspal­
vį. Tai milžiniška garbė. Privilegija. Džiaugsmas. Taip šitai ir 
įsivaizdavau, kai abiturientų kuratorė mokytoja Hedž vakar, 
įpusėjus matematikos pamokai, mane pasikvietė ir paprašė, 
kad kelioms šiandien atvyksiančioms būsimų mokinių ma­
moms aprodyčiau mokyklą.

– Tikiu, kad tu tam tinkamiausias žmogus, – pareiškė pla­
čiai šypsodamasi, ant stalo tvarkingai padėjusi grubias ran­
kas.  – Esi mokyklos kapitonė, galėsi jiems papasakoti, kaip 
Vudveilo akademija rūpinasi savo mokiniais ir kaip mes pri­
sidėjome prie tavo sėkmės. Nesidrovėk, būtinai paminėk savo 
papildomas veiklas, pasiekimus – tai, kad neseniai mūsų re­
giono lengvosios atletikos finalinėse varžybose užėmei pirmą 
vietą. Mamos bus sužavėtos.

Aš jai šyptelėjau ir linktelėjau su tokiu apsimestiniu entu­
ziazmu, kad kaklą sutraukė mėšlungis.

Kaklas – vis dar sustingęs, patiesinu prie priekinės švarko 
kišenės prisegtus ženkliukus, įnirtingai trepsiu kojomis, sten­
giuosi atsikratyti jausmo, kad neišvengiamai nušalsiu pėdas. 
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Mano geriausia draugė Abigailė Ong visada juokauja, kad ko­
lekcionuoju ženkliukus lyg kokia šarka. Iš dalies ji teisi, bet 
mane žavi ne tik tai, kad auksinės užrašo mokyklos kapitonė 
raidės spindi blankioje ryto šviesoje. Kiekvienas ženkliukas yra 
svarbus. Kiekvienas jų kai ką įrodo: kad mano pažymiai pui­
kūs, kad esu geriausia sporto komandų, kurioms priklausau, 
žaidėja, kad esu aktyvi mokyklos bendruomenės narė, kad pa­
dedu vietinėje bibliotekoje. Kad esu protinga, sėkminga ir ma­
nęs laukia pavydėtina ateitis...

Sausa žolė sutraška, pasigirsta žingsniai.
Kilsteliu galvą, prisimerkusi žvelgiu į tolį. Dar anksti, au­

tomobilių stovėjimo aikštelė tuščia, matyti tik surūdijęs rudas 
„Toyota“ automobilis, veikiausiai jis čia atsidūrė anksčiau, nei 
buvo pastatyta Vudveilo akademija. Raudonų plytų mokyklos 
miestelio pastatai be gyvybės, uždarytais langais, virš nuogų 
medžių kyla pasteliniai rožiniai debesys.

Pasiklydusių mamų nė kvapo.
Tačiau žvilgsnis užkliūva už beprotiškai gerai pažįstamo 

veido, kaip įprasta, mano kūno raumenys įsitempia. Juodos 
akys, išraiškingi skruostikauliai, skvarbi šypsena. Ta viena ab­
surdiška ant kaktos krintanti tamsių plaukų sruoga. Per petį 
permestas mokyklinis švarkas, lyg pozuotų aukštosios mados 
žurnalui.

Julius Gongas.
Kitas mokyklos kapitonas ir didžiausias mano gyvenimo 

skausmo šaltinis.
Jį išvydus užplūsta tyra, protu nepaaiškinama neapykanta. 

Rodos, taip nebūna. Sunku patikėti, kad taip nepakartojamai 
atrodantis žmogus gali turėti tokį nepakenčiamą charakterį. 
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Lyg atidarytum nuostabiais šilkiniais kaspinais, konfeti popie­
rėliais ir blizgiomis juostelėmis išpuoštą dovanų dėžutę, o jos 
viduje rastum nuodingą gyvatę.

Nustebusi gyvatė atsistoja už gero metro. Nelygios pagel­
tusios mudu skiriančios žolės lopinėlis nepriklauso nei man, 
nei jam.

– Tu ankstyva, – sakydamas, kaip visada, ištęsia garsus, ne­
sivargina suregzti viso sakinio. Savo nelaimei, Julių pažįstu jau 
visą dešimtmetį, per tiek laiko jis nė karto nepradėjo pokalbio 
tinkamai pasisveikindamas.

– Atėjau anksčiau už tave, – atsakau, lyg tai, kad čia stoviu 
ilgai ir nejaučiu kojų pirštų, būtų laimėjimas.

– Taip, na, aš buvau užsiėmęs.
Tik stengiasi pasakyti: Esu labiau užsiėmęs nei tu. Turiu 

svarbesnių veiklų, nes esu svarbesnis žmogus.
– Aš taip pat esu užsiėmusi, – atšaunu. – Labai užsiėmusi. 

Visą rytą tvarkiau neatidėliotinus reikalus. Tiesą sakant, atėjau 
čia tiesiai iš treniruotės...

– O, tai tikrai neatidėliotinas reikalas. Bijau, kad jei nepa­
darysi kasdieninių atsispaudimų, šalies ekonomika sugrius.

Esi piktas, nes per paskutinę kūno kultūros pamoką įrodžiau, 
jog galiu padaryti daugiau atsispaudimų už tave. Šie žodžiai su­
kasi ant liežuvio galo. Būtų taip malonu juos ištarti, beveik 
taip gera, kaip jį įveikti kitoje sporto rungtyje, bet žodžius 
nuryju. Susikišu rankas į kišenes. Rodos, šaltis pačiu nemalo­
niausiu būdu skverbiasi iki kaulų čiulpų, čia, Melburne, tokios 
jau tos žiemos.

Julius kilsteli lūpų kamputį, šypteli taip dirbtinai, kad ver­
čiau būtų susiraukęs.
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– Šalta?
– Ne, – atkertu kalendama dantimis. – Nė kiek.
– Seide, tavo oda mėlyna.
– Matyt, dėl šviesos.
– Ir tu drebi.
– Nes nekantrauju, – atkertu.
– Juk supranti, kad čia turėjome būti tik pusę aštuonių, 

taip? – Jis kilsteli rankovę, dirsteli į laikrodį. Šio prekinis žen­
klas per brangus, kad jį atpažinčiau, bet laikrodis pakanka­
mai prašmatnus, kad suprasčiau, jog kainavo nemažai. Tiesą 
sakant, nenustebčiau, jei tikrino laiką tik norėdamas pasipui­
kuoti. – Dabar yra po septynių dvidešimt. Kiek laiko čia stovi 
lyg kokia gyva statula?

Nekreipiu į klausimą dėmesio.
– Žinoma, suprantu. Juk girdėjau, ką sakė mokytoja Hedž.
Vos tik mokytoja Hedž džiaugsmingai paprašė atstovauti 

mokyklai, jos kabinete pasirodė Julius. Supratusi, kad jam sky­
rė tokią pat užduotį, supykau. Sau pažadėjau pasirodyti geriau 
už jį – prie mokyklos vartų stovėsiu daug anksčiau, jei kas nors 
taip pat atvyktų per anksti, būsiu šimtą kartų geriau pasiruo­
šusi ir pirmoji mamoms sudarysiu nepakartojamą įspūdį. Ži­
nau, kad už tai mūsų nevertins, bet nesvarbu.

Galvoje esu susikūrusi mudviejų vertinimo lentą, joje 
žymiu kiekvieno kontrolinio darbo, kiekvienų varžybų, kon­
kursų, kuriuose su Juliumi varžomės nuo tada, kai mums 
buvo septyneri, rezultatus, ir tik aš viena suprantu šią balų 
sistemą:

plius trys balai už tai, kad užsitarnavau retą palaikančią mo­
kytojo Kei šypseną;
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plius penki už tai, kad pavyko surinkti tiek lėšų, kiek buvo 
tikimasi;

plius šeši už tai, kad mokyklos krepšinio turnyre pasiro­
džiau geriausiai;

plius aštuoni už tai, kad laimėjau klasės debatus.
Šiuo metu Julius turi 490 balus, o aš – 495, dėl praėjusią 

savaitę buvusio istorijos kontrolinio darbo – jį parašiau ge­
riausiai. Bet negaliu atsipalaiduoti. Atsipalaiduoja tik pralai­
mėtojai.

– Geriau jau greitai atvažiuotų,  – sako Julius, dar kartą 
žvilgteli į laikrodį. Taria pabrėždamas kiekvieną žodį, lyg 
amerikietis; akivaizdu, kad yra labai nepatenkintas. Jau kurį 
laiką įtariu, kad jo akcentas apsimestinis. Juk į Valstijas buvo 
įkėlęs koją vos kelis kartus, kai vyko apžiūrėti studentų mies­
telių; nėra racionalios priežasties, kodėl turėtų taip kalbėti, 
greičiausiai tik nori išsiskirti iš kitų.  – Neketinu sustingti 
į ledą.

Užverčiu akis. Trokštu riktelėti: Pasaulis nėra sukurtas tam, 
kad tau tarnautų. Bet, rodos, pasaulis buvo sukurtas tam, kad 
pasijuoktų man į akis, nes po akimirkos jo noras išsipildo ir 
į automobilių stovėjimo aikštelę įsuka keturi automobiliai. 
Durelės atsidaro, iš kiekvienos mašinos viena po kitos išlipa 
tetulės.

Tetulė yra tiksliausias apibūdinimas, kurį galiu sugalvoti. 
Šį  žodį vartoju ne dėl mane su jomis siejančio kraujo ryšio 
(nors mano tetos tikrai yra tetulės), bet dėl jų požiūrio, ypa­
tingo egzistavimo būdo. Jį gali jausti, gali matyti, bet jo tiksliai 
neapibūdinsi. Tetulės turi išskirtinių savybių, tokių kaip di­
džiulės garbanos, ištatuiruoti antakiai, „Chanel“ rankinės, ant 
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pigios raudonos juostelės kabantis prabangus nefrito pakabu­
tis. Bet jos nemenkai viena nuo kitos skiriasi.

Sakykime, pirmoji link vartų artėjanti tetulė avi batelius su 
penkiolikos centimetrų aukščio kulniukais, ryši žalią neoninę 
skarelę, kuri laisvai galėtų atstoti šviesoforą. Iš paskos einanti 
tetulė dėvi ne tokius ryškius drabužius, jos natūraliai griežti 
veido bruožai man primena mamą.

Manęs nestebina, kad į mūsų mokyklą vaikus ketinantys 
atsiųsti tėvai yra azijiečiai. Iš visų Vudveilo akademijoje besi­
mokančių vaikų mes sudarome mažiausiai 90 procentų ir tai 
tik kuklūs skaičiavimai. Klausti kodėl taip yra – lyg klaustum, 
kas atsirado pirmiau: višta ar kiaušinis. Ar azijiečių vaikai čia 
mokosi, nes jų tėvai nori, kad jie lankytų išskirtinę, gabiems 
mokiniams skirtą vidurinę mokyklą? O gal jų tėvai šia moky­
kla susidomėjo sužinoję, kad joje mokosi nemažai azijiečių?

Žinau, kad mano mama ją pasirinko būtent dėl to. Kai tė­
tis mus paliko, praėjus savaitei ji ištraukė mane iš katalikiškos 
baltųjų pradinės mokyklos, persikraustėme į kitą miesto galą. 
Gera, kai tave supa bendruomenė, pasakė taip liūdnai, kad tą ir 
kiekvieną vėlesnę dieną turėjau pritarti jos norams. Žmonės, 
kurie tave supras.

Julius pasimuisto, grįžtu į šią akimirką. Jis žengia į prie­
kį, skubiai užstoju jam kelią, nutaisau laimingos mokinės 
šypseną.

– Ayi, shi lai canguan xuexiao de ma? – stengiuosi paklausti 
kinų mandarinų kalba. Ar atvykote apžiūrėti mokyklos?

Pirmoji tetulė man mirkteli, atsako angliškai su amerikie­
tišku akcentu, Julius dėl savojo turėtų gėdytis.

– Taip.
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Veidą išmuša karštis. Nė nepažvelgusi į Julių jaučiu, kad 
tyliai džiūgauja, mėgaujasi tuo, kad susimoviau. Man nespėjus 
atsigauti, jis drąsiai žengia į priekį, jo stuburas tiesus, smakras 
pakeltas, putliose lūpose švyti nuoširdi šypsena.

– Labas rytas, – amteli – jam niekada nebuvo sunku pasis­
veikinti su kitais žmonėmis. – Esu mokyklos kapitonas Julius 
Gongas, šį rytą jums aprodysiu mokyklos miestelį.

Atsikrenkščiu.
Jis kilsteli tamsų antakį, bet daugiau nieko nesako.
Atsikrenkščiu garsiau.
– O čia  – Seidė,  – po kelių akimirkų priduria, mosteli 

į mane delnu. – Kita kapitonė.
– Mokyklos kapitonė, – nesusilaikiusi patikslinu. Nuo šyp­

senos ima skaudėti veido raumenis. – Esu mokyklos kapitonė. 
Ir būsima geriausia šios mokyklos abiturientė.

– Tikrai nemanau, kad joms tai rūpi,  – Julius į ausį su­
šnabžda taip tyliai, kad tik aš galiu jį girdėti. Nors kausto šaltis, 
jo kvėpavimas šildo.

Paprastai elgiuosi taip, lyg jis neegzistuotų. Šiuo metu tai 
nėra lengva, visos keturios tetulės nužiūrinėja Julių nuo galvos 
iki kojų, rodos, stengiasi išsirinkti būsimą žentą.

– Kiek tau metų? – pasiteirauja viena.
– Septyniolika, – noriai atsako Julius.
– Atrodai labai aukštas, – burbteli kita tetulė. – Koks tavo 

ūgis?
Julius sukaupia visą pasaulio kantrybę.
– Metras aštuoniasdešimt penki centimetrai.
– Esi aukštas,  – sako taip, lyg tai būtų žygdarbis, lyg jis 

būtų įveikęs vėžį. Tai tik genetika, norisi sušukti, bet, žinoma, 
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susilaikau. Jam nieko nereikėjo dėl to daryti. – Ir kiek laiko mo­
kaisi šioje mokykloje?

– Dešimt metų, – atsako. – Beveik visą savo gyvenimą.
Prispaudžiu liežuvį prie aštrių dantų. Į šį klausimą galė­

jau atsakyti už jį. Gal tai, kad Vudveilo akademiją pradėjome 
lankyti tais pačiais metais, yra tik atsitiktinumas, o gal – pra­
keiksmas, linkstu prie prakeiksmo versijos. Buvau tyli, drovi 
mergaitė, mokiniai su manimi nenorėjo turėti nieko bendro, 
o jis buvo įdomus, paslaptingas, populiarus, Juliui nė nereikė­
jo stengtis.

Elgėsi lyg žinodamas, kad vieną dieną šioje vietoje visiems 
vadovaus, tai išdavė jo pasitikėjimu savimi degančios juodos 
akys. Tuomet per kūno kultūros pamoką atsidūrėme skirtin­
gose kvadrato komandose. Vos paėmęs kamuolį į rankas, nu­
kreipė į mane žvilgsnį. Į mane nusitaikė. Lyg Davido Atten­
borough’o dokumentiniuose filmuose apie gyvūnus, kuriuose 
sulėtintai rodoma, kaip gyvatė artėja prie grobio. Aš buvau 
kiškis; jis buvo gyvatė.

Kažkodėl iš daugiau nei trisdešimties toje prakaitu atsi­
duodančioje, prastai vėdinamoje sporto salėje buvusių vaikų 
išsirinko ir ketino išmušti mane. Bet kvadratą žaidžiau neįtikė­
tinai gerai, mokėjau greitai bėgti. Kas kartą, kai į mane nusi­
taikydavo, pasitraukdavau į šalį. Galiausiai likome tik mudu. 
Jis mėtė kamuolį. Aš jo išvengdavau. Veikiausiai tai būtų tęsęsi 
iki pamokų pabaigos, bet kitiems mokiniams pabodo stovi­
niuoti aplinkui, teko įsikišti mokytojui, jis paskelbė lygiąsias.

Nuo tos akimirkos Julius Gongas tapo mano gyvenimo 
prakeiksmu. Kitiems mokiniams neteko patirti jo priešišku­
mo, kažkodėl jis buvo nusiteikęs tik prieš mane.
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Tiesą sakant, tetulės jau spėjo jį įsimylėti. Jis vis dar joms 
šypsosi, pritariamai linksi, klausinėja apie jų sveikatą, mais­
to ruošą ir kažkokį artėjantį ūkininkų turgų (esu tikra, kad 
Julius per gyvenimą nėra kojos įkėlęs į vietą, kurios pava­
dinime yra žodis ūkininkų), tetulės tirpsta iš susižavėjimo. 
Vienai jų pasiteiravus apie jo pažymius, Julius nutyla, šiek 
tiek pasuka link manęs galvą, jo šypsena virsta tik man pa­
stebima grimasa.

– Jie neblogi, – apsimeta kuklus. – Praėjusį semestrą gavau 
apdovanojimą už aukščiausius pasiekimus anglų kalbos pamo­
koje. Ir chemijos. Ir ekonomikos. Ir fizikos.

– Oho, – vienbalsiu aikteli tetulės. Jos nebūtų labiau suža­
vėtos net jei jis joms sumokėtų. – Neįtikėtina.

– Tu toks protingas.
– Būti geriausiam tokioje konkurencingoje mokykloje? 

Tikriausiai esi genijus.
– Gražus ir sumanus. Tėvai gerai tave išauklėjo.
Jaučiu, kaip venose verda kraujas, garai degina gerklę. Vi­

sam likusiam pasauliui jis yra angelas, tobulas mokinys gražiu 
veideliu. Bet aš žinau, kas jis yra iš tikrųjų, žinau, koks jis.

– Turėtume jums viską aprodyti,  – mandagiai tariu, iš­
spaudžiu dirbtinę šypseną, sukandu dantis. – Turite daug ką 
pamatyti. Esate keturios... galiu palydėti dvi iš jūsų. – Mos­
teliu į arčiausiai stovinčias tetules. Jos neatrodo patenkintos, 
kad jas pasirinkau. Tetulė su žalia skarele garsiai atsidūsta iš 
nusivylimo, tai visada įkvepia.  – O Julius palydės kitas dvi 
viešnias.

Netrukus tos abi moterys už jo atsistoja, padėties šeiminin­
ku pasijutęs Julius stumteli kaltinius metalinius vartus.



– Mielai, – sako. – Sekite paskui mane.
Galvoje lyg įspėjamasis kelio ženklas blyksteli skaičius.
Trys taškai Juliui.


