PRAGARO VARTAI

Ta vakarg sugrjzusi j namus ji uzsirakino duris, nors kieme buvo
jprasta vieniems pas kitus vaiks$¢ioti neskambinus. Lagaming pasta-
té atokiau nuo langy, $varkelj pakabino koridoriaus drabuzZingje ir,
sekundele sudvejojusi, uzstamé veidroding sieng. I§ pirmo zvilgsnio
kambariai atrodé tvarkingi, i$siurbti, daiktai savose vietose — nicko
neprikisi. Tik svetainéje tvyrojo kazi koks svetimas kvapas, tartum
kas baty praéjes smirdan¢iomis kojinémis. Galbut kitomis aplinky-
bémis tai buty suzading jtaruma, bet dabar buvo perdem pavargusi.
Po kelioniy mégdavo daiktus i$sikrauti tuojau pat, kad miegas baty
ramesnis, bet $j karta lagaming paliko koridoriuje. Svetainéje ne-
jungdama $viesos nu¢jo j virtuve vandens. Laikydama stikling Ziare-
jo i kieme tir§téjancias sutemas ir raudong rugpjucio dangy, o min-
timis jau ieskojo $vieziy ranksluos¢iy. Ligi vonios nueiti nespéjo:
staiga j namus Soko zviegiantis dury skambutis - i§ netikétumo ji
skaudziai sukteléjo kakla.

Ant laipty stovéjo kaimynas. Jo buto langai ir durys i$¢jo | gat-
ve, ne j kiema kaip visy kity, todél uz akiy jj vadindavo Kampiniu.
| vasarinius kaimyny pasisédé¢jimus budavo kvie¢iamas labiau is
mandagumo. Turbut ir pats nesijauté esas kaimynas: daZzniausiai
vakarélius prastovedavo nebylus prie kepsninés ir tik iSkepes visus
mesgalius, jau visiskai girtas, prisésdavo prie bendro stalo ir nesi-
klausydamas kity prakalbdavo apie pasaulio neteisybes. Kalbédavo
su tokiu uzsidegimu, jog priminé ir nuo skriaudy pavargusia auka,
ir pavojinga agresoriy. Kuncé laiké Kampinj durniumi, Gerlinda
buvo pernelyg i$didi parodyt, ka galvoja apie tokius tipus, o Slo-
sienés ir jos sugyventinio nuomoné nickam nerapéjo. Sutemus, kai
stalas budavo nukraustytas, nuvalytas ir paliktas nak¢iai nudziati,
Kampinis pakildavo geleziniais laiptais pas Slosienq, o po valandos,
kai kiemas ruo$davosi miegoti, girdédavai, kaip jiedu su Slosienés
sugyventiniu girti séda prie lauko stalo ir ligi i$nakey keikiasi. Ne-
buvo jokio paaiskinimo, kodél dabar jis turéty skambinti j $iy namy

duris. Juolab dukart.
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Jiislindo lyg chalatu prisidengusi mieguistumu: O, sveiki, labas
vakaras. Kaip visada, stengési pasirodyti esanti mandagi, bet jos ran-
ka lyg uztvara jsikibo dury rankenos.

— Nepyk, kad taip velai, — prakalbo Kampinis ir ji i$syk pajuto
alkoholio kvépsnj. — Pamaciau pro langa taksi, galvoju, gal pas mane,
ar ka. A netrukdau? Gal pavargus, kai su tokiais lagaminais?

— Ne, viskas gerai, — atsaké ji. — Ruosiausi nak¢iai, bet...

— Poslusai, sosedka, — pertrauké Kampinis, — noriu su tavim
rimtai pa$nekét. Bet gal geriau viduj? Nesinori ¢ia visiems ant akiy.

Turbut jos sumisimas buvo matyti net girtomis akimis, todel
Kampinis puolé raminti:

— Neboisia, neboisia, neuzgaisins taves kaimynas. Keli zodZiai ir
labanake. O tai paskui vél i$vaziuosi, nebus kada pakalbeét.

Gal i$ girtumo, gal i$ nekantrumo Kampinis mazumele pasviro
prickin, bet jai pasirodé, kad zingtelé¢jo laipteliu aukstyn, ir ji neva-
lingai paleido rankeng — i$syk suprato, jog dabar nei$vengiamai rei-
kes jsileist $itg tipa vidun.

— Tai viena? — paklause i§ koridoriaus dairydamasis po svetaing.

— Ne, ne, — pamelavo ji. — Sanus netrukus turéty grjzti. Oi ne,
baty prasau nesiaukit.

Ji neabejotinai pastebéjo Kampinio paliktus Zemétus pédsa-
kus, bet Zmogy su batais i$prasyti lengviau. Tas nesiskubindamas
ap¢jo namus nelyginant buto pirkéjas, bet nesusidoméjo nei ant
zidinio palikta spausdinimo masin¢le, nei didZiuliu geltonu Ligo-
ninés tilto paveikslu, kabandiu palei visa svetainés stalo ilgj, kaip tik
ten, kur jis nekviestas ir prisedo.

— Matai, kaip pas tave grazu, — nusistebé¢jo jis; jai tai buvo nema-
lonu. — Aukstos lubos, $viesu. O tai klausyk, gal prisési, pakalbésim
normaliai, ko ten stovét koridoriuj? Turi arbatos ar ko nors stipriau?

Susitvardziusi ji nug€jo virtuven.

— Turiu dilgéliy, melisy, gauromedio, — garsiai vardino atidariu-
si arbatos spintele. — Tik zitriu, kad viskas labai jau sudZiave, nebus
jokio skonio.
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— Tiks kaip yra, — atsiliepé Kampinis. — Padaryk dilgeliy, sako,
vyrams macija.

Kurj laika ji stovéjo pasislépusi kaistanc¢io virdulio $vokstime.
Pavargusiu Zvilgsniu nuklydo kieman. Kaip ty¢ia, i§ savo namy i$¢jo
Kuncé: tarpduryje prisideges cigarete, po pazaséia pasikises kazi ko-
kias lentas, nupédino kiemo takeliu dirbtuvés link. Pajutusi i$sigel-
béjimo viltj, ji tuojau jjungé virtuves $viesas — nors sutemose turéjo
plyksteleti kaip $vyturys, bet Kuncé buvo per daug susikaprines, kad
ka nors pastebéty. Ji uzplike puodelj dilgélinés ir sugrjzo svetainén
nusiteikusi pasakyt, kad mielai skirs minutg kitg nekviestam sveéiui,
bet jau labai nori miego. Ta¢iau Kampinis netikétai paémé jg uz ran-
kos ir pakelé apsiblaususj Zvilgsnj.

— Bet sutarkim: kalba tik tarp masy, o paskiau jau Ziarésim. Ko
taip baugstaisi? Visai busi nuo kaimyny atpratus.

Jis paleido ranka ir ji susmuko kédéje prie stalo, riesu vis dar
jausdama svetimus gniauztus.

— Tai tu, kaimynka, man dabar pasakyk, — prakalbo Kampi-
nis, — ar zino vokietyne, kas pasauly daros? Aisku, kad Zino, vokie-
Ciai pirmi j gatves iséjo, a ne taip?

Nors pats ir atsaké, nutilo laukdamas pritarimo.

— Taip, Vokietijoj daug apie tai kalbama, — atsaké ji.

— Daugkalba. Ir kg sako?

- Kad a$ nesidomiu.

— O ar kalba, kas darosi ¢ia, pas mus, uz sienos?

- Kalba. Kazkiek tikrai kalba.

— Kazkiek kalba. Ir ka?

Ji nevalingai atsiduso.

— Zinokit, a§ visai nesidomiu.

— Bet tu sakai: kalba, kalba. Tai reiskia, kazka girdéjai.

— Kalba, kad vyksta perversmas, kad Ztista Zmonés.

Kampinis girtai sritbteléjo arbatos.

— Matai, nemcai kalba, kad perversmas. Ne karas, blet, o per-
versmas. O tau kaip atrodo?
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- Man? - nustebo ji.

— Tu Zmogus i$ $ity krasty, mates pasaulio, mates gyvenimo.
Kaip tau atrodo? Perversmas vyksta ar karas?

Ji nujautg, jog dabar svarbu nuramint jsibrovélj ir kuo skubiau
i$prasyti i§ namy, todél prabilo kaip galédama draugiskiau:

— Kad, Zinokit, politika manes nedomina. Pasaulyje, net ir toj
pacioj Vokietijoj, yra daug jdomesniy dalyky. O karas, perversmai —
patikekit, ne mano tema.

Jis nepatenkintas prunkstel¢jo. Minutéle tyléjo nunarings galva
lyg uzmigegs, bet tuoj vél prakalbo:

— Kad mums pasonéje Zmones zudo, sakai, nejdomu. Kanas ir
kraujas, kaip tavo ir mano. Bet, matai, nejdomu. Nu gerai. O jeigu,
dopustim, a§ tau pasakyciau, kad vyksta ne perversmas, kaip jums,
nemcams, ai$kina, o karas — nastoja$¢iaja vojna. Ka pasakytum? Irgi
nejdomu?

— Patikekit, a§ nicko apie tai nesuprantu.

— Taip i$eina, tu uz karg?

Nors kasdienybéje ji iSdrjsdavo atsikirsti, bet aplinkybés verté
atsakyt nuolankiai:

— A§ esu prie§ bet kokj kara.

- Vo, butent, a$ ta ir nor¢jau i§ taves isgirst. AS irgi pries kara.
Uztat man ir jJdomu. Gerai, o tada sakyk: musy valdZia prie§ karg?

— Ka jus, a$ jau seniai ¢ia negyvenu, nesu tiek jsi...

— Gyveni, negyveni, koks skirtumas. Grjzti, matai, girdi. Nemcy
valdzia ne tiek ir geresné, gali negalvot. O mano klausimas konkre-
tus: ar galéty masy valdzia karg sustabdyt? Ar galéry jsikist, paremt
tuos, kas vaikus gina? Juk vaikus tenai prickabomis j lavonines veza.
Tau ir vaiky lavonai nejdomu?

Ji lyg suvoke, kad reikéty dabar pat atsistot ir i$prasyti jsiaudri-
nusj sve¢ia, bet lyg uzhipnotizuota atsaké:

— Nezinau, ar kas nors gali sustabdyti kara.

— O tu nepagalvoji, kad jie specialiai nieko nedaro? Tegu rusas
rusa zudo, tegu issiskerdzia, ble, tegu atlaisvina Zemes. Lietuviams,
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lenkams, tiems patiems vokiec¢iams. Nepagalvoji? O juk ¢ia nuo
seno slavy zemés. Dar Kutuzovas ¢ia atkeliaves staciatikius atra-
do. Riurikas, ar kas ten toks, i§ $icia kilgs. Viskas seniausiai apra-
Syta, tik dométis reikia. Ir dabar buty kam paliudyt, kad Situose
kra$tuose rusas lietuviui nuo seno kaimynas, — gal dar ir paliudys.
Ir ka — sakysi, jei tavo kieme kaimynai peiliais badytysi, tu nieko
nedarytum? Sédétum sudéjus rankas ir gandrams $vilpautum? A
galvoju, kazka vis tick darytum, bent policijg iskviestum, a ne taip?
Nebent tau apsimokéty — vo tada supras¢iau. Kaimynai i$sipjaus,
o sklepas tau licka.

— Nesvarbu, kas naudinga, policija iskvies¢iau bet kokiu atve-
ju, — atsake ji. Pagaliau jgavusi tvirtumo pridaré: — A$ esu prie§ bet
kokj smurta, man tai pats zemiausias lygis, bet jau noreéciau pailsét.

Kampinis atsilo$é ir, j rankas paémes puodelj, jsispoksojo i ja
pazvaléjgs.

— Prie§ bet kokj smurta, sakai. Kq a§ ir noréjau igirst, — tare
patenkintas. — Dabar mangs rimtai paklausyk, sosedka. Taip galvo-
janéiy yra ir daugiau. Daug daugiau. Ir nemislyk: pakankamai rimti
zmongs, kaip ir pati. Su tokiais galima ne tik j rybalka, bet ir kazka
rimtesnio nuveikt. Galvoju, kad pati supranti.

Jai pasirodé, kad svetainéje daros vesu. Nesuprato, ka sako Sitas
zmogus, bet i§ samokslininko tono suvoké, kad bégt i§ namy ir Sauk-
tis pagalbos nebuty kvaila.

— AS$ tau tiesiai pasakysiu, — kalbéjo Kampinis. - Zmonés pa-
vargo. Juk supranta, kad juos durniais laiko. Jau gerkléj stovi visas
tas pjudymas, kurstymas, gasdinimas, ka sakyt, ko nesakyt, kuo tikeét,
kuo netiket. Kal¢jime — ir ten Zmogus prie$ valdZia daugiau padaro
nei mes. A neteisingai galvoju? Prigasdino karais baubais ir tikisi,
kad nickas nicko neklausinés. Bet a$ tau dabar sakau: yra dar Zmo-
niy, ir tikry Zmoniy, kurie ne tik klausimus ruosiasi kelt. Tu patikek
manimi, yra dar tokiy.

Jis uzsikniaubé stalg ir prabilo tyléliau:

— Ponimajes? Nastojas¢ije liudi. Poverj mne, jest takije.
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Ji pribloksta paklausé:

- Ka jas kalbat?

Kampinis issisiepé.

— Gal ir teisingai, ne laikas dabar tokioms kalboms. Jau visai su-
temo, tau pamiegot reikia. Man tik $iaip buvo jdomu iSgirst, ka tu
apie viska galvoji.

— Jus kazka ruosiat?

— Ruosiat, neruosiat. Tu geriau galvok, ar pati prisidétum.

— Prie ko prisidéciau?

— Rysiais, visy pirma, ry$iais. A§ juk Zinau, kad turi rimty pazjs-
tamy. Man tavo sanus saké, kad vokietyne gerai jsikarus. Galétum
nemcams paaiskint, kas pas mus dedasi.

— Kokiy dar rysiy? A tikrai nesuprantu, apie ka jus kalbat.

— Tai a$ ir sakau: ne laikas ir ne vieta. Bet Zinok, kad yra planas.

— Koks planas?

Kampinis issisiepé.

— Ko tu vis bauginiesi. Tu pirma pasigalvok, o tada kalbésim.

- AS nesuprantu, ko pas mane at€jot.

Jo veidu nuslydo Sesélis.

— Ka reiskia, ko atéjai? Atéjau kaip kaimynas, pasikalbét, pasi-
tart. Protingas Zmogus, galvoju, paklausiu, pasitlysiu. Prie ko dabar
ko atéjai?

— AS§ nesuprantu, kas ¢ia vyksta.

Netikétai jis prisilenké per stalg prie jos ir pusbalsiu taré:

— Nori prisidét ar ne, va kas vyksta. Visokiy yra min¢iy. Dopus-
tim, buty galima pradet ¢ia, vietoje, nuo savivaldybes.

Ji nebepajégé suvokti jo zodziy prasmés, galéjo tik pakartoti, ka
girdinti: savivaldybés.

— Cia pradziai, - kalbéjo jis.

Pradziai.

- O tada galvosim toliau.

Galvosim toliau.

— Planas yra, Zmoniy yra, bet reikia draugy, supranti?

14



PRAGARO VARTAI

Draugy. Jam reikia draugy.

- K3 - jus ruoiatés uzimt savivaldybe?

— Nu, nu, nu, klausyk, sakiau, kad dar ne laikas.

- Kam jums to reikia?

— Ne mums, o visiems. Mums visiems reikia pabaigt kara.

— Ruosiates uzimti musy savivaldybe, kad baigtumét kara?

Nei jos klausime, nei mintyse pasaipos nebuvo, todél ji nesu-
prato, kodel Kampinis staigiai pakilo i§ vietos ir pervére ja jzeidimo
isblaivintu zvilgsniu.

— Ponia labai gudri, blet, — i$spjove.

Ji spoksojo i Kampinj kaip j haliucinacija.

— Mes dar paziaresim, blet, kaip pasijuoksi, blet.

Ji nor¢jo pasiteisint, paaiskinti, kad nesusikalb¢jo, bet patam-
siuose nekviestojo nugara atrodé taip grésmingai, jog nenoréjo prie
jo liestis net Zodziais. Kampinis atsisuko i§ koridoriaus tamsos mesti
paskutinj grasinima:

— AS pas tave dar sugrjsiu, poniute. Ir mes paziarésim, blet, kas
¢ia galvotas, o i§ ko mozno smejatsa. O jei kam nors bent zodj is-
pletkinsi, tai, blet...

Jis nusispjové ant jos grindy ir iSeidamas taip smarkiai trenkeé
durimis, kad rodési — langy stiklai vis dar dreba, kai jo sukumpes
siluetas nuslinko kiemu Slosienés laipty link.

Kad greiciau i$sivadéty nekviestojo uznestas kvapas, ta vakara
ji atsikim$o butelj parsiveztinio vyno. Negaléjo negalvot apie padeé-
ties absurdi$kuma: | namus jsipraso girtuoklis, ima pasakot apie ke-
tinimus uzgrobti miestelio savivaldybg ir taip sustabdyti kara. O ji,
uzuot jj i$prasiusi, sédi sustingusi nelyginant priesais kamuolinj Zai-
ba. Balsu nusijuoké jsivaizdavusi, kaip Sitai atrodyty i§ $ono. Ir ka
ji sau galvojo? Juk jam protas pasimaisé. Reikéjo grusti lauk tuojau
pat, o jei baty nenoréjes ieit, tai j pagalba pasikviesti Kunce. Nors
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nesijauté agresoriaus pazeminta, bet negaléjo nustoti galvot apie tai,
ka der¢jo sakyti. Miego nebenoréjo, todél kliukino vyna ir basomis
vaiks¢iojo po tamsius kambarius, pirmyn ir atgal, pirmyn ir atgal.

Bet tai koks neadekvatus tipas: ¢iupo uz rankos, grasino sugrjzt.
Ji ir dabar galéty paskambint policijai, tegul aiskinasi, ka jis ruosia-
si uzvaldyti. Tegul i$siblaives atsako uZ savo veiksmus, tegul kaimy-
nai suzino, kad jau visai prasigeré. Turbat dar ilgai baty svarsciusi,
kaip viska paaiskint policijai, bet kieme jsiZiebé lempa. Per svetaing
nutjsus nosferatiSkiems Se$éliams, ji atsargiai prisiartino prie lango:
kiemas tu$éias, kaimyny uzuolaidos uztraukros, tik Kuncés katé tupi
ant $ulinio dang¢io — matyt, ta ir bus i$judinus $viesa. Aisku, kate,
kas daugiau.

Padéjo taure ant zidinio, bet apsigalvojusi tuojau vél paémé ir
klesteléjo ant sofos. Neju¢ia éme gaudyti net menkiausius garselius:
kazkur kostel¢jo, kazkur cinkeel¢jo, tiltas sudundéjo pravaziavus ma-
Sinai. Ji kvépavo létai, tarsi bijodama praleisti lemtingus Zingsnius,
lemtingg Zvyro gurgzdéjima, po kurio suzviegty dury skambutis.
Kiemelyje vel jsiziebé $viesa. Ji pakilo nuo sofos paziaret. Kunce isé-
jo katés. Skubédama atidaryti langa ji vos neislaiste vyno.

— Nesimiega? — $ukeel¢jo islindusi.

Kuncé pakele zvilgsnj. Prisidege cigarete ir neskubédamas prie-
jo prie jos lango.

— Tai sugrjzai, — taré.

— Visi kada nors turim sugrjzt. Gal i$gersi su manimi vyno?

— Nenoriu. Eisiu gult. glosienf; gali pasikviest, ten vél baliai tra-
livaliai. Stikauja visg vakarg.

Kuncés Zodziai trenke kaip elektra.

— Vieni $ukauja? — paklausé ji.

Kuncei jos klausimas nenuskambéjo keistai, jis dairési katés.

— O tai dél ko ginéijas? — klausingjo toliau.

— Maza dél ko durniams ginéytis.

Kuncei prie kojy atbégo kate. Jis uzgesino cigarete j zZvyra, nuo-
rukg jsikiSo kelniy kiSenén ir paémé katg ant ranky.
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— Tai gal dabar ¢ia gyvensi? — paklause.

— Kaip tik ir sugrjzau pagalvot, ka toliau noriu veikti. Mano na-
mai, kaip zinai, visada buvo ir bus ¢ia.

— O tai taviskis kur désis? | Klaipéda?

Apie tai kalbéti jai buvo nejdomu, bet Kuncés klausimas suzadi-
no viltj, kad vakaras dar gali bati saugus.

— Taigi uzeik bent trumpam, - sialé ji, — i$gersim vyno, pakal-
bésim. Kaip senais gerais laikais.

— Sjvakar tingiu, — atsaké Kuncé. — Langus uzsidaryk. Ruskiy
durpynas vél dega. Naktj véjas pasisuks, nebus kuo kvépuot.

Kuncei uztrenkus savas duris ir uzgesus kiemo lempai, aplink
jsivieSpatavo naktine tyla. Ji jsitais¢ svetainéje ant sofos ir sedéjo lyg
kazko laukdama. Nejauté nei laiko, nei nuovargio, nicko negalvojo,
né nesistengé kabintis uz minéiy, kad neisbudinty baimés. Ji nebuvo
baili, bet liko viena. Akistatoje su gyvulisku Ziaurumu tai net blo-
giau uz bekompromise drasa. Ja saugojo vien tamsa ir plonas stiklo
sluoksnis. Tokia gilia naktj, tokioje chaoso vie$patystéje jstatymai
atrodé plonesni uz stikla.

Kieme trinkteléjo durys. Slosienés laiptais nubildéjo vyriski bal-
sai. Skardas, uzkime, per daug girti, kad pritilty naktyje. Cvakeeléjo
ziebruvélis, kostel¢jo, nusispjove. Blet nachui kirva nachui — kaip is
pistoleto tratéjo keiksmai. Uzmusti kirva nachui, uzmust — skriejo
pro langus. Nors pakilti nuo sofos dabar pavojinga, nors gali kliudyt,
nors gali pataikyt, bet ji atsistojo nelinkstanciais keliais. NeZiareda-
ma pro langus j kiema nuéjo atvert koridoriuje stovin¢io lagamino.
Issitrauke drabuziy, iskraté kupring, susidéjo viska, ko, rodesi, gali
prireike kelyje. Lygiai taip pat be min¢iy, be jausmy atidaré Zaidimy
kambario langa ir i$lipo j uznamio sodg, j degan¢iy durpiy kvapo pri-
sotintg naktj, per $lapig ir vesly Zolyng, pro slyvas, pro kriauses, pa-
krantés meldyng, j palikeg svetimg valtj. | $vinkstantj vandenj valties
dugne, j vidurj upés, j srove, j kranta; numetusi irklus, palikusi valtj

nepriristy, ji leidosi bégti Uostadvario turgaus grindiniu.
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Po piety islindusi saulé vangiai dziovino $lapius suoliukus, uztat
dangy uzlicjo grazia mélyne. Sédéjom pakrantés restorane, géréme
kava. Ji pras¢ manes savaitgalj paziareti vaikus, prival¢jo kazkur is-
skristi dél darbo. Tikrai prival¢jo, antraip nebuty man skambinus. Ir
kalbéjo maloniai kaip draugystés laikais, net pasakojo vieng ty savo
buitiniy istorijy: pusry¢iams vaikams orkaitéje kepé bulves ir mor-
kas, paskambino kazkas i§ darbo, uzsikalbéjo, maistg pamirso, bet
staiga uzuodé degesiy kvapa — uzdengusi telefong puolé virtuvén ir
pamaté, kad bulvés ir morkos kepa kaip kepusios; tada atbégo jsi-
siautéje vaikinai ir kamuoliais éme dauzyti j orkaitg, $ukaut, ji nesu-
sivaldZiusi ant jy uZzstaugg ir i$syk prisiming, kad pasnekovas vis dar
klausosi. Ji $itai pasakojo kaip juoka, dél pasnekovo nesuko galvos.
Tikrai nesuko, antraip $itaip nesi$ypsoty. Jau buvau pamirsgs, kokia
ji grazi. Isiziaréjus vien j skruostus, jos veidas gali pasirodyti kauletas,
bet kai atsilosi kedéje ir Ziuri jai j akis, supranti, kodél j jg atsisuka
kickvienas pakrantés praeivis. Ji ir dél to nesuko galvos. Kaip ir dél
degesiy kvapo, svarbu, kad nesudege bulvés ir morkos. O kad dega
rusy durpynas, suzinojo tik i§ manes. Nuosirdziai zavéjausi, kad ji
nieko niekada nezino, nieko nickada nenugirsta, gyvena palaimin-
gai lengvai. Uztat man dabar reiké¢jo grjzti j redakcija ir isburti va-
karinj teksta apie ta gaisra. Kazka analitiSko, kaip sakydavo Stasas.

Siaip trec¢iadienius nesunku i$sédéti su tuséiu lapu: net jeigu Sta-
sas ir paklausdavo, kg veikiu, pavartydavau pripaiSyta sasiuvinj ir at-
sakydavau, kad tikrinu kelias istorijas. Stasas buvo geras redaktorius.
Jauté mano nusivaziavima, bet nickada to neparodé. Muasy redakcijai
vadovavo palyginti neseniai: pries tai deSimtmecius buvo pagrindiniy
konkurenty veidu, o kai ten prasidéjo nesamonés, kai konkurenty sa-
vininkas galutinai i$sikrausté i§ proto, per¢jo dirbti pas mus, — man
atrodo, dél Sito jautési prasikaltes prie§ vietinius zurnalistus, kuriems
keisti redakcijas atrodé nepriimtina. Gal todél Stasas prie mangs ir
nelindo — buvau senbuvis. Su juo turéjome nestipry, bet savitg rysj,
kaip skirtingy fronty kareiviai, jau seniai suprate, kad néra kuo di-
dziuotis. Nekaltinu Staso, kad davé rasyt apie gaisra. Sitai per rytinj
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susirinkima pasitlé ne jis, o i$si¢iustijes debilas, kurj mintyse vadinau
Redakcijos Didzianu. Anks¢iau atrodydavo palyginti normalus, bet
prasidéjus karui émée kalbinti mieste Zinoma psichoterapeute apie tai,
kaip jveikti karo sukeltas emocinés sveikatos problemas — nemiga,
nemyza, tingéjima dirbti, — ir uZ tai per darbo baliy gavo mety Zur-
nalistui skirtus penkis §imtus eury. Nuo tada po redakcija vaiksciojo
lyg prie krutinés prisispaudes diploma, o per rytinius susirinkimus
éme sialyti temas ne vien sau, bet ir kolegoms, nes jam kolegos — kaip
Seima, redakcija — kaip antrieji namai, o gal net pirmieji, nes jo paties
namai buvo kazkokio rajono kazkokiame kaime, kur per daug nepri-
vazinesi. O ar mes nieko nerasysim apie Sitq smarve? Siaubas, néra kuo
kvépuot. Debilas. Gudresni iskart puolé pritarinéti, atseit, labai gera
tema, reikia parasyt, tik gaila, kad jie kaip tik Siomis dienomis uZsi-
verte darbais. Stasas buvo priverstas atsisukt j mane. Iskart pasakiau,
kad padarysiu, o mintyse émiau skai¢iuoti, kiek iStempsiu nerases. Jei
teksta atiduodiau $iandiena, Stasas imty galvot, kad mano gyvenimas
klostosi tvarkingai. Jeigu rytoj — buty nepatenkintas, bet nieko nesa-
kyty. Poryt jau buty priverstas su manimi pakalbét. Badiau noréjgs
parasyti teksta $iandien, bet Zinojau, kad pasisukiosiu aplink Staso
stala, pasivaidensiu, o tada pasislépsiu pokalbiy kambaryje laukda-
mas progos nemaciom istrakti namo: negaléjau susikaupti Zinoda-
mas, jog savaitgalj mangs laukia i$bandymas su vaikais — ir dar jos
namuose. Sjvakar tikrai reikéty jsijungt kompa. Seniai nezaidziau.
Reikia atsipalaiduot, nusiramint, pagalvot.

Kokia ji grazi, ypa¢ tokj kvapny birZelj. Seniai man $itaip nesi-
Sypsojo. Keista pagalvojus, kad nickada nepaklausiau, kas konkre¢iai
ja nuvylé. Man tai atrodé taip nataralu, tarsi visada baciau Zinojgs,
kad anks¢iau ar véliau ji manimi nusivils. Ji nickada nesake, kad nusi-
vylé, — $ito niekas niekada nesako. Tiesiog po truputj nustoja tavimi
dometis. Susitikus gatvéje dar sveikinasi, Sypsosi, spaudzia ranka. Jie
kazkur skuba, o tu stovi lyg prisiri$es prie medzio. Né pats neZinai,
kas ¢ia per medis: mazas, liaunas, né Se$élio nemeta. Visi skuba ir
mato, kad tu stovi vietoje. Anks¢iau plaukei per audras, iSstovéjai
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bangavimus, o dabar — tiesiog stypsai prie kazkokio jobano medzio,
negrazaus, nejdomaus, net Suo ¢ia nemyzty. Visi paskubomis su ta-
vimi atsisveikina ir nusisuka, kaip nuo $uns gimus vaikui. Man tai
atrodé nataralu. A$ laukiau, kada visi nuo mangs nusisuks. Kaip ir
kiekvienas vaikystéje su motina pykesis vaikas, ¢jau per gyvenima jsi-
tikines, jog po mirties aplinkiniai eis j dangy, o a$ uzsipisiu skaistyk-
loje — taip giliai, kad nickas niekada ligi mangs nenuskrolins. Kazin
ar pats pajégciau nuskrolint ligi susimovimo pradzios. Daug pato-
giau galvot, kad viskas prasidéjo per karg. O kada karas? Prasideda.
Kitg dieng apie straipsnj nickas neklausé, nes i§ pat ryto me-
ras sukvieté redakeijy vadovus j bataliong dé/ susiklosciusios padeties.
Ruakykloje visi kalb¢jo, kad tai bus susij¢ su rusy durpyno gaisru,
bet po keliy valandy Stasas grjzo j redakcija keistai gyvybingas. Kurj
laikq vaiks¢iojo po redakeija su telefonu, o baiges kalbeéti garsiai vi-
siems pranes¢ turjs svarbiy ziniy. Jaudintis néra ko, bet rytoj nuo
ryto reikés kuo daugiau ranky. Jis taip ir neatskleidé, kas vyks, neva
grieztai draudZiama prasiziot, bet po valandos net ir mane pasieke
kolegy Zinutés, esa j miesta skubiai permetami papildomi kariuo-
menés daliniai, bus apribotas eismas centre ir uosto rajone. Niekas
nezinojo, kas vyksta, todel ligi vélumos privac¢iomis zinutémis siun-
tin¢jo vieni kitiems neramias mintis. Vélai vakare kazkokia mergina
j mumbleka iStransliavo prie§ valandag restorane girdéjusi prie greti-
mo stalo kalbant apie kariuomenés jvedima: atseit, atsisukusi pama-
té Stasa, kurj pazjsta nuo mokyklos laiky, dabar jis vadovauja miesto
redakcijai, jtakingas Zmogus, jiedu néra draugai, nesisveikina, bet
ji iskart pazino Stasa, garsiai pasakojantj, kad $ignakt miesta uzims
kariuomeng, o centro gyventojus i$varys i§ namy. Buvau nusikales
nuo uzsitgsusio nieko neveikimo ir minéiy apie savaitgalj, tad man
Sitai pasirodé dar vienas démesio nevertas mumblekiskas triuk$mas.
Kai prasidéjo Sita kvaila mada mumbleke atpasakoti nugirsty sveti-
my pokalbiy nuotrupas, zmogus nebegali jaustis saugus. Prisime-
nu, prie§ gerus metus vakare iSgirdau kolege j mumbleka tiesiogiai
pasakojant bare kg tik sutikus desimtos klasés buvusjjj ir jo naujaja
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suzadéting, girdi, pastaroji verta nuosirdzios uZuojautos, nes bent
jau desimtoje klas¢je jis buves nedémesingas nieksas; tada maniau
kolege pergerus, bet greitai paaiskéjo, jog mumblekui Sitokie be-
prasmiai pliurpalai patinka. Nors man irgi patikdavo klausytis ty
nesamoniy ir galvoti, kad visi galutinai i$protéjom, bet $jvakar anks-
¢iau atsiguliau miegoti. Né nespéjau telefone iSsirinkti brunetés, kai
paskambino i§ redakcijos.

Atvykes supratau, jog Stasas sukvieté visus, turin¢ius bent Siek
tick patirties, kad ir gyvenimiskos. Vieni sialé jam viesai atsiprasyti,
kiti — ka nors pareiksti. Komunikacijos specialistai ragino kriz¢ kuo
grei¢iau nuleisti ligi dugno, bet niekas nepasiulé eiti miegoti ir ne-
kreipti demesio j kazkokios mumblekerés pletkavojima. Stasas mar-
Siruodamas po redakcija skambino merui, skambino ministro pata-
réjui, bandé juos jtikinti, kad leisty muasy redakcijai paskelbti atvira
laiskg, kuriame atsipra$yty visuomenés uz neapdairuma ir detaliai
paaiskinty apie busimus rytojaus jvykius. Tuo Stasas man ir patiko —
net smarkiai uznestas posukyje bandé sugriebti kg nors redakcijai
kiSene. Ministerija grieztai uzdraudé kg nors skelbti, meras grieztai
pritaré. Bet vidurnaktj visas mumblekas niurnéjo balso Zinutémis i$
lovos, girdi, kg visa tai reiskia, kodeél mums nepaaiskina, kodél aplink
miestq telkiama karinomené, kas suteiké teisg Zmones isvaryt is namy.
Todél netrukus ministerija paskelbé rengianti tiesioging spaudos
konferencija i§ bataliono akty salés. Nenuostabu, jog j tokj jaudina-
mai svarby jvykj pasisialé vaziuoti DidZiunas, tiesioginiy translia-
cijy paziba, bet jdomiausia, kad ir a$ pasisitliau paruosti teksta is
vietos, — po to dar kurj laikq sed¢jau redakcijoje Sick tick nustebes.
Galbut intuityviai pajutau, kad Stasui reikia palaikymo ir galiu ne-
sunkiai atsipirkti uz neparuosty straipsnj apie durpyna.

I§ redakcijos i$vaziavome operatoriaus masina. Gatvés buvo
tu$cios, bet prie bataliono varty i§ tolo pamatéme sujudimg. Ran-
koves pasiraite kariskiai kalbino atvykusius zurnalistus, klausé, is
kokios redakcijos, prasé¢ parodyti dokumentus ir jranga. DidZianas
atrode susijaudings, vis kartojo operatoriui, jog buty $alia, kad tik
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ko nors nepraziopsoty. Karo nematgs, pagalvojau. Nesakau, kad a$
matgs, bet mes, Siek tiek vyresni, matéme visa tai artinantis. Kai ¢jo-
me j mokykla, karas vyko dykumose, kalnuose, kur griuvésiai, rodési,
patys dygsta i§ nederlingy smélyny. Ten buvo lankesi nebent tarnave
arba filmave, o mums, tada jauniems, tai buvo nejdomiausi kompiu-
teriniy Saudykliy Zemelapiai. Karas artéjo per uolétus kalnynus, per
vynuogynus, rugiy laukais, sovietiniais kaimais, duobétais keliais,
per iSartas lygumas. Buvo keista per televizija matyti tokius pacius
daugiabu¢iy rajonus, kokiuose uzaugome mes, tik Zaidimy aikste-
lése vietoje suluzusiy metaliniy supyniy stovedavo priesléktuvines
gynybos sistemos. O tada pasileido kaukti sirenos, lektuvai, raketos,
kaip Zemés drebéjimas griaunancios posovietines sienas. Televizijy
zemeélapiuose karo linijos slinko link masy greitai kaip internetinéje
dokumentikoje. Jau né patys nezinom, kick mety gyvenam ir kve-
puojam karu, galvojam, planuojam, sapnuojame kara. Tik va tokius
didzianus dar stebina, jog karas taip priartéjo. Per kelis Zingsnius.
Uz varty.

Kieme po bataliono administracijos pastato zibintu ruké re-
porteriai. Regis, visi vietiniai, o tie keli biurokratai nematytais vei-
dais greic¢iausiai bus i§ tarnyby. Visos redakcijos $ignake atsiunté
veteranus, kurie ryte vis tiek nespés greitai suktis. Stovéjome tylas,
ligi pasirodant merui: tas jpuolé j rakomojo $viesa lyg j sceng — su
$viezio skutimosi kvapnumu, su popieriais, jmautémis ir su atstove
spaudai. Kazkieno paklaustas, kas vyksta, meras né neapsidaires pa-
sileido pliurpt, tarsi nebuty girdéjes apie paslap¢iy jstatyma. Esama
ziniy, jog Kaliningrade, i§ kur seniai nicko negirdéti dél griezto ry-
$iy blokavimo, prasidéj¢ konflikeai tarp vietiniy institucijy ir i§ karo
grizusiy veterany. Guseve desimtys kaukeéty ir lazdomis ginkluoty
motosauliy susirinko ant merijos laipty ir per garsiakalbj paskelbeé
atéje stabdyti valdzios beprotybés, siunc¢iant rusus j beprasmiska
mirtj. [siverze j pastatg jie netruko ant laipty iStempti i$sigandusj
Gusevo mera. Tas, prie burnos prikiSus garsiakalbj, band¢ teisintis,
atseit, vojenkomatai ne merijos Zinioje, atseit, j kara siunia centriné
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valdzia, bet jis $iandien pat Maskvai pranesiantis uzdaras Gusevo
vojenkomatg ir nebeleisiantis j karg siysti vietiniy jaunuoliy. Esama
Ziniy apie panaius jvykius Sovetske, Cerniachovske, Gvardeiske,
zinoma apie regioniniy keliy blokavima, geleZinkelio sto¢iy uzé-
mimus, sukilimus Kaliningrado gamyklose. Rusy armija atsitrauke
Pravdinsko ir Bagrationovsko kryptimi, be to, i$laike Kaliningrado
miesta ir, svarbiausia, uosta. Kadangi pas mus niekas tiksliai nezino,
kas tie perversmininkai, bijant provokacijy nuo rytojaus visame lie-
tuviskame pasienyje, taip pat ir Klaipédoje, jvedama komendanto
valanda. Viesgja tvarka priziares kariskiai.

Isikar§¢iavusio mero pasakojima nutrauke atstové spaudai, jspé-
jusi, kad atvyko ministerijos atstovai. Jiedviem nuskubéjus pasitikti
sveliy, pajutau nepaaiskinama nusivylima: negi tik tiek? Nesakau,
kad noréciau karo, bet tai reiSke, jog gyvenimas ir toliau nesikeis.
Rikykloje viena pagyvenusi zurnalisté lyg uzkeikima kartojo Dieve
Dieve, Dieve Dieve, o musy operatorius, ilgais pirstais j tolj musda-
mas pelenus, tvirtino jau seniai visiems sakes ateinant karg. Ir dabar
niekas jo nesiklausé, parikeé ir nuslinko neapsviestu kareiviniy kie-
mu j akty sale.

Nesildomoje aidzioje patalpoje radome ant scenos stovintj mi-
nisterijos atstova, kazka pasakojantj pirmose eilése sédintiems karis-
kiams. Kol nerangts operatoriai i$staté kameras, o keli apsimiegoje
rasytojai kompiuteriuose pasiruosé busimo teksto $ablonus, atrode,
kad spaudos konferencija bus mieguistai nuobodi. Tac¢iau jjungus
mikrofong ministerijos atstovas Zurnalisty buvo apmetytas pikrais
klausimais: Kodel ministerija slépé Kaliningrade prasidéjus ginkluotg
perversma? Ar ministerija turi patikimuy Ziniy apie sukiléliy tikslus? Ko
imsis ministras? Ko imsis karinomenés vadas? Ar padidéjo branduo-
linio karo grésmé? Ministerijos atstovas, matyt, nepratgs prie tokio
priesiskumo, iSraudo kaip jkaites vamzdis. Greitomis iSbéres paruos-
tg kalbg ir nebezinodamas, kg dar pasakyti, émé Zurnalistus raminti
pasakodamas Kaliningrado srityje likus vien tik rusy pasieniecius
ir artileristus, esg visi kiti daliniai — tankistai, $auliai, desantininkai,
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netgi laivynas ir raketos — viskas i$siysta j kara. Taip pat jis prasitaré
esant jtarimy, kad pas mus gali buti rengiamos provokacijos, gadi-
nama infrastruktiira, organizuojami protestai, neramumai, skleidzia-
mas visuomeng gasdinantis melas. IS Gmai suspausty jo lapy buvo
galima suprasti, kad ministerijos atstovas pasaké per daug: reporte-
riai skubiai rase, tarsi jiems nukritusj informacinj kasnj galéty atimti
ant scenos skubiai uzlipusi ministerijos vieSujy rysiy specialisté — jos
kaktoje isSokusios gyslos isdave, jog norety kariskiams jsakyti nicko
neisleist i§ salés, kol nebus sunaikinti ministerijos atstovo prisisneke-
jimo jkaléiai. Uztat jai labai patiko masy Didziano klausimas: O kaip
mes, pilieliai, galétume prisidéti prie visuomenés ir valstybés sangumo?
Tai labai, labai geras pastebéjimas, kalbéjo ji, uz sauguma esame at-
sakingi visi, todél $iandieng visy samoningy pilie¢iy prasoma vie-
nintelio dalyko — ir toliau gyventi jprasta gyvenima. Vadinasi, eiti j
darba, grjzti i§ darbo, ligi velumos cackintis su vaikais, o pagaliau juos
uzmigdzius, prie ekrany ka nors atsikimst, jkalti, uzkast kokiy striu-
ky ar ¢ipsiuky. Al ir dar Zmoniy labai labai prajoma vakarais neiti j
lauka. O j centra ir prie uosto praSoma i$vis neiti. Geriausia niekur
nevaiksciot. Tai, iSeina, du prasymai samoningiems pilie¢iams — Sau-
niai gyvent ir nevaiksciot.

Jiems nulipus nuo scenos, papraséme salé¢je negesinti $viesy, kad
galétume vietoje pabaigti reportazus ir i$siysti redakcijoms. Stasas
buvo patenkintas, kad parasiau grei¢iau uz kitus, o ir Didziano tie-
sioginé transliacija jam atrodé¢ pati i$samiausia ir jdomiausia. Opera-
torius vis dar filmavo, kai pri¢jes per petj tyliai jam pasakiau namo
vaziuosiantis taksi.

Naktis buvo maloniai gaivi, nuo pajurio pusyny véjas nesé anks-
tyvos vasaros kvapus, taigi, nutariau eit pés¢iomis. Seniai Sitaip ne-
vaik$¢iojau. Naktj gatvés sakytum nusimeta chalata ir, nors viskas ne
karta matyta, nuogumas sujaudina. Eidamas pro visa para dirbancia
kebabing pagalvojau, kad reikéty nusiimti grynyjuy, — neapsigalvojau
net prie bankomato i$vydgs besiburiuojant naktinius kandis. Kai atsi-
stojau eil¢je uz vieno jy nugaros, kiti zitiréjo j mane atvirai susidoméje.
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— Davai greiéiau, — vienas paragino tg prie bankomato, — Zmo-
gui pinigy reikia, o tu ten mergy ieskai.

Kiti nusizvengg. Ju gudrios Sypsenos galéjo rodyti ir susidoméji-
ma, ir sadistiska susijaudinima sutikus auka.

— IS kur pareini? — prabilo tas pats. Laukeé atsakymo pleksnoda-
mas telefonu sau j kelj.

— I§ bataliono, — atsakiau ir pridéjau: — Kariuomené pranese,
kad nuo rytojaus uzdarys miesta.

Dabar jie tikrai susidoméjo: net tas prie bankomato, glemzda-
mas pinigus j kiSene, atsisuko pazitréti.

— Ai ¢ia tu, - nustebo i$vydes mane.

I8kart pazinau Kie$a. Buvom klasiokais ligi devintos, o paskui
jis kazkur dingo, né nezinau, mokési ar turéjo kity reikaly. Draugai
nebuvom, bet sveikindavomeés. Jis buvo palyginti geranoriskas ban-
ditelis, mokeéjo palaikyt kalba. Mane draugeliams pristaté kaip buvu-
s klasés chudoznika. Jaudiau Kiesos uzsidegima pabendraut: ziaréjo
| mane, lyg buciau atklydes i$ tolimos pracities, kai gyvenimas dar
atrode nei§semiamas, — bet kitiems riipéjo tiktai kariuomené. Po ke-
liy minu¢iy kamantinéjimo sugebéjau juos jtikinti, kad miesta tikrai
uzdarys, ir palyginti greitai, grei¢iau nei po dvylikos valandy, todé¢l
nusisuk¢ nuo manes jie émé viens kita jtikinét, atseit, reikia tuojau
pat vaZiuoti j sodus ir pasiimt atsargy, o tai paskui neaisku, kaip
bus. Supratau juos ir anks¢iau dél to ginéijusis, bet dabar nesunkiai
laiméjo sitlantysis kviesti taksi. Vos spéjau nusiimt pinigy, o jie jau
sédo j ka tik privaZiavusia masina.

— Gal rastumét pasidalint? — i$girdau save klausiantj.

Zolés neriikiau dvejus metus, bet jaudiausi neriikes desimemet;:
nuo to laiko, kai gimus vaikams prie namy kompo prisésdavau vien
apmoket saskaity, kai draugus pakeite jos tévai, o pasvarstymus, ka
vakare nuveikus, — savigaila, kad nicko nickada nebenuveiksiu. Da-
bar atrodo, kad smagiai partkydavau nebent tais laikais, kai visi gy-
venome Uostadvaryje, kai sutemus leisdavomeés eiti Sestadienio kelia,
pro ligoning, pro lavonine, j griaivantj stadiona, j Sy$os sala, per senaji
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gelezinkelio tilta, j apleista melioracijos baze. Kartais dél jJdomumo
apsikeisdavom striukem, kartais uzsilipdavom ant Ligoninés tilto
konstrukciju, kartais uoste pasivoge valtj irstydavomés stingstancio
ledinio vandens ko$¢je. Vieng naktj virvémis suriSome draugo masi-
nos bagazing ir valytuvus, kad juos jjungus dangtis plasnoty, — tada
atvaziavo policija, bet nicko nesake, jiems irgi pasirodé juokinga.
Kazin ar po vaiko gimimo kada nors $itaip Zvengiau. Jau neprisime-
nu, kada jauciausi pridengtas nakties, laukinis ir laisvas, nesuvarzytas
taisykliy ir normy. Dabar suémé toks stiprus troskimas Sokti i§ tos
liadnos kasdienybeés traukinio ir nepazjstamoje stotyje patirti kazka
netikéto. Turbut todél né nesusimastes sédau paskui Kie$g masinon.

Dar né nei$vaziavus i$ centro pasijutau apsineses. Atrodé, nuo
paauglystés nemaciau naktiniy gatviy. Pro $alj Ieke pavezéjai, atve-
z¢jai ir tokie kaip mes — vezami: nuo tasko ligi tasko, nuo kazino
ligi klubo, nuo bankomato ligi tasko, pary¢iui j namus, savus ar sve-
timus, vis tiek $adas. Acia Dievui, ligi au$ros, kuri i$sklaidys nuo-
puolius slepiancia tamsuma, liko dar ilgos valandos. Sustojome prie
pervazos: raudona lempa silpnai ap$vieté nebaigty statyby laukus,
kuriuos pravaziav¢ pasukom j kolektyvinius sodus. Vartai visai sura-
dije, uztat plentas lygus kaip pakilimo takas. Nenustebau, kad nesu-
stoj¢ pravaziavom paskolinius namus ir roboty nukarpytas pievutes:
kiesos taksistui komandavo vaziuoti Sunkeliu, o tada ligi galo, va ¢ia,
prie nenutinkuoto plytinio namo, kurio langai $vieté kaip diskoteka.
Pazadéje tuojau sugrjzt, kieSos nubégo j kiema. Taksistas jjungé mu-
zika, kad nesigirdéty i$ lauko ateinan¢iy $uksniy ir kalby, o pats jsi-
patogino sédynéje. Buciau uzsnudes, bet netikétai iSbudino grieztas
taksisto balsas: 7ai kada jie sugris, man reikia j miestg. I3girdes, kad
ju nepazjstu, taksistas atsiduso ir telefone susirado uzsakovo numerj.
Per ragelj girdédamas rékiantj Kiesa, triuk$ma, muzikg, Zvengima,
netikétai pasijutau vienisas. Ir visai ne dél to, kad buvau jy paliktas
prikvepintoje masinoje: Siame naktiniame pasaulyje, kur net taksis-
tas i$mané neraSytas taisykles, pasidariau visiskai svetimas netikélis —
i$ masy ekipazo man vienam tai buvo nuotykis, vertas jaudinancio
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reportazo, o Sitai keistai liudijo, kad mano paties pasaulis nevertas
né bégandios eilutes.

KieSos sugrjzo jau apsine$¢. Sumokéjo taksistui grynaisiais ir,
kaip kompensacija uz pralaukas, pasialé kartu parakyt — tas sutiko.
Sutaré vaziuoti prie molo. Jeigu buty klaus¢ mangs, baciau sakes
vezti namo. Nors gal ir nebtdiau: spoksojau pro langa j pramonines
pamiskes, tamsius daugiabudius, iStustejusias gatves — tokia valan-
da miega net telefoniniai Zadintuvai, o a$ spraudZiausi tarp svetimy
kandziuky, kad gaudiau parakyti Zolés. Padoriy linksmybiy smagu-
mas seniausiai dinges, matyt, pasiliko prie bankomato — kaip apgau-
ta mylimoji, patikéjusi pazadais, kad viena dieng liausiuosi. Rytoj at-
sibusiu Zinodamas, kad ir vél prisirakiau. Ir vel nepasirodysiu darbe.
Ir vél Sitas pragaras. Jauciausi apgailétinas ir purvinas kaip suradije
uosto kranai.

Ilipome aklinai tamsioje pajurio aiksteléje, tik vienas pasiliko
masinoje sukti kasiako. Taksistui émus sialyti cigaretes, paémiau ir
a§ — nors seniai nerukiau, bet dabar jauciausi i$trukes i§ kasdienybés.
O gal tik noréjau patirti kuo gilesnj nuopuolj. Siaip ne taip véjyje prisi-
dege, kieSos emé aptarinéti plytiniame name iSgirsta naujiena: kazkas
Signake islosé tris tikstandius. Tris takstancius, seni, ir jau ne pirma
karta, seni, ne ne, seni, praeita karta pasiémeé keturis, keturi takstan-
¢iai, seni, tu pagalvok. Visi nutilo. Susigtize skaiciavo, kick sultingy
savaiciy iStempty su tokia suma. Kazkas pasake, kad savaite pagyven-
ty kaip oligarchas, kiti juokesi. O a$ tyliai galvojau, kad su tokia suma
iStempdiau keleta ménesiy — tick nuobodus mano gyvenimas.

Uz nugaros trinktel¢jusios durys priverté nupurtyti pelenus.
Spragteléjo Ziebtuvélis ir aitriai pakvipo Zole. Kai kasiakas pagaliau
atkeliavo ligi mangs, susijaudings i$sigandau, kad netydia i$mesiu.
Jtraukiau keleta stipriy damy ir perleidau taksistui. Kurj laikq jutau
vien kartuma,

bet kita sekunde galva ir kratiné stipriai nutirpsta, jau-
¢iuosi pavirtes tamsa, iSnykes, uztat viska suprates giliausia

prasme: ten pusys linguoja nakties danguje, véjas slysta
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per pylimus, uzlieja aikstele $altomis bangomis. Aplink
nepazjstami stovi ratu, juodi kaip benamio dantys: kos¢ja,
krenks¢ia, dasta, zZvengia, kalbasi. Kaip jiems pavyksta kal-
béti? Ir dar taip risliai. Turbat jie silpniau prisiruke arba
priprate, gali valdytis. O a$ noriu nicko nesakes nuslink-
ti j miska ir jy nickada nebesutikti. Uch... Reikia nurimt,
pasidaviau Zolés jsitbavimui. Juk tai tik Zole, tai tik jaros
osimas. Ka ten sakei? Karas? Ka? A, jie kazko klausia.

— Kj ten sakei apie kara?

— Apie kara? Nicko nesakiau apie kara.

— Sakei, prasideda karas. Juk saké?

— Sakeé, sake.

— Eikit, jis saké — kariuomené gatves uzdarys, — pra-
byla Kiesa.

Jis mane uzstoja — gerai.

— Gatves uzdarys?

O ¢ia kalba taksistas.

— Taip Sitas sake. Kad kariskiai gatves uzdarys.

- Ka, Klaipédoj?

— Taip supratau.

— Eik tu, nesgmonés.

— Tikrai uzdarys, — pagaliau jstengiu prabilti. — Sake,
ribos eisma centre ir palei uosta. Karas, bet ne pas mus,
pas rusus.

Ju galvos nusisuka, pucia ugnj ir kalbas tarpusavy, vél
galiu nert j save.

Oi, rakyti tai ne dvira¢iu vaziuoti — jei nepraktikuoji,
Sitas dviratis gali pradéti minti tave, greitai kaip technus-
ke, kuria ka tik jjunge taksistas, tranki kaip penktadienis,
tir§ta kaip plotas bute, nepaleidZianti kaip laiziakas ir me-
tanti staigiai lyg pro balkong j kiema, kas ten toks grjzo
kartu su draugeliais, uch, sudauzé man galva, kuo a$ kal-
tas, Dieve Dieve, Dieve Dieve.
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IStrikes i$ taksisto radijo jsiklausau: jie vis dar apkalba
kara. Pagaves pokalbio gija sakau, kad Rusijoj perversmas,
neaisku, kuo baigsis, kad gali paliesti ir mus. O prie ko ¢ia
mausiskiai, klausia kazkas, kam reikia blokuoti gatves? At-
sakau, kad gali bat provokacijy, kariskiai nori visus mus
apsaugot — $ie zodZiai nuskamba jautriai ir kieSos pajau-
¢ia esme. Seni, pagalvok, juk tikrai: mes stovim, rikom,
gyvenam svajoniy gyvenimus, o kariskiai ruosiasi mirti uz
mus. Tu pagalvok: kariskiai Zaty uz mus. Va dabar, seni,
ruoSiasi, o mes stovim priruke. Eik tu na... Kie$a sako, kad
eity kariaut, aisku, jeigu tokius priimty. Visi nusizvengia,
o mane jo abejoné nustebina: kodél turéty jy nepriime?
Jie turi gudrumo, reikalingo i$likti. Anksciau uz kitus su-
sirinkty negyveliy daiktus, anks¢iau uz kitus pajusty, su
kuo gali remtis pediais. Jie geba uzuosti naivuma, nugrezti
kvailius ir neljsti prie ty, kas drasts tikrovéj. Priesmumble-
kiniai Zzmonés. Skambina vienas kitam, kai nori kg nors
pasakyt, o gave Zinute — pazitri ir neatsako, palikdami ra-
Sinétoja grauztis. Kodél turéty tokiy nepriimti? Turbat ir
jiems karas atrodo tolimas, kaip kalnas su lietuvio karve-
dzio pavarde, ir nors jie neskaité vadoveliy ir knygu, suvo-
ke, jog kalnas yra, kalnas stovi, tad galima rasti bady jlipti.

Brendame sméliu j kopas. Tikiuosi pamatyti ban-
gas, bet atsiveria vien tik $nioks$¢ian¢ios tamsumos: nei
zvaigzdziy, nei bangy, stoviu veidu j véja, o tas kabinasi j
plaukus i$ visy jégu, i$ toliy, kur keltai pavirsta mazytemis
$vieselémis. Jau¢iu tokia gyva nostalgija, stipry troskima
pasidalint artumu. Garsiai prabylu pasakot, kaip kadaise
patekau j audra. Pasakoju stovejes kapitono tiltely ir ste-
béjes, kaip horizontas banguoja. Pasakoju, pasakoju, bet
pasakes mintinai i$mokta palyginima, atseit, per audra
laive jauties kaip ant banglentés, tmai pajuntu j pilva nu-
slystant nusivylima — jie mangs nesiklauso. Jie Ziovauja,
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dairosi, ruko. Jie ne mano draugai. Nutylu nebaiggs istori-
jos, niekas $ito nepastebi. Sako, vaziuojam namo.

Pary¢iui taksistas iSlaipina visus prie mano namy.
Prasvitus stovim kieme po skalbiniy virvemis; j galva atei-
na, kad tokiu laiku, pries septynias, kaimynai gali pazvelg-
ti pro langg ir i$vysti mane su kie$y gauja. Bet ¢ia pat ir
praeina: koks skirtumas. Kiesa klausingja, su kuo gyvenu,
ar turiu kompa, kg zaidZiu. Suprantu, kad nori uzZeit pas
mane, nori pratgst malonuma. Galéciau net vyno pasialy-
ti, jiems ir tai buty nuotykis. Bet né nesiruosiu vestis jy j
namus. Sakau, kad eisiu i$gerti kavos ir varysiu j darbg. Jie
nepatenkinti suniurna. Vienas provokuojamai sako, kad
esu $auniausias miesto darbuotojas — prirukes ar gatavas,
i darba vis tiek ateinu. Jie pyksta ne ant mangs, jie pyks-
ta ant kazko abstraktesnio. Ant parydiais prabundancio
beprasmybés dievo. Senas musy pazjstamas. Kiesa. Buvo
smagu tave pamatyt, a¢ia uz vaiSes. Nueidamas girdziu
nusivylusiyjy apkalbas. Koks skirtumas. Raktais kabinuo-
si j nuiurusias laiptinés sienas, smélétas Zengiu j korido-
riy. | pri$nerksta vonia, | i$sinuomoty lova, j neskalbtus
svetimus patalus. Bet vis dar jau¢iu, kad j nuobody nu-
trintg gyvenima nesugrjzau. Man dar liko gardus prisira-
kymo miegas.



