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JZanga

Savo noru pasirenkama kancia

Sakoma, kad tikras dzentelmenas niekada nekalba apie mote-
ris, su kuriomis i$siskyré, ir apie mokescius, kuriuos sumokeé-
jo. Tai visiskas melas. AS jj ka tik iSgalvojau. Atsiprasau. Ta-
¢iau, jeigu toks posakis i$ tiesy egzistuoty, tai nepasakoti, kaip
islikti sveikam, taip pat turéty buti viena i§ sglygy tapti dzen-
telmenu. Juk dZentelmenas vieSumoje tikrai be paliovos ne-
tauskia apie sveikatg. Bent jau man taip atrodo.

Visi zino, kad a$ nesu tikras dzentelmenas, tad dél tokiy
dalyky per daug nesijaudinu, ir vis délto rasyti $tai tokig kny-
ga kazkodél truputj nedrasu. Labai atsiprasau, kad nuskambés
kaip iSsisukinéjimas, bet tai knyga apie bégima, o ne apie ba-
dus tapti sveikam. A§ neraginu: ,Nagi, Zmonés, visi kiekviena
dieng bégiokime ir bakime sveiki.“ A$ tik pateikiu savo pa-
mastymus, kg man kaip Zmogui reiskia bégimas.

Somersetas Maughamas raso: ,,Kiekviename skustuve sly-

pi filosofija.“ Net ir patys paprasc¢iausi dalykai, jeigu jie daromi



kasdien, ilgainiui virsta kontempliacija, tam tikra meditacija.
Visigkai pritariu Maughamo nuomonei. Todél nemanau, kad
parasydamas ir i$spausdindamas asmeniska tekstg apie beégi-
ma labai isklydau i$ rasytojo ar bégiko kelio. Gal tai vadinama
sudétingu charakteriu, bet esu vienas ty, kuriems rasymas yra
mastymo budas, todél, kad suvokciau savo bégimo prasme, tu-
réjau paradyti §j teksta.

Kartg guléjau vieno Paryziaus viesbucio kambaryje ir
besklaidydamas ,International Herald Tribune® atsitiktinai
uzkliuvau uz apybraizos apie maratono bégikus. Pokalbyje su
net keliais Zymiais maratono bégikais buvo klausimas, kokias
mantras jie kalba per lenktynes, norédami save paskatinti ir
jkvépti. Labai jdomus sumanymas. Kai perskaitai, nori nenori
nustembi, kiek daug jvairiy dalyky galvodami visi béga tuos
42,195 kilometro. Tai tik parodo, kokia nezmoniskai sunki
rungtis yra maratonas. Be mantry ¢ia niekaip neigsiversi.

Vienas i$ kalbinty bégiky visg laika, nuo tada, kai pradéjo
bégioti, visados per lenktynes galvoje gromuliuodavo i$ brolio
(taip pat bégiko) isgirsta fraze: ,,Pain is inevitable. Suffering is
optional.“ Tai buvo jo mantra. Tiksliai i$versti nelengva, bet
vertimas skambéty mazdaug taip: ,,Skausmo sunku iSveng-
ti, bet kentéjimas yra pasirenkamas (priklauso nuo taves pa-
ties).“ Tarkime, bégdamas pagalvojai: , Kaip sunku, daugiau
nebegaliu.“ ,,Sunku® yra neisvengiama tikrove, bet tai, ar tikrai
»daugiau nebegaliu® priklauso tik nuo tavo paties sprendimo.
Mano nuomone, $ie Zodziai labai taikliai apibadina pacia ma-

ratono esme.



Sumanymas paradyti knyga apie bégima kilo gal daugiau nei
pries desimt mety, bet dvejojant, apie kg ir kaip buty galima
ra$yti, laikas praéjo taip nieko ir neparasius. Pats zodis ,,bégi-
mas“ skamba paprastai, taciau tai tokia nekonkreti tema, kad
niekaip nesugalvojau, apie kg buty galima rasyti.

Taciau kartg $ové mintis, kad reikia tiesiog imti ir uzrasy-
ti savo jausmus ir mintis, nes kitaip niekada nepradésiu. Taigi
2005 mety vasarg po truputj émiau rasyti ir 2006 mety rudenj
baigiau. Viskas, i$skyrus tas dalis, kuriose citavau anksc¢iau pa-
radytus tekstus, yra dabartiné mano bisena. Atvirai rasydamas
apie bégimga, atvirai (i§ dalies) rasiau ir apie save. Tai pastebé-
jau jau dirbdamas prie teksto. Manau, kad $ig knyga galima
drasiai skaityti kaip memuarus, kur kalba sukasi apie bégimga.

Jeigu ¢ia ir néra tos tikrosios filosofijos, tai vienokiy ar ki-
tokiy gyvenimo pamokymy, manau, galima rasti. Gal tai nebus
labai reik§mingi dalykai, tac¢iau bent jau a$ pats per judesj ir pa-
ties pasirinktg skausma tikrai daug iSmokau. Gal tai sunku pri-

taikyti bendriems tikslams. Bet tai mano kaip Zmogaus patirtis.
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Pirmas skyrius

2005 m. rugpjucio 5 d. Havajai, Kauai sala

Kas galéty pasijuokti i$
Micko Jaggerio?

Siandien 2005 mety rugpjii¢io 5-oji, penktadienis. Havajai,
Kauai sala. Siauriné pakranté. Nejtikétinai giedra ir sauléta.
Né vieno debesélio. | sgvoka ,,debesis® néra né menkiausios
uzuominos. Cia atvykau liepos pabaigoje. Kaip visada issi-
nuomojau butg ir rytais, kol dar vésu, dirbu palinkes prie sta-
lo. Pavyzdziui, dabar rasau Stai $j tekstg. Laisvo stiliaus teksta
apie bégima. Vasara, todél, be jokios abejonés, karsta. Havajai
daznai vadinami amzinosios vasaros $alimi, taciau jie i$sidés-
te Siaurés pusrutulyje, todél ¢ia vis délto yra visi keturi mety
laikai. Vasaros cia palyginti kar$tesnés nei ziemos. Taciau, ly-
ginant su kankyne primenancia tvankuma plyty ir asfalto ap-
suptyje Masacusetso valstijoje, Kembridze, Havajai - rojus.
Né oro kondicionieriaus visiskai nereikia. Jei tik langus pa-
lieki atvirus, pro juos nevarzomai plasta gaivus oras. Isgirde,

kad rugpjatj praleisiu Havajuose, KembridZo gyventojai visi



iki vieno nustemba: ,Tikrai turi buti kazkokia priezastis, jeigu
jis net vasarg savo noru vaziuoja j ta kars$tj.“ Bet jie juk nezi-
no. Nezino, kaip Havajy vasarg atvésina be perstojo puciantis
$iaurés ryty pasatas. Nezino, kiek laimés zmogui teikia ramus
knygos skaitymas vésiame avokado medzio pavésyje ir gyve-
nimas, kai kada tik uzsimanes gali nueiti i$simaudyti { Ramy-
ji vandenyna.

Be to, atvykes j Havajus kasdien bégioju. Jau greitai bus
du su puse ménesio, kai vél pradéjau bégioti nepraleisdamas
né dienos, nebent kitaip neiseina. Sj rytg bégau valandg ir de-
$imt minuciy, ,Walkman® grotuvu klausydamasis j MD dis-
ka jrasyty dviejy ,Lovin’ Spoonful albumy: ,Daydream® ir
»Hums of the Lovin’ Spoonful®

Tai metas, kai kantriai didinamas atstumas, todél grei-
¢iu dabar per daug nesiripinu. Tiesiog diena i§ dienos tylo-
mis bégu tam tikrg atstuma. Jeigu pajuntu, kad noriu bégti
grei¢iau, greitj padidinu, taciau pagreitines tempg atitinka-
mai sutrumpinu bégimo laika, taip stengdamasis ir rytdie-
nai i§saugoti gerg fizine¢ savijauta. Ta pacia taisykle vadovau-
juosi ir raSydamas. Plunksng j $alj padedu jausdamas, kad
dar galéciau radyti. Taip kitos dienos darbo pradzia tampa
paprastesné. Jeigu gerai prisimenu, Ernestas Hemingway’us
irgi yra panasiai kalbéjes. Testinumas - tai pastovaus ritmo
islaikymas. Tai butina ilgalaikio darbo sglyga. Kartg nustatai
ritmg, o tada jau viskas einasi savaime. Ta¢iau kad masina
imty suktis tinkamu greiciu, reikia jdéti tiek pastangy, kiek

tik jmanoma.
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Bebégant trumpai palijo, bet tai buvo maloniai kiing at-
vésinantis lietutis. Nuo vandenyno atplauke stori debesys su-
sitelké vir§ galvos, i$silijo ir, dédamiesi turj skubiy reikaly, net
neatsigrezdami, kazkur nuskubéjo. Paskui, vél kaip visada,
émé kepinti negailestinga saulé. Labai paprastas oras. Néra
jokiy sunkiai paaiSkinamy prasmiy ar dviprasmybiy, jokiy
metafory ar simboliy. Kelyje prasilenkiu su keliais bégikais.
Beveik tiek pat vyry ir motery. Kai kurie, energingai atsispir-
dami nuo Zemés, lekia su véju taip, tarsi jiems ant kulny lipty
naktiniy plésiky gauja. Bet yra ir nutukusiy bégiky, tokiy, ku-
rie vos juda pusiau atmerktomis akimis, sunkiai $nopuodami,
nuleistais peciais. Gali buti, kad pries§ savaite jiems buvo atlikti
cukraligés tyrimai ir gydytojas grieztai rekomendavo kasdien
judéti. A$ esu mazdaug per viduri.

»The Lovin’ Spoonful® muzika, kad ir kada jos klausytu-
meisi, visada nuostabi. Tai per daug saves nesureik§minanti
muzika. Besiklausant tokios $irdj raminandios muzikos, po
truputélj ima busti jvairiausi prisiminimai i§ septintojo de-
$imtmecio vidurio. Né vienas i$ ty jvykiy néra itin svarbus.
Jeigu apie mane buty kuriamas biografinis filmas (vien tik nuo
tokios minties darosi baisu), montuojant visi tie jvykiai buty
iskerpami ir palydimi tokiais zodZiais: ,,Sito epizodo gali ir ne-
bati. Jis néra blogas, bet jau toks banalus, kad...“ Taip, tai men-
kuciai, banalas jvykiai. Ta¢iau man paciam jie savaip reiks-
mingi ir vertingi. Taigi gali bati, kad prisiminegs vieng ar kita
jvykji imu nejuciomis $ypsotis arba Siek tiek surimtéju. As, ty

banaliy jvykiy rezultatas, dabar esu ¢ia, Kauai salos $iaurinéje

11



pakrantéje. Kai pagalvoju apie gyvenima, kartais atrodo, kad
esu tik j krantg iSmestas rastas. Nuo $vyturio pusés atputes pa-
satas vir§ galvos suslamina eukalipto lapus.

Nuo $iy mety geguzés pabaigos, kai persikrausciau gy-
venti | Masacusetso valstija, Kembridza, bégimas ir vél tapo
vienu i§ kasdienio gyvenimo ramsc¢iy. Bégioju gana rimtai.
Mano pasakymas ,rimtai bégioju®, paverstas skaiciais, reiskia,
kad per savaite nubégu 60 kilometry. Taigi bégu Sesias dienas
per savaite, po 10 kilometry per diena. I$ tiesy reikéty beg-
ti septynias dienas per savaite, kasdien po 10 kilometry, bet
btna dieny, kai lyja, bina dieny, kai susikaupia daug darby
ir nepavyksta rasti laiko. Biina netgi taip, kad esu pavarges ir
bégti tiesiog nenoriu. Stai todél esu i§ anksto nusprendes, kad
nors viena savaités diena bus iseiginé. Taigi 60 kilometry per
savaite ir mazdaug 260 kilometry per ménesj - tai skaiciais
iSreik$tas mano ,,rimto bégiojimo® standartas.

Birzelj tiksliai pagal ta plang nubégau lygiai 260 kilo-
metry. Liepg padidinau atstumg ir nubégau 310 kilometry.
Tai rodo, kad kas dieng, be jokiy i$eiginiy, bégau lygiai po 10
kilometry. Zinoma, tai nerei$kia, kad kiekvieng dieng bégu
lygiai po 10 kilometry: buna taip, kad, tarkim, vakar nubégau
15 kilometry, todél siandien bégsiu 5 kilometrus. Vidutinis-
kai 10 kilometry per dieng (bégdamas ristele 10 km jveikiu
mazdaug per valandg). Man tai yra ganétinai ,rimtas“ bégi-
mo lygis. Net ir atvykes j Havajus i$laikau 10 kilometry per
dieng tempa. Jau senokai bebégau tokius atstumus pagal tokj

tvarkarastj.
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Naujosios Anglijos vasara daug sunkesné, nei to nepaty-
res zmogus gali jsivaizduoti. Biina ir gaiviy, vésiy dieny, bet
biuna ir sunkiai pakeliamy, karsty, nemaloniy. Kol pucia véjas,
dar galima kentéti. Bet vos tik jis nurimsta, nuo vandenyno at-
slenka j raka panasi drégmé ir, pavirtusi $lapiu plonu audeklu,
apvynioja visa kiing. Pabégi valanda Carlso upés pakrante ir
viskas, kg buvai apsivilkes, iki paskutinio sitlelio permirksta
nuo prakaito taip, tarsi kas kibirg vandens ant taves baty uzpy-
les. Sauléje nudegusia oda persti. Galva apsunksta. Negali net
pagalvoti apie ka nors svarbesnio. Ir vis tiek baigus bégti kiing
uzlieja tarsi i§ paciy jo gelmiy iSsunktas dziugesys su Siokiu

tokiu nevilties prieskoniu.

Galéciau pateikti keletg priezasciy, kodél kazkuriuo momen-
tu nustojau ,rimtai bégioti“. Pirmiausia, pamazu dariausi toks
uzsiémes, kad nebegaléjau rasti tiek laisvo laiko. Na, tai ne-
reiskia, kad jaunystéje laisvo laiko turéjau j valias, taciau bent
jau nebuvo tiek daug visokiausiy reikaly reikaliuky. Nezinia
kodél, bet atrodo, kad ty reikaly su metais vis daugéja. Kita
priezastis tikriausiai buvo ta, kad labiau nei maratonas émé
dominti triatlonas. Kaip jau visiems gerai Zinoma, be bégi-
mo, triatlonas dar susideda i$ plaukimo ir vaziavimo dviraéiu
rungciy. Kadangi jau turéjau bégimo patirties, §i rungtis nekeé-
1é jokiy problemuy, bet kad jvaldy¢iau kitas dvi, reikéjo gerokai
pasitreniruoti. Taisiau plaukimo klaidas, mokiausi vaziavimo
dviraciu technikos, stiprinau raumenis. Tam reikéjo laiko ir

pastangy. Todél bégimui skirtas laikas buvo apkarpytas.
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Taciau svarbiausia priezastis, kodél nustojau intensyviai
bégioti, tikriausiai buvo ta, kad kazkuriuo momentu tiesiog
siek tiek pavargau nuo to bégimo veiksmo. Pradéjes bégioti
1982 mety rudenj, beveik dvide$imt trejus metus visa laika
bégiojau. Beveik kas dieng bégiodavau, maziausiai karta per
metus nubégdavau maratong (vadinasi, iki dabar i§ viso esu
nubéges 23 maratonus), be to, jvairiuose pasaulio kampeliuo-
se nesuskaic¢iuojama daugybe karty dalyvavau ilgy, trumpy ir
visokiy kitokiy atstumy lenktynése. Ilgy distancijy bégimas
tiko mano charakteriui ir tiesiog teiké malonumg. Ko gero,
bégimas buvo pats naudingiausias ir reik§mingiausias jprotis
i$ visy ty, kuriuos iki §iol per visg savo gyvenima esu jgijes.
Manau, kad bégiojimas, trukes daugiau nei 20 mety be jokiy
pertrauky, lavino ir stiprino tiek mano kiaing, tiek dvasia.

Negaléciau pasakyti, kad esu linkes j komandinius zaidi-
mus. Nezinau, gerai tai ar blogai, bet tokia jau mano prigim-
tis. Zaisdamas futbola ar beisbolg (apie vaikyste nekalbu, nors,
tiesg sakant, tokios patirties beveik neturéjau) visada jauciuosi
kazin kaip nejaukiai. Gal tai susije ir su tuo, kad esu vientur-
tis sanus, bet j zaidimus, zaidziamus kartu su kitais, niekaip
negaliu pasinerti visa galva. Taip pat negaléciau pasakyti, kad
esu labai stiprus ir Zaisdamas tenisg ar panasius zaidimus, kur
varzovai kovoja vienas pries§ vieng. Patinka skvosas, bet prie$
pat varzybas visada apima keistas jaudulys, nors man visai ne-
svarbu, ar laimésiu, ar pralaimésiu. Kovos meny irgi nelabai

megstu.
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