TURINYS

Pratarimié c..cccoccvceerceeretreteeeeeeeteescsaesesesenes et ssesesssessesenessssessseness 7
PadEKOS ettt ettt sttt ee et et et aeeeene 11
Prologas.....coiiviineiiniictinciniiniiniesisestssetssesssssessssessssessssssseses 13
KIQTKIASEIS uucreereruenenctrenesenetteesssesenctsesasaesesetssssssenessenssssssencasanes 20
BUratino KareivVis....coceceeesercereeeereeeresesesersseesestsesssseenesesessssencanens 25
Grandininio Mulkio déSNiS.....cueerrereeercerrceerrcrerereeeerceesseeerenenne 32
Esstuss nerrvinancios palukkanos! ........ncncninnenenn 37
Kaip apipléSti Danka ......cccicvmennininiincnincnincninnccennecsscsssscnene 43
Romanovo liaudies respublika......ccccceveeeevcrrerrrescnnenserccercnncnnnes 52
RIMtas KeNTas....ccoeveeeeereeerrerentrerereneeneeesesseeesetsessseeseesessssesens 60
ManO Vardas ZeNIa .....cceeueereereereessessessssassasssessessssssssesssssssessassanns g
DEJO Dlhnnnineiriririiiririnsiinsiiiiitiscstiscstsseisssssssssessssessssssssssssssssesseses 83
LaKuoty Nagy ENETOLAS ..ceeererrreeerreerrrentssesessesesseseessesessssessesenes 20
Pasiskysk LATGAL.....uinniiiiiisninniiinsesisoes 103
Fake 1t till YOU TAKE Th.eucueeueeeeeeeereeereeeeeeeeseeeeseeesesesenesasesesnes 12
Interviu UZ lIeMEeNEIe ......ociiiiiinrcinriiiicinctecssscsssesinens 123

»Nesakyk redakKtoriti® ......ooeeeeneinnnenecnnennensereecensessescssesesseens 127



Fuck you, BritiSh GentIemMe .. eeeeeeereereereeesenaeeseseeesesesenes 139

PUSEIeCio terabaito .ccccccerrceerrceerenireeeeeerenerseseeeeeaeeseeseseseeenencs 150
Panama labai GraZi......cunnniicenn. 158
KaribDy PIrataieeccececeeeereeerseeessentsesessesessesessssesssseessssessssessssesessssens 167
Ta Prasme, JU T ccceerereresesresessssessssessssessssessssssessessssssesssssssss 176
Tristanas ir VOlodia ..ccceevceercerrereeenceerceereneneeseeseseeseseeaeceaeeaens 189
SVIIPIKO QI@NA cvvurrvurerrresraseesssssssnssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssens 198
Purvino Pimpalo Baras ... 208
BODULES PASKOLA ..cuveererreerrennrrenesneensnessesesessessssesessssessssesssesssnssens 221
Blogiausias pasaulio MakKIeris .....c.ceceerevererceereeerercnesesereneneneens 226
NUO A TKi ZOPOS cuurerrvarresrsrsiissasssssssssssssssssssssssssssssssssssassssssssssases 238
Viadimiras TreCiasiS....crnininnnccnenrintinescceneestssessesessesessenne 256
DUuSmanas it ,Saranas® ........co.oeeveesueereessnsssssessssnssssssssassssssesssens 268
The Banking DEA......ceeeeeresereeeeeeereseeseeesessesesseesesasesesssesses 285
Motyvacinis 1aiSkas Stalti.....cccocecercerreeerenerenceerscneesencsaesceesnenes 296
BomzZynas, bobuté ir ,,Boeingas®......ccccccerreeervererrscrerscscrsenennene 304
Ir fakof nachui Mmailaifl.......icvncnnnininnicnincincisseseseesenns 325

EPILOZAS e eueeruerernrerereetrseessetssesesssessesessssssesssssssssessnesssssssssssesssses 336






PRATARME

Mano mama nuo vaikystés kartojo vieng pamokyma, kurj
laiké ir tebelaiko esmine gyvenimo vertybe: ,Vaikeli, tik buk
savo vietoj.“ Tai man turéjo biuiti savotiskas saugaus ir ramaus
gyvenimo garantas. Paisyk hierarchijos, suprask autoriteto
svarba, ramiai uZsiimk savais reikalais ir nesivelk j konfliktus.
Kai matai, kad kaZzkas akivaizdZiai stipresnis ar juo labiau
pavojingas, - neSok j akis. Nepyk, Mamyt, susimoviau.

Nebuvau ir nesu ,savo vietoj*, ir taip jau gerus dvideSimt
mety. Bandziau biiti poetu, vertéju, muzikantu, savy dainy
atlikéju, komiku - ir viskas éjosi stabiliai nesékmingai.
Keturis kartus meciau universiteta. Beje, keturis nebaigtus
aukstuosius gal galima laikyti vienu baigtu?

Vaikystéje noréjau biiti kunigu. Praéjo, kai kaimo klebonas
apréké. Paskui noréjau buti krepsininku. Praéjo, kai jsizia-
réjau j veidrodj. Ir tada, maZdaug antroje klaséje, padariau
brandy karjeros pasirinkima - Zurnalistika! Nepraéjo iki
dabar.

Zurnalistika mane atvedé iki milZini§ky turty. Tik ne mano
tie turtai. Svetimy ir akivaizdziai neSvariy pinigy esu priskai-
¢iaves tiek, kad uZtekty nedidelés valstybés biudZetui. Arba
ne maziau kaip deSimtmetj iSlaikyti Vilniaus miesta.

Butent dél ty pinigy ir uzsimojau parasyti knyga. Tai buvo
vienas budy, kuriais gelbéjausi nuo nevilties pirmais
ménesiais po pilno masto Rusijos invazijos Ukrainoje
pradzios. UZsimojau papasakoti Lietuvai, kas yra pinigy
plovimas ir kodél tai - bomba po civilizacijos pamatais.
Dabar, kai pagalvoju geriau, galbiit per knyga bandzZiau at-
sakyti ir | visg tg laika mane édusj bei tebeédantj klausima;:
kodél mums nepavyko?




PRATARME

Kas tie ,mes“? Mes - tai Simtai po visg pasaulj iSsibarsc¢iusiy
darboholiky Zurnaliiigy, pastaruosius penkiolika mety ar
ilgiau rékaujanciy apie neSvarius pinigus, kurie maitina
rezimus Maskvoje, Minske ir panaSiose vietose. Atkapstéme
milijardus, kuriuos tie rezimai pavogé i§ savo valstybiy ir

i§ savo zmoniy, dél purviny pinigy perzengdami visas jma-
nomas ribas, jskaitant ir ZmogZudystes.

Sukéléme tarptautinés bendruomenés reakcijas, privedéme
prie baudziamyjy byly, milZziniskos vertés turto konfiskacijy,
teisinés bazés korekcijy daugybéje valstybiy. Daréme viska,
kad parodytume, kaip tie reZimai veikia ir kaip mes - demo-
kratinis Vakary pasaulis - padedame jiems laikytis, leisdami
plauti purvinus ir kruvinus pinigus per misy finansy sis-
temas. Padaréme viska, bet nepadaréme pakankamai.

Vadinkite mane naivuoliu ar durniumi, bet esu ir liksiu jsiti-
kines, kad karas nebiity jvykes, jei Europos finansy sistema
savo laiku bty sustabdZiusi purviny rusisky pinigy srautus.
Tam buvo visi jrankiai - iStisos jstatymuy, banky ir teisé-
saugos sistemos, turéjusios nesvariy pinigy srautus apriboti
iki minimumo. O nutiko atvirksdiai.

Misy finansy sistema su dziaugsmu jsileido purviny pinigy
upe. Ir kalbu ne Sesupés ar Neries masteliais. Tai buvo susikta
purviny pinigy Misisipé su visais intakais. Tie pinigai leido
vagims sukurti savo kleptokratijas, jie uZter§é musy finansy
sistema, politine sistema, - taip pat. Tie pinigai jiems leido
zudyti, ir leidZia toliau.

Su kiekviena istorija apie purvinus pinigus - nuo Sergejaus
Magnickio istorijos iki ,Panama Papers“ ir vélesniy tyrimy -
vylémeés, kad Vakary demokratijos susipras ir sustabdys visa
tai. Buvom ,,durniy motinos“ vaikai? Buvom. Ir liksim.

Ir dabar, vykstant karui, naudojami tie patys metodai. Nes
Vakary gamintojams ir perveZéjams pinigai uz ginklus, jy




SMARVE

komponentus ir uzZdraustas technologijas juk neina tiesiai

i8 Rusijos biudzZeto - jie legalizuojami per ilgas ir sudétingas
finansiniy operacijy grandines, paslepiant tiek pinigy kilme,
tiek jy paskirtj. Ir mes, ,,durniy motinos* vaikai, toliau
darome tai, kg mokame geriausiai, - atsekinéjame sankcijy
pazeidimo schemas ir kruvinus pinigus, plaukiancius is ir

j krauju susitepusias rankas. Tai miisy biidas kariauti savo
kara,. Ir kartkarciais laimime.

Noréjau papasakoti istorijg apie purvinus pinigus. Pavyko
Siek tiek daugiau. Tai istorija apie darba, kuris visis§kai
itraukia ir uZzvaldo, nes jei nepasinersi visa galva, nieko
nepesi. O iSnerti nebepavyks - nes nuo adrenalino ir kity
subprodukty i§sivysto nemenka priklausomybé.

Cia sugulé 20 mety, i$ kuriy adtuoniolika praleidau net ne-
galvodamas apie knygos raSymga. Faktai ir veikéjai - visi tikri.
Viso to atpasakojimas - mano atminties ir emocijy mi$inys,
niekaip negalintis pretenduoti j absoliuty tiksluma. Tai, ka ¢ia
perskaitysite, nepretenduoja j Zurnalistika. Kas tokiu atveju
tai yra? Kokteilis, suplaktas i§ memuary, adrenalino ir ban-
dymo paciam sau biuiti psichoterapeutu. O Siaip tai yra istorija
apie meile. Netikite? Pamatysite.

Zurnalistika man davé visko. Nuo euforijos ir triumfo iki
bauginimy, persekiojimy, keletg mety trunkanciy teismy ar
kritimo veidu j purva. Toks gyvenimas néra nei patogus, nei
stabilus, nei geras. Bet jo j nieka nekeisciau.

Normaliy Zmoniy vaikai koSmaruose sapnuoja monstrus.
Mano vaikas sapnavo SkardZiy. Normaliems Zmonéms pas-
tininkai neSa laiSkus, saskaitas ir siuntinius. Man pastininké
nesa Saukimus j teismus ir apklausas. Atnes$é jau tiek, kad
turbiit laiko mane kokiu nors recidyvistu. Normaliis Zmonés
gyvena normalius gyvenimus. Man akivaizdZiai nepavyko.
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PADEKOS

Seimai - uZ tolerancija mano polinkiui neturéti gyvenimo.

Apie jus ¢ia beveik nieko néra, ir tai yra mano padéka -
nors kartg atskyriau Seima nuo darbo.

Miglei - uz tikéjima, pasitikéjima ir netikéjima tuo,
kuo tikéjo visi.

Tomui - uz dukart padovanotg svajone.

Mirandai, Paului ir Drew - uz galimybe ir garbe biuiti
vienu i$ jusy.

RegymsSei - uzZ fakof nachui mailaif. VisiSkai rimtai.

1
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PROLOGAS

- Laba diena, ¢ia Sartinas? - klausia oficioziSkas moters
balsas kitame linijos gale.

- Taip, as.
- Cia tyréja i§ Alytaus VPK. Reikia jus apklausti ikiteismi-
niame tyrime.

- Gerai, atvaziuokit.

Tai tiesiog rutina. Eilinj karta, po kazkurios medZiagos, poli-
cija reaguoja ir kazkas pajuda. Kas pajudéjo? Koks tyrimas?
Koks skirtumas, pamaniau.

Tokiy patiréiy buvo jau ne viena. SvieZiausia - kaliniy balsy
pirkimo byloje, kai praleidau keletg valandy Kriminalinés po-
licijos biure, tyréjams ir prokurorui pasakodamas, kaip gavau
filmuota medZziaga apie kaliniy balsy supirktuve, veikusia
Pinsky Seimos ir dar keliy Darbo partijos politiky naudai.
Taigi apklausos procediirg pazjstu kaip savo penkis pirstus,
o visai neseniai turéjau puikia Sio Zanro manksta.

Prisiminkite savo mégstamiausig detektyvinj triler;j.
Prisiminkite jsimintiniausig apklausos scena. O dabar galite
visa tai pamirsti, nes apklausa dél Zurnalistinio tyrimo atrodo
visiSkai prieSingai.

Néra nei karstakosiy detektyvy, deganciomis akimis ran-
kiojanc¢iy kiekvieng smulkmena, nei kamstinés lentos, prie
kurios prisegtos pagrindiniy jtariamyjy nuotraukos. Nei sme-
genis kaitinancio proceso, kai turi prisiminti kiekvieng smul-
kmena, nes bitent ji gali sudéti viska j vietas. DaZniausiai
zurnalisto apklausa policijoje primena apsilankyma poliklini-
koje - tg dalj, kai lauki eiléje prie registratiiros. Labai nesexy,
bet tikrai sveika.

13



PROLOGAS

Taigi nusiteikiau eilinei formaliai apklausai. Rutinai, kai di-
dZiajg laiko dalj pildysim biurokratines detales, apie reikalus
kalbésim (jei pasiseks) pusvalandj, o paskui ranka taisysiu
gramatines klaidas savo apklausos protokole.

Klydau dél visko, i§skyrus gramatika. O tyrimas nebuvo
atliekamas pagal mano medziagg - jis buvo atliekamas
pries mane.

Buvo mazdaug 2013 m. vidurys. Dirbau , Delfi“ Aktualijy
skyriuje, bet nuolat méciausi tarp politikos aktualijy ir verslo,
nes jau keleta mety savarankiSkai mokiausi knistis po sve-
timus finansus. Lentelés su plikais skai¢iais, sausi biurokra-
tinés rasliavos pluostai apie balansus, pelnus ir nuostolius,
ilgalaikius ir trumpalaikius turtus, jsipareigojimus ir susijusiy
Saliy sandorius. Visa tai normaliam Zmogui kelia Ziovulj.

O man patiko.

Tiek patiko, kad né kiek nesudvejojau, kai j rankas pateko
informacija, paskleidusi labai prasta kvapa apie buvusj
Finansiniy nusikaltimy tyrimo tarnybos vadova ir jo
Seimos rysius su Vladimiro Romanovo Ukio banku, kuris su

trenksmu zlugo ty paciy 2013 m. pradZioje.

Tai buvo lentelés, skaiciai, pelnai, nuostoliai, sandoriai. Ir tai
buvo nejtikétina! Vaizdas, kurj pamaciau, buvo nokautuo-
jantis. FN'T'T turéjo stebéti, kas dedasi finansy institucijose,
o tuo pat metu viena i3 jy beveik nesislapstydama pumpavo
pinigus FNT'T vadovo Seimai. Netoli milijono eury paciame
finansy krizés jkarstyje. Uz patalpas, kuriy neva reikéjo
paciam Ukio bankui, bet taip ir neprireiké.

14




SMARVE

Cia sudméZavo ir mano biisima gyvenimo meilé. OfSorinés
imoneés. Tik apgraibom supratau, kas tai per reiskinys, bet
maciau, kad pasitelkiant biitent tokias jmones FNT'T pano-
séje judéjo deSimtys milijony. O judéjo taip, kad dvoké is tolo,

ir dvokui pajausti nereikéjo ekonomisto diplomo.

Taigi rasiau. Apie keistus nekilnojamojo turto sandorius,

kai bankas pats tampa savo suteiktos paskolos mokétoju.
Apie milijonines operacijas, vykusias per jmone, kuri pra-
turtino FNT'T vado Seima. Ir sulaukiau skambucio i$ Alytaus

policijos.

Tyréja i§ Alytaus VPK maloniai sutiko mane apklausti
Vilniuje, ,, Delfi“ redakcijoje. Sutarta diena pasiruoSiau as-
mens dokumenta, nusiteikiau porai valandy biurokratijos ir
laukiau vies$nios. Nieko blogo nejtariau - nei prie§ apklausa,

nei po jos.

Atvykusi tyréja papasakojo, kad atlieka man beveik negir-
déto nusikaltimo tyrima. Matot, kazkas nutekino ikiteis-
minio tyrimo informacija - o ¢ia nusikaltimas, - ir kazkaip ta

informacija mano straipsniuose pasirodé.

Tyréja akivaizdZiai prastai gaudési byloje, kuria tyré.
NeZinojo elementariy detaliy, daré faktiniy klaidy ir negra-
biai, gal net Siek tiek susinepatoginusi, klausinéjo, i§ kur
gavau informacija. Zinoma, nieko neatskleidZiau - $altinio

paslaptis Zurnalistui yra $ventas reikalas.

BandZiau tai paaiSkinti paprastai ir diplomatiSkai. Bet ji vis
vien klausinéjo. Nepiktai, negrabiai, beveik sukeldama uzZuo-
jauta. Nes vargsé pareigiiné beldési per puse Lietuvos, kad
atlikty nieko neduosiantj formaluma byloje, kuri jai paciai
akivaizdziai neriipéjo.
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Dabar, jei pasikartoty panasi situacija, galvoje jsijungty visi
jmanomi pavojaus signalai. Tuomet né velnio nesupratau ir
su lengva neviltimi stebéjau, kaip tyréja i§ Alytaus VPK létai,
dviem pirStais, padabintais darbui prie kompiuterio tikrai
nepadedancio ilgumo raudonais nagais, spausdina mano

apklausos protokola.

Létai. Smilius. Po. Smiliaus. Raidé. Po. Raidés. A-m-Z-i-n-y-b-e.
Tie ilgi, rySkiai lakuoti nagai, 1étai krapstantys kiekvieng Zodj,
ne maziau létai iStrinantys kiekvieng (dazna!) spausdinimo
klaida, su kiekvienu negrabiu judesiu varé mane j neviltj.

Jei jtempciau atmintj, turbiit prisiminéiau ir Alytaus mani-
kitro didmeistriy iSpaiSytus rastus, kuriuos nagy savininké
kruopsciai sergéjo nuo kontakto su klaviatiira.

EinSteinas jrodé, kad kuo greiciau kazkas juda, tuo léc¢iau
tam kazkam béga laikas. O kadangi ilganagiy smiliy kovos su
klaviatiira akivaizdoje laikas i§ esmés sustojo, lieka iSvada,
kad su tyréja i§ Alytaus VPK judéjome Sviesos greiciu.

Galy gale - baigta. Vies$nia paklausia, ar galéty pasinaudoti
ofisiniu printeriu protokolui atspausdinti. Tai Zinoma! Bet
visos mano instrukcijos, kaip prisijungti prie tinkamo Wi-Fi
tinklo ir atspausdinti tuos per vargus iSminkytus pora lapy,
neveikia. Nevilties iStikta pareigiiné galiausiai randa iSeitj -
taigi galima protokola atspausdinti i§ mano kompiuterio!
Visa, kas genialu, yra paprasta.

Tyréja i§ Alytaus VPK protokolg sukrauna j nuosavg USB, a$
paslaugiai paimu atmintuka ir skubu prie savo stalo, svajo-
damas apie greita kanciy pabaiga. Prisédu prie kompiuterio,
prijungiu USB. Ir Zvengiu.

Iki kretéjimo pralinksmintas to, kg pamaciau, atspausdinau pro-
tokola, iStraukiau USB ir griZzau pas savo vieSnia. Ir neiSkenciau:




- NeZinau, kas ir ka nutekino, bet jus tai galéjot labai lengvai
padaryt, - tarsteléjau pasiraS§inédamas protokola.
- K-ka?

- Jis man padavét flesSiukqg su visa tyrimo medziaga. Visa.

Jei stalas buty kiek minkStesnés medZiagos, jame neabejo-
tinai buty likusios ilgy Alytaus manikitiro didmeistriy iSmar-
ginty nagy Zzymeés. Tyréja perbalo kaip Sikpopieris, o a§ buvau
beveik jsitikines, kad girdZiu skilinéjancio nagy lako garsa.

- Nebijokit. Nieko nenukopijavau ir net neatsiverciau, - pasa-
kiau po pauzés. - AS taip nedarau. Ir nepadariau to, kg tiriat.
Gyvybés spalvos pamazu grizo j tyréjos i§ Alytaus VPK veida.
Giliai atsikvépusi, ji grjZzo prie biurokratiniy formalumy:

- Dar ¢ia pasirasykit.
- O ¢ia kas? Formalumas?

- Teisingai.

»Teisingai“ my ass.

Ne pirma kartg liudijau, taigi procediiras Zinojau atmintinai.
Ir pasiZadéjimas neatskleisti tyrimo duomeny tikrai yra
formalumas. Juo labiau, kai né velnio apie tg tyrima neZinai,
o j visus klausimus atsakei deklamuodamas haiku ,negaliu
atskleisti jokios informacijos apie savo Saltinius“. Nieko ne-
Zinai - néra ir jokios paslapties, kuria galétum atskleisti. Taigi
tyliai pasidZiaugiau iSgyvenes 1é¢iausig apklausg gyvenime ir
griZau prie darby.

Nuo jsimintinos akistatos su ryskiais ir smarkiai per ilgais
nagais praéjo keletas ménesiy. Skambutis.

SMARVE
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- Laba diena, ¢ia Sartinas?

- Taip, as.

- Cia tyréja i§ Alytaus VPK. Reikia jus apklausti ikiteismi-
niame tyrime.

- Kokiame?

- Nu ten, kur dél jusy straipsniy.

- Betgi jusy kolegé mane jau apklausé.

- Bet jus dar vieng straipsnj parasét!

Prie§ pasakydamas: ,Gerai, atvaZiuokit® jau ieSkojau advo-
kato numerio.

Istorija baigési, istorija prasidéjo. Viena istorija baigési poli-
cijos pareigiine, kuri mano akivaizdoje klastojo mano prisipa-
zZinima padarius nusikaltima. Kita istorija prasidéjo ten pat,
atskirame redakcijos kabinete, kur supratau, kad galiu sésti |
kaléjima, bet vis tiek darysiu tai, kg darau.

Ir §i istorija atvedé iki milijardiniy operacijy, praturtinusiy
artimiausia Vladimiro Putino aplinka, pinigy plovimo labi-
rinty ir dviejy lietuvisky banky, kurie mane tarsi persekiojo
nuo studentavimo laiky.

Tai istorija apie jachtas, léktuvus ir sportinius automobilius.
Tai istorija apie i$ lempos turtéjancius kleptokratus, verslus
bomzZynuose, milijonus vartancias bobutes. Tai istorija apie
apvogtas tautas ir valstybes. Ir apie Zmones - dingusius ar
nuzZudytus.

Tai istorija apie purvinus pinigus ir apie tuos, kas juos
plauna, bet ¢ia nebus nei sudétingy schemy, nei finansiniy
operacijy grandiniy. Nes tai istorija apie meile. Tik kiek

kitokia, nei turbiit jsivaizduojate.
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