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Rasydama $ig knyga svyravau tarp dviejy krastutinumy: rasy-
tojo Rainerio Maria Rilkeés nurodymo, kad, jeigu gali nerasyti,
tai neradyk, ir meno istoriko Alfonso Andriuskevi¢iaus pamas-
tymy dienorastyje, jog teksta verta skelbti, jei rasi bent du skai-
tytojus. Kai pritardavau Rilkeés kategoriskumui ir delsdavau
uzradyti jspudzius bei mintis i§ psichoterapijos darbo patirties,
imdavo kirbéti neuzbaigto projekto grauZatis, pradéta ir ne-
baigta knyga. Tada sau sakydavau, kad Rilkeé gyveno seniai,
dabar visi raom j beribj internetg. A§ irgi émiau radyti. Aptik-
davau save uZsidariusig psichoterapijos klienty iSgyvenimuose,
pastebédavau, kad noriu sudélioti savo patirtj kaip délione ir
ja papasakoti. Anonimiski i§gyvenimai ir patirtys be jy autoriy
vardy (nes negaliu atskleisti Zmoniy paslap¢iy) yra tikri ir nuo-
§irdas. Mano prisiminimai apie juos blésta, o refleksijos ryskéja.

R. M. Rilkee prisiminiau neatsitiktinai. Studijy metais pet-
skaidiusi rasytojo ,Laiskus jaunajam poetui” likau paveikta jo
sampratos apie santykj. Kol pats nesi Zmogus ir asmuo visu sa-
vimi, negali sukurti visavercio rysio su kitu. Kiekvienas $ios kny-
gos skyrius yra persmelktas $ios idéjos. Dalytis tuo, kas atrodo t3
dieng vertinga, reflektuoti tapo nuolatine praktika per visus ese-
rius metus, kuriuos skyriau knygai. Patikéjau, kad vieno Zmogaus
mintis gali duoti impulsa kitam, kad mes vieni kitus palie¢iam net
nelytédami, o dalydamiesi apie save. Radyti nustodavau pavasarj
ir vasarg, o paniurus orams vél sésdavau prie kompiuterio. Vi-
sai negaléjau rasyti pirmaisiais pandemijos ménesiais ir netekusi
artimyjy. Sukrétimas ir pastangos susiorientuoti pasikeitusiame
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gyvenime atimdavo jégas. Supratau, kad negaliu spausti saves
uzbaigti knygg, nors tikrai nemégstu nebaigty projekty basenos.

Rasydama knyga prisimenu savo mokytojus — gestaltinius
psichoterapeutus Robertg Resnicka (jis pats mokesi i$ Friedri-
cho Perlso) ir Rita Resnick. Manau, be susitikimy su jais neba-
ty tiek jkvépimo rapintis, kad jy puoselétos idéjos apie buvima
poroje ir psichoterapinis poZitris testysi.

Dabar gyvenu laikotarpj, kai nebegaliu atidélioti knygos
baigimo. Kazkas atsitiko vertybiy plotméje. Ir tikrai ne man
vienai. Skaitant ir matant Ziaurumus per Zinias, viduje uzsiku-
ria gyvybingumo i$saugojimo, gerumo, pagalbos puoseléjimo
pasirinkimai. Nebejmanoma tyléti apie Zmogaus laisve, pasi-
rinkimg bati savimi.

Zinau, kad ragau apie sudétingg dalyka ir nebandysiu jo
supaprastinti. Gyvenime kartais tenka agteléti ir Siek tiek pa-
sudétingeéti, kad galétum pereiti nesusipratimy ruoza. Skirtumy
suderinimo jgudZiai néra tai, kg turime natarraliai nuo maZens.
Poros rysyje gausu aporijy — sunkiai i§sprendZiamy problemy
dél santykio prieStaringumo. Bati su kitu ir bati savimi. Ra-
pintis kitu ir neatimti autonomijos. Gyventi savo gyvenimg ir
priimti kitoniskg kito gyvenima. Manau, §i mintis vienu ar kitu
kampu atsikartoja siekiuose islikti savimi ir rasti ry§j su kitu.
Skirtingumo iSgyvenimo tema kupina paradoksy, negalioja
standartiniai atsakymai — jie yra asmeniski, subjektyvas ir si-
tuatyvas. Skirtingais gyvenimo tarpsniais atsakymai j juos gali
nesutapti. Ir net jei paleidusi §j teksta nebegalésiu pasiekti ty
suvokimy, nes ZodZius skaitytojas supras savaip, priims arba at-
mes, jsigilins arba prabégs pasilikdamas savo vertinimus, tikiu,
kad bent kelios desimtys Zmoniy atpaZins savo i§gyvenimus ir
nenustos gyventi klausimus, kol atsakymai ateis savaime.

Adit tiems, kurie mane palaiké rasant $ig knyga.
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Mintis apie knygos ragyma aplankydavo jau seniai. NeZinojau,
kokia tai patirtis, ir nejsivaizdavau, kg ji gali atskleisti. Ragy-
mas — tai proga sugauti, i§sakyti mintj, jspidj, nuomone, kitaip
ji nuplaukty prabégancios dienos idéjy, asociacijy ir svarstymy
sraute. Negaila — tegu plaukia. Tadiau kai kurie pastebéjimai
vis délto reik§mingesni, jie atsikartoja ir susikaupia i tekstg.

Prie§ kelerius metus, $alta vasarj, po disertacijos gynimo
ceremonijos ziarédama j sumerktas géles pajutau besismelkian-
tj absurdg. Moksliné analizé, metodologinis tikslumas, net su-
formuluotos i§vados taip ir liks daléti universiteto bibliotekoje
ar internete nepasieke Zmoniy. Noréjau, kad mano Zinios buty
reikalingos. Man atrodé¢, kad psichologijos Zinios negali laukti,
kol jas suras kitas tyréjas ir pacituos. Citavimas yra mokslinin-
ko rezultatas. Mano mokslinés ambicijos bléso su kiekviena di-
sertacijos baigimo diena. Taciau idéja i§sakyti, kg suprantu apie
santykius, augo ir plétojosi keliomis formomis, savo mintimis
dalijausi kviestinése tinklalaidése, radijo laidose.

Rasyti opia skirtumy tema paskatino pabundantis Zmo-
niy interesas — 0, jdomu, labai reikalinga tema” Pasakodavau,
kad tyrinéju, kaip poros i§gyvena skirtingumg. Susidoméjima
jausdavau, o pokalbis nutrikdavo, nes per daug atvira, per
daug nuoga, lyg ir nepatogu atsiskleisti. Pamenu, kai kuriems
esu siuntusi savo juodra$éius, nes reikéjo Ziniy jau dabar, mat
kaZzkas uZsidegé santykiuose.

Visi gali atpaZinti tas akimirkas, kai i§ryskéjusios skirtybés

skaitytojui

12



daugiau ar maZiau suglumina, vieni susidomi, kas gi partnerio
galvoje ir Sirdyje, kiti pajunta grésme.

Ne kiekvienas nori konsultuotis su psichologais, nes atro-
do, kad juos jsileidZia j savo lova. Man atrodo, kad jsileidZia dar
artiau — | siely, i $ird}, j slap&iausius i$gyvenimus. Siais laikais
isileisti i lova papraséiau, nei bati tikrai intymiam savo jaus-
mais, norais ir svajonémis. Knyga suteikia proga pabﬁti su savi-
mi. Ji skirta padéti gilintis ir suprasti save per santykj. [sitaisy-
kite patogiai ir paskaitykite. Skaityti galima susiradus aktualig
temg turinyje arba tiesiog atsitiktinai atsivertus bet kurj pusla-
pi. Sios knygos skaitytoja jsivaizduoju skubantj, sunerimusj dél
savo gyvenimo pilnatvés, ieskantj ir kritigkai mastantj.

Skirtumy reguliavimas poroje — tai partneriy lukes¢iy
derinimas, suteikiant laisve vienas kitam buti savimi ir nuolat
keistis. Tvirtai sakau — tai i$mokstama.

Raginu save: grei¢iau pabaik knyga. Kai kam uZteks paskai-
tinéti — ir susivoks. Ir pati su savimi kalbuosi: naivu, knyga yra
tik kelrodis vidinéje kelionéje, nezinau, ar kiekvienas skaityto-
jas taps keliautoju.

Naiviai, bet dar tikiu, kad kai masy visuomenéje pamatyti
skirtumus, diskutuoti pagarbiai bus nauja norma, mada, siek-
tinas emocinis i$manymas, artimuose santykiuose basime jaut-
resni, lankstesni ir atsparesni pateke j krize.

Praéjusiame amZiuje raSytojas Ambroseas Bierceas $maiks-
¢iai pasake, kad, meilé yralaikina beprotysté, pagydoma vedyby”.
Ar beprotysté, ar algoritmas, ar atsitiktinumas, ar lemtis — nie-
kas neZino, kaip ta pradZia atsitinka. Knygoje gvildenu klausi-
mg, kaip tesiasi ar kaip nutriksta rySys. Zmonés per §imt3 ir
daugiau mety nemaZai nuveiké, kad kurdami ilgalaikius jparei-

gojancius santykius jaustysi ne formaliai, o laisvai ir nuosirdZiai.
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I$minties sukaupta patirtyje, tik tam pritraksta ZodZiy, savoky,
kurios leisty atpaZinti désnius, kaip uZstringame, kg pametame.
NezZinau, ar skaitant knyg tai jmanoma pasiekti, bet bandau.
Rasau, kad skirtybés ne gasdinty, o padéty suprasti ir tobuléti.
Isipilu kavos, atsiverciu kalendoriy. Prie§ mane vardai Zmo-
niy, kuriy niekas nesuzinos. Uz kiekvieno jra$o langelyje yra li-
kimai, i§gyvenimai, svarstymai, sprendimai. NuosirdZiai linkiu
kiekvienam surasti save ir ateiti j santykj i§ naujo — samoningiau.

Kodél rasau knygg?

Kad jis, vis dar galvojantis, jog pridaré daug klaidy savo
santykiuose, pradéty atskirti, kur jo klaidos, o kur jos prie-
kaistai ir kritika.

Kad ji nestabdyty savo polékiy ir karybiskumo, kai pama-
to susikrimtusj jo veida.

Kad jis patikéty, jog jo pasaulis irgi jdomus, net jei santa-
riau reiskia jausmus.

Kad ji galéty dévéti jai patinkandius drabuZius ir nesijau-
dinti, ar atitinka vyro pamégtg jvaizdj.

Kad jis jausty maZiau diskomforto, kai studijuodama psi-
chologija ji nuolat diagnozuoja jj ir jydviejy santykius.
Kad ji galéty tikétis jo pagalbos ir nesijausty kalta, kai jai
prireikia laiko pasiruosti egzaminui.

Kad jie abu galéty toliau kurti net tada, kai keidiasi jydviejy
santykis ir tenka daugiau diskutuoti, derétis, net nusivilti.
Kad visi, kurie jaudiasi i§duoti, pagauty naujg bangg — gy-
venimas nesibaigia, nes savas gyvenimas niekada negali
buti suzlugdytas kito Zmogaus.

Kad jis galéty nespaudZiamas rasti nauja kelig i santyki.
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Kad ji atpaZinty padios prisiimtg gelbétojos i§ priklauso-
mybiy vaidmenj, kurj velka palikusi savo poreikius ir gyve-
nimo dZiaugsma.

Kad tiems, kam santykiuose nuobodu, pramokey atpaZinti
itampa kaip nataraly skirtybiy susidarimo karstj.

Kad tie, kurie galvoja, jog per audringai ir imiai reaguoja
i kitg, pasidométy savimi.

Kad tie, kurie atsidaré duobéje ir i§ jos neislipa kelerius
metus, susidomeéty, ka gali patys, ir nebelaukty i§ kito.
Kad jis galéty vél grjZti prie savo pomégio ir nesijausty kal-
tas, neva taip nuskriaudZia Seima.

Kad ji mokytysi kalbéti nory, o ne priekaisty kalba.

Kad jis pamatyty, kaip jo triksta, ir griZty j santykj.

Kad jie neprarasty ry$io, kaip pameté save, ir j krize paZia-
réty kaip i galimybe.

Jeigu kas nors paskelbty baimiy konkursg, kaip pacia graziau-
sig baime i$rinkdiau $ig — a8 bijau tave prarasti® Sio suvokimo ir
emocijos vedami imame ieskoti atsakymy i klausimus, j kuriuos
niekas nemoké atsakinéti. Skirtingumo i§gyvenimas yra mokyk-
la, kurioje ir mokytojas, ir mokinys esi pats, o vadovéliai — ne kas
kita kaip asmeniska patirtis su konkrec¢iu Zmogumi. Pasitaiko ir
i$mokey, ir praleisty pamoky. Prisikaupia gal skubiy, gal i§laukey
i$vady. Cia néra pazymiy, net vertybiy orientyrai isblése, lieka
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Paste teko laukti eiléje, bet man neprailgo. Pastininké kruops-
¢iai svéré du maiSelius, vardijo gramus ir jy turinj: desra, saris,
kiek sveria taip sudéjus, o kiek sveria taip. Senyva moteris ra-
pestingai svarsté, kaip paskirstyti maistg po siuntas, kiek $vep-
lavo, nes truko danty. Susidoméjau, kur siuncia maista. Pasi-
rodo, j Anglija dukrai. Nors $i pyksta gavusi, bet mama negali
nesiysti. Taip ji siuncia savo meile vaikams, toli gyvenantiems

savo gyvenimga.

Psichoterapijos sesijoje klientas vis pertraukia savo part-
nere, kuri pasakoja istorija apie save: kaip suZinojo ir kaip gy-
vena sirgdama reta liga. Bandau klausyti abiejy i§ karto, bet ne-
pavyksta. Susidomiu, kas jame vyksta, kad jis vis jsiverZia j jos
pasakojima. Jam Ziauriai neramu, baisu. Ta¢iau baime ir nerimg
jis praSoka, taip kaip mes visi iSmokome prisitaikyti, it puo-
la veikti. Baimé ir skubéjimas labai susije. Skubéjimas islaiko
baime nepaZinty, nesutikta, nei§tyrinétg, ir ji ten tano. Arte-
jimas prie baimés sukuria jtampg, kuria i§veikdami skubame.
Visais atvejais mes jsitempiame. Jtampa, kad kas neatsitikty ar
kad kur nepavéluotum. Jis imasi pirmojo varianto — kad ko ne-
atsitikty — ir atkakliai ragina ja valgyti visai kita maistg, nei ji
jpratusi. Tai jis daré ir darys spausdamas, apZaisdamas, jtikiné-

damas. O jai jau gana. Su savo baime jis kovoja per ja.
Taip kaip tiems giminie¢iams gana rukyty desry i gimtinés.

Gana.

Kai a$ esi tu

18



Paprastai suklastu, kai pokalbio metu vienas i§ partneriy
pradeda kartoti tg pacia fraze. Dabar ausyse skamba jos ZodZiai
jam, kad jo planas netiko, netinka ir netiks, nieko i§ jo nebus.
Mes sukam ratus, kaip buty galima pasiziaréti, kas jo pasia-
lyme racionalaus, kas padéty jiems susigaudyti apie jy Seimos
finansus, kaip buty gerai turéti suskai¢iuotas pastovias ir kinta-
mas i§laidas. Jai planavimas netinka. Iki $iol buvo blogai ir nie-
ko i§ to nebus. Jai baisu, kai neZino, kaip ir kiek isleidZia pinigy,
mato sunerimusj ir ji. ,Nieko nebus” skamba kaip priedainis,
kuris jstringa ir kurj ji vis kartoja. Abu sédi jsitempe, jis intui-
tyviai ima ja raminti. Atsakymas — nieko nebus. Jis iSraudes,
susikaupes prie dar vieno argumento, kaip tiksliau pasakyti,
kad iSgirsty, — nieko nebus. Matau, kaip jis nenusédi vietoje,
pradeda muistytis, dairosi  mane. A§ susidomiu jos basena. Jai
reikia uZsitverti siena ,nieko nebus” Ji netiki jo pastangomis.
Ji isitempusi, nejsileidZia jokios kitos nuomonés, net ir mano.
Kiti Zmonés i jos patirties iSnyksta, yra tik ji, méginanti susi-
tvarkyti su stresu dél finansy. Jtampa uzdaro nuo bet
kokio kontakto, it partnerio nuomoné neberei-

kalinga. Lieka tik a$. Tu esi tik tiek, kiek ne-

priestarauji mano nuomonei.

Po piety susitinku su kita pora, kurioje vienas kita priziari
kaip patj save.

— A§ d%iaugiuosi, — sako ji. Nuskamba pedagogiskai ir for-
maliai.

— O kuo dZiaugiesi? — paklausiu tikslindamasi. Matau jos
suspaustas lapas, pastebiu jsakmy Zvilgsnj, lyg priZiaréty maza
vaikg.

— Kad jis kalba apie savo jausmus.
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Z.odziai lyg ir gerai nuteikiantys, o i$raiska veréia mane
suabejoti, kiek dZiaugsmingas tas dZiaugsmas. Toliau kalbéda-
miesi iégvildename, kad ji déiaugiasi, jog jis keidiasi, nes vienas
is jos tiksly — kad jis pasikeisty... Na, suprantu, kad i§ psicho-
terapijos tikimasi poky¢iy. PrieZiara, ar partneris jau keiciasi,
ar dar ne, jtempia juos abu. Jai — kad viskas vykty pagal ja, jam
gyventi pagal j3 jau gana. Squga »tl pasikeisk, ir tada
mudviejq ryéys pagerés“ uzdaro tame paéiame rate. Tu

mano tesinys, dZiaugiuosi, kai taip elgiesi.

Paskutiné konsultacija $iandien. Pradedu prisiminti esmi-
nius dalykus sutikdama juos koridoriuje. Vakariné saulé susil-
do ir atpalaiduoja, tuoj bus $iltasis pavasaris, kur nukeliausim
per $ig valandg.

~Tuos kelerius metus jaudiausi, lyg neturéciau vietos, — pa-
sakoja savo tolsmo istorijg vyras. — Apémé depresija, nesupra-
tau, kas mane taip iSerzina.” Depresija tesési, kildavo klausimy.
Svarsté, gal santykio i§ viso nereikia. Gal besiplecianti tustu-
ma yra gyvenimo laikotarpis? Gal jo uzdaras budas ir létumas
nedera gausioje, triuk§mingoje $eimoje? Jj patraukdavo niarios
teorijos apie gyvenimg, jas prisitaikydavo sau. Susirinkdavo
skausmo ir nusivylimo kupinus tekstus, tampydavosi juos su
savimi apmastydamas, jZitrédamas juodulius, trakumus. Jis
pamini, kad $eimos projektuose dalyvaudavo kaip aidas, kaip
tas, kuris atliepia, o ne sukuria savo garsa. Klausiu, kokj jausmga
viduje atgamina pasakojimas. Atsako, kad liadesj. Liadesys dél
istustéjusio saves.

Bandé uZpildyti tustumg: reguliariai susitikdavo su drau-

gais, | ausines susigraZino mégstamg muzika, pabudavo vie-
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nas, nejsitraukdamas j §eimos ir net giminés sambarius, skaité,
ziaréjo filmus... Ir visa tai rinkdamasis viduje jaucia kalte, kad
tolsta. Man smalsu, nuo ko jis tolsta. Nuo bendrumo, nuo jos
inicijuotos veiklos ir kartu tolsta nuo jos kaip Zmogaus. Liude-
sys stipréja, sudréksta akys. Neskubu. Sédime tyloje. Man no-
risi patvirtinti lindesj.,Matyt, yra ka i§lindéti’, — sakau ir nieko
nelaukiu. Tada, kai jis bana su sau gerai paZjstamu liadesiu, jo
neperdaro, nenubloskia, nenureik§mina, jégos sugrjZta, kane
yra emocija, bet ji neuzgoZia ir nei§ggsdina. Tampa jaukiai lia-
dna. Savas liadesys suprantamesnis ir lengviau atlaikomas nei
tustuma. Valandos pabaigoje pasitikrinu, kaip kiekvienas jau-
diasi. Ji sako ramiai: ,Jaucivosi atskira.” Jis litdnai, bet garsiau
teigia: ,Jauciuosi savimi. A§ jauciuosi i§pildZiusi misija iSbati
prie to, kas ir taip yra. Kiekvienas grjZo pas save, galiu dZiaugtis

savo diena, kazkas pavyko.
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