Dvidesimties pirma karta apsigyvenau su vaikinu. Jis
svetainéje, uz radiatoriaus prie sienos, paslépé magnetofo-
ng ir jrasinédavo, kas vyksta, kai jo néra namie, o paskui
klausydavosi, ka sakiau uzsukusiems zmonéms ar telefonu.
Véliau jis laidydavo trumpas uZuominas. Jei kg nors bada-
vau pasakiusi apie jj ar masy santykius, jis klausinédavo pa-
teikdamas detaliy, o man $iurpdavo oda. I$ kur jis Zino, ka
sakiau? Kaip? Beprotybeé. Tai t¢sési ne viena ménesj. Kai su-
zinojau tiesa, kai jis pagaliau ja pasaké, mane apémé panika.
Nutraukiau su juo visus ry$ius.

Po keleriy mety iSvykau gyventi | Londong su jaunu
anglu. Jis dirbo leidybos srityje. Tikras brizas, kiek tik jma-
noma buti britiskam, visai kaip i§ ,,Asterikso®, uzrietes nosj,
su pieno debeséliu puodelyje karsto vandens ir naktine
kepuraite lovoje. Vieng dieng suzinojau, kad jis jau seniai
bedarbis, nes yra amerikietis ir neturi dokumenty. Ryta jis
eidavo j biblioteka, o vakare apsimesdavo grizes i§ darbo. Sj
kartg i$sigandau dar labiau. [sivaizdavau, kad jei atskleisiu,
ka suzinojau, nak¢j jis mane uzmus. Nieko nesakiau. Kelias

dienas stebéjau, kaip jis iSeina ir grizta, kaip geria arbata,



valgo scones bandeles. Klausinéjau apie darba. Jis issisuki-
nédavo. Galiausiai turbat suprato, kad a$ Zinau. Apie tai
nesikalbéjome. A$ jj palikau.

Istorija kartojosi. Daznai mylédavau nesaziningus, me-
lagius, manipuliuotojus. Kad ir kaip nemalonu tai pripa-
Jinti, batent tokie vyrai man patinka. Si keista trauka mane
lydéjo ir darbe. Mane labiausiai domino melagiai, apgavi-
kai, visokie Sarlatanai. Todél kai su manimi susisické Ma-
riana, kai suzinojau Rikardo istorija, kelio atgal nebebuvo.
Tai tapo nauja tema mano vingiuotame ir nesibaigianc¢iame
asmeniniame ieskojimy kelyje. Beje, manau, jog visiskas at-
sitiktinumas, kad nesutikau $io vyro ir netapau jo auka.

2015 mety lapkricio 14 diena, apie $esta valanda ryto, po
ilgos teroro i$puolio nakties Bataclan koncerty saléje ir Pary-
ziaus terasose, Marianos sugyventinis Aleksandras i$skuba |
Kolombo miesto Louis-Mourier ligoning, kur dirba kratinés
chirurgu. Jauna trisdeSimtmeciy pora gyvena Paryziuje prie
Sen Marteno kanalo, dideliame baltame vieno kambario bute
su spalvotomis, Marianos prie§ dvejus metus nupirktomis ir
restauruotomis lentynomis. Ji iliustruotoja, stengiasi valgy-
ti ekologiska maista, lankosi prie kanalo jsikarusiuose kino
teatruose ir populiariose parodose. Teroro iSpuolis jvyko visai
netoli jy buto. Jie istikti Soko. Jauéiasi sukrésti, patys galintys
tapti taikiniu. ISeidamas j darba Aleksandras jau zino, kad
diena bus sunki. Skyriaus vadovas leido jam miegoti naktj,
bet suzeisti pacientai turi bati operuojami, nebegali laukti.
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Kai vakare Mariana pasitinka jj griztantj namo, jis at-
rodo sugniuzdytas. Raskanas, tarcum isgyvenes blogiausia
gyvenimo diena. Jis susmunka ant sofos, nekalba, yra pri-
slégtas. Jau seniai suplanuota, kad pora ta vakarg eis ape-
rityvo pas kaimynus. Aleksandras neturi jégy. Mariana jj
svelniai jtikina, kad jis negali tiesiog nieko neveikti, kad
turi iSeiti i§ namy ir prasiblaskyti. Jis nesipriesina. Slegia-
mas dienos kosmaro, galiausiai papasakoja tai, kg maté, kq
isgyveno. Kaimynai Dzamila ir Olivjé nickada nepamirs to
vakaro — visi verkia klausydamiesi Aleksandro pasakojimo
apie jo operuotus, kulky suvarpytus, suluosintus ir paraly-
ziuotus pacientus. Jiems nepakeliamai sunku klausytis apie
Bataclan saléje suzeistg jauna merging, kurios Aleksandrui
nepavyko isgelbéti ir kuri miré ant operacinio stalo. Kaip
siaubingai sunku pranesti tévui, kad jo vaikas miré, kaip
rasti tam zodzius.

Dzamilg ir Olivjé pribloskia jo kuklumas, jo santaru-
mas. Jis padaré tai, ka turéjo, nicko daugiau, jis islaiko $alta
prota. Jaunystés metai dirbant karo gydytoju organizacijoje
»Gydytojai be sieny” jam padéjo, kaip jis pats sako, priimti
tinkamus sprendimus ir i$likti ramiam. Pirma kartg jis at-
skleidzia kelis Sios praeities fragmentus, prisimena Sudana.
Jis nesigiria, islieka santirus. Taciau batent dél sios patirties
siandien operuodamas pacientus jis suprato vieng netikéta
dalyka: kai kurios i$ kany istrauktos kulkos buvo is$autos
ne teroristy, o policijos pareiginy.

Dzamila ir Olivjé jaucia dékinguma. Jie visa diena ap-
imti $oko praleido prie televizoriaus, vis i§ naujo Ziarédami
iSpuoliy vaizdus, bet eina miegoti $iek tiek didZiuodamiesi,
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kad pazjsta vieng i§ nedaugelio zmoniu, kurie tq lemtinga
dieng buvo nepamainomi.

Kai Mariana pasakoja apie savo praeitj su Aleksandru
mazo geléto pasazo bute, kuriame tebegyvena, kai prisime-
na tai su kaimynais, kurie visomis iSgalémis ja palaiko, tas
vakaras atrodo kaip vienas labiausiai nejtikétiny epizoduy.

Nes Aleksandro pasakojime néra né krislelio tiesos. Sian-
dien Mariana tai zino. Aleksandras niekada néra né kojos
ikéles | ta ligoning. Jis néra gydytojas. Jis net ne Aleksandras.

Santykiy pradZioje Mariana sutiko su juo pavakarieniau-
ti be didelio entuziazmo. Jis jai atrodé kaip pasiturintis tra-
diciniy paziary miescionis, Siek tiek susikaustes, i$ tu, kurie
susikisa marskinius j kelnes, — jos tokie nedomino. Véliau
jis ja pavergia gerumu, démesiu, susildo $velniu atkaklumu,
kurj ji pati priskiria jo braziliskai kilmei: Aleksandras uz-
augo Rio de Zaneire, ten studijavo medicing. DeSimtme-
tj dirbo humanitarinj darba Afrikoje, o paskui su kolega
Zanu Yvu i§ ,,Gydytojy be sieny* atvyko j Prancazija. Zanas
Yvas padéjo jam jsidarbinti Kolombo ligoninéje. Kadangi
jis uzsienietis, teko i§ naujo laikyti kai kuriuos egzaminus.
Taciau dabar jau viskas, Aleksandras nori ¢ia pasilikti, susi-
kurti gyvenima,.

Netrukus jis atrodo jsimyléjes, sentimentalus. Maria-
na leidzZiasi i $iuos santykius, bet islieka atsargi. Visi aplink
ja vienbalsiai giria Aleksandra. Jos Seima, draugai — visi
ji mégsta. Jis toks rupestingas, toks geras, toks paslaugus.
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Be to, jis dailus, vienas i$ ty latin lovers, aukstas ir stiprus,
sviesiai rudy akiu, rusvos veido odos. Jos draugai kartoja:
»Pagaliau susipazinai su vaikinu, kuris atrodo rimtas, kuris
nori bati su tavimi, — nestabdyk.*

Mariana — rami, racionali mergina $velniu, aiskiu balsu.
Jos gyvenime, atrodo, viskas savo vietose. Jos subtilus blys-
kumas neuzgozia ryzto. Nezinau kodél, bet kai galvoju apie
ja, ji man atrodo labai ,prancuziska®. Ji palaiko artimus
santykius su tévais, gyvenanciais uz Paryziaus. Jie iSsisky-
r¢, bet iSliko draugai. Aleksandro istorija tokia pat. Jo té-
vas Fransiskas dirba teis¢ju Rio de Zaneire. Motina gyvena
Jungtinése Valstijose, Naujajame Dzersyje, sukiaré $eimg su
amerikieciu. Jis turi tris seseris, kuriy vardai prasideda raide
R: Roberta, Renata ir Rakelé. Jo kriksto vardas yra Rikardas,
taip pat i$ R raidés, taciau visi jj vadina Alechandru, antruo-
juvardu, kurj jis suprancazino j Aleksandra. Jo Seimos nariai
skambina vienas kitam kasdien arba beveik kasdien. Ma-
riana Zavisi tokiu vieningu klanu, kurio kiekvienas narys —
stipraus charakterio. Ji svarsto, kaip paciai teks rasti jame
savo vieta. Vyriausioji Roberta gyvena Jungtinése Valstijose,
netoli motinos, ir turi du vaikus. Aleksandras apgailestauja,
kad ji dél $eimos atsisaké darbo. Jis kaltina jos vyra, anot jo,
siek tiek maca. Jaunélé Rakelé vis dar iesko savo gyvenimo
kelio ir neskai¢iuodama $vaisto tévo pinigus. Aleksandras
noréty, kad tévas buty su ja grieztesnis, neleisty elgtis kaip
tinkamai. Stipriausig rysj jis jau¢ia su Renata. Juos skiria tik
dveji metai. O gal su Roberta, gal Mariana susipainiojo? Ji
susimasto, akimirka dvejoja: Roberta ar Renata? Tada pasi-
taiso, ne, su Roberta, ta, kuri gyvena Jungtinése Valstijose.
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Marianai labai svarbu tiksliai prisiminti $io $eimos roma-
no — nors jis ir i$galvotas — detales, jame ji pati gyveno ne
vieng ménesj. Ji nenori suklysti pasakodama apie subrtilius,
puikiai pavaizduotus personazus, kuriems kasdien kas nors
nutinka, o ji apie tai suzino, kartu viska iSgyvena. Ji nematé
ju nuotrauky, bet vis tick gali pasakyti, kokia ju plauky
spalva, ar jie auksti, ar zemi. Ji lauké nesulauké, kada galés
su jais susipazinti.

Prabégus Siek tiek laiko nuo ju pazinties, Aleksandras
suzino, kad jo motina serga véziu — viena mielomos formq.
Pats budamas gydytojas, jis puikiai supranta, kad jos die-
nos suskaiciuotos. Pora kartu iSgyvena §j sunky iSbandyma
ir jis juos, zinoma, suartina. Aleksandras valandy valandas
kalbasi telefonu su savo seserimis Brazilijoje ir Jungtinése
Valstijose. Mariana jj palaiko, uzjaudia, taip nebesisaugo.

Kai po keliy ménesiy mir$ta jo motina, jis iSvyksta j
Naujaji Dzersj. Jis sukréstas, Mariana, jj uzjausdama, taip
pat stipriai i$gyvena. GriZgs jis apsigyvena jos baltame vieno
kambario bute. Pradeda mokytis vaiky chirurgijos Tulazoje,
praleidzia ten vieng savait¢ per ménesj.

Netikétai Mariana pastoja. Ji apsidziaugia. Jis atsiklau-
pia ant keliy prieais jos pilva, prisiekinéja, kad tai laimin-
giausia diena jo gyvenime, verkia. Paskui suskumba skam-
binti tévui, kad pranesty naujiena.

Neéstumas tesiasi. Aleksandras primygtinai praso, kad
Mariana lankytusi pas jo kolega, kad vaikas gimty Kolom-
bo ligoninéje. Prireikus jai ten bus suteiktas geresnis gydy-
mas ir priezitra. Tadiau ji pasirenka gimdymo namus netoli
ju buto Paryziuje — taip patogiau.
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Jis jsizeidzia, bando ja jtikinti, bet galiausiai pasiduoda.
Taip pat nesupranta, kodél ji niekada neaplanko jo darbe.
Jis ja erzina sakydamas, kad jai nejdomu, kg jis daro, kad ji
visada randa pasiteisinima.

Tam, kad ji bet kada galéty su juo susisiekti, palieka jai
operacijy skyriaus numerj. Ji turinti aiskiai pasakyti, kad
yra jo partneré, kitaip niekas nedrjs jo trukdyti. Jei kas nu-
tiktu, jis taip pat praso uzsirasyti jo trijy sesery ir tévo Brazi-
lijoje numerius — niekada negali Zinoti. Tik véliau suprasiu,
kad jis taip elgiasi, nes mégsta rizika, jam reikia adrenalino,
azarto, issukio.

Mariana néscia penkis su puse ménesio, o Aleksandras
turi budeéti ligoninéje, daznai ten ir miega, dirba Tulazo-
je ir kartais savait¢ ar deSimt dieny negrjzta namo. Vieng
vakara ji pasijunta vieni$esné nei jprastai, o jos pilvukas
atrodo kietesnis, kelis kartus bando susisiekti su juo mobi-
liuoju telefonu, bet jis neatsiliepia. Paskambina j ligoning.
Registrataros darbuotoja nepazista Zzmogaus tokiu vardu.
Mariana pagalvoja, kad greic¢iausiai seni sarasai nebuvo
atnaujinti. Operacijy skyriaus numeris taip pat blogas. Ji
sunerimsta. Sirdis plaka grei¢iau. Skubédama, per daug
negalvodama, ji surenka kitus keturis jo paliktus nume-
rius — Brazilijoje ir Jungtinése Valstijose. Visi jie blogi: arba
niekas neatsiliepia, arba atsiliepusieji niekada nieko negir-
déje apie Aleksandra.

Kazkas negerai — tai viskas, k3 ji sugeba sau suformuluo-
ti. Viskas ima suktis, stipriai apsvaigsta galva, ji jaudiasi per
zingsnj nuo bedugnés. Bet greitai suima save j rankas, tikina
save, kad gal jis tik rezidentas, dar neturi etato ir nedrjso jai
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to pasakyti. O kitus numerius neteisingai uzsirase. Ji laiko
isikibusi $ios versijos. Jaucia palengvéjima.

Pracina kelios dienos, ir abejonés ima skverbtis | visas
ju bendro gyvenimo sritis. Aleksandras uztruko Tulazoje,
Mariana pradeda savo tyrimg. Jos kompiuteryje, kurj kar-
tais pasiskolina, jis susikaré atskirg paskyra. Ji nerado nie-
ko nejprasto: specialisty straipsniai, operaciniy procediiry,
ataskaitos, ligoninés administraciniai dokumentai. Tada ji
prisimena, kad pries§ susikurdamas savo paskyra jis daznai
naudodavosi jos stacionariu darbiniu kompiuteriu, kuria-
me jdiegta Chrome narSyklé. Naudodamasi narsyklés is-
torija, ji randa lankytus puslapius. Pasirodo, ji nustaciusi
Chrome parametrus taip, kad jie automatiskai i$saugoty, visy,
paskyru, prie kuriy buvo jungtasi, slaptazodzius neprasant
patvirtinimo. Aleksandras to nezinojo. Todél Mariana turi
prieiga prie visy paskyru, kuriomis jos partneris naudojosi
vos pries kelis ménesius: elektroninio pasto dézute su siys-
tais priedais, socialiniy tinkly profilius, — viska. Netrukus
lengvas svaigulys virsta kritimu j bedugne, leidimusi j pra-
gara. Ji patenka | kitas dimensijas: uz dury, praverty vos
keliais paspaudimais, ji apstulbusi atranda du, tris, visus
septynis pasaulius.

Nuostaba keicia Sokas.

Mariana suzino, kad Aleksandras turi apie dvidesimt
elektroninio pasto dézuciu, desimtis feisbuko paskyry, pro-
filiy paZindiy svetainése, kad jis susirainéja su begale mo-
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tery penkiose ar SeSiose $alyse. Paaiskéja, kad jos partneris
tuo padiu metu yra uzmezges daugiau ar maziau intymias
meilés istorijas su daugybe motery Prancazijoje, Lenkijoje,
Svedijoje, Ispanijoje, Portugalijoje, Argentinoje, Brazilijoje.
Pokalbio lange, gimtadienio proga atsiystoje nuotraukoje,
atsitiktiniame elektroniniame laiske ji pamato ir kelis jo vai-
kus: déliodama padrikas ir susipinanéias detales, ji padaro
iSvada, kad yra bent vienas vaikas Brazilijoje ir antras — Ar-
gentinoje. Siuo metu jis turi keturis namus, keturiy buty
raktus, keturias moteris, manancias, kad jos vienintelés jo
gyvenime, dvi i$ ju — Lenkijoje, viena bendrauja su juo ispa-
niskai. Mariana nesupranta nei lenkiskai, nei portugaliskai,
nei ispaniskai, bet kelioms dienoms pasineria j Sias parale-
lines visatas, $ig daugybés gyvenimy pyne niekur neidama
ir nevalgydama. Ji nagrinéja paskyras, skaito elektroninius
laiskus ir komentarus, tyrinéja nuotraukas. Jos tyrima per-
traukia pykinimas ir vémimas.

Kiekvienoje istorijoje jis turi skirtinga varda ir pavarde,
pilietybe, profesija, visiskai kita Seimos biografija, gyveni-
ma. Skirtingose istorijose jis yra oro linijy pilotas, karo fo-
tografas, Peugeor inzinierius, kareivis Gazoje, policininkas,
gydytojas ar kosmetikos fransiz¢ turintis verslininkas. Jo
feisbuko paskyra, kurioje jis vadina save kareiviu ir skelbia
desimtis nuotrauky i$ jvairiy karo zonu, seka daugiau kaip
50 000 zmoniuy. Cia jis ispanas, ten argentinietis, brazilas ar
portugalas. Jis vardu Danielis, Aleksandras, Rikardas, Ze-
remijas, Karlas, Antonijus. Jo tévas yra gelezinkelio darbi-
ninkas Buenos Airése, teisé¢jas Rio de Zaneire arba Zuves
sraigtasparnio katastrofoje, autoavarijoje ar mirgs nuo vézio.
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Mariana atranda pokalbius su tikraja motina Marija, kuri
netgi labai gyva ir gyvena mazame San Paulo valstijos mies-
te, 0 ne mirusi Naujajame DZersyje ar gimusi Rio de Zanei-
re. Atrodo, kad jis turi tik vieng jaunélj, mazdaug dvylikos
mety brolj, kuris jo istorijoje atlicka sinéno vaidmenj ir
kuriam Kalédy proga nusiunté iPad planset.

Mariana patenka j sudétingg vizualing visata, kurioje is-
ryskéja Sios skirtingos tapatybés. | ja jeina aktoriu, tariamai
esanciy jo tévais, atvaizdai, netikri diplomai, suklastotos as-
mens tapatybés kortelés, padirbti banko i$rasai, jos telefonu
nufilmuoti vaizdo jrasai, asmenukés ir montazai.

Kai ji supranta, kad jis melavo net savo paties motinai,
tai visi$kai ja palauzia. Motinai jis pasakoja nuo pradzios iki
galo i$galvoty istorija: jis inzinierius, kq tik susilauké mer-
gaités ir gyvena Piety Prancizijoje. Kita vertus, Mariana
neegzistuoja. Siuose susirainéjimuose né zodelio apie jy gy-
venima Paryziuje, jos néStuma, jos seima ar ja pacia. Ji téra
tik mazytis fragmentas milZziniSkoje konstrukcijoje, besisa-
kojancioje issikerojusiy ¢iuptuvy sistemoje. Ji pamazu prisi-
mena kai kuriuos ju gyvenimo epizodus ir jai pasiurpsta oda.
Pries akis iskyla deSimtys valandy valandas besitesiandiy
telefono skambuéiy seserims, tévui ir ligoninés kolegoms.
Kaip suskamba telefonas? Kas kitame gale? Kaip tai jmano-
ma? Sie klausimai neduoda jai ramybés, ji bando pazvelgti i
juos jvairiais aspektais, bet po kurio laiko susitaiko su minti-
mi, kad jis tikriausiai kalbédavosi vienas. Gal jis nustatydavo
zadintuva, kad telefonas suskambéty? Jos gyvenimas griava.

Nepasakosiu apie ja uzpladusia vienatve ir baime, i$ny-
kusius orientyrus. Taciau Mariana — stipri mergina. Ji nori
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suprasti, kas yra $is vyras, rasti bent krislelj tiesos, kazka, |
ka galéty jsikabinti. K3 ji pasakys savo vaikui? Kad neZino
jo tévo vardo? Nei i$ kur jis kiles, nei kas jis toks? Tai atrodo
nepakeliama. Ji nori Zinoti bent jau vardg ir alj. Todél ji tyli.

Jau seniai suplanuota, kad kitg savaite, per Kalédy atosto-
gas, pora viesés pietvakariuose, Marianos motinos namuose.

Marianos motina viskg suzino i§ dukters, bet pazada ty-
léti, apsimesti. Mariana nori bati vienu zingsniu priekyje,
stebéti, analizuoti, pazvelgti $iam vyrui | akis ir pamatyti,
kas jose giliai slypi, ir tik tada viska pabaigti. Ji stebi, kaip jis
kvépuoja, kaip miega, kaip kalba, kaip atsiliepia | telefono
skambucius, ir bando sugretinti $ias dvi puses — nejtikétinai
nuosirdaus, dosnaus, malonaus, rapestingo Zmogaus, ku-
rivo taip zavisi ir kurj myli, ir to kito Zmogaus, nepazjsta-
mo, neperprantamo. Bet jos niekaip nedera. Jai nepavyksta.
Ji i8drjsta atsargiai ir visai nekaltai uzsiminti apie Lenkija,
vieng ar kelias dviprasmes uZuominas, ir jai atrodo, kad
jo veide jzvelgia virptel¢jima, mikroskoping jtampa, todél
liaujasi. O tada, karta per radija, neZinia kaip, vaziuojant
automobiliu su Aleksandru ir mama, ji prisimena Jeanne’os
Moreau daing ,Pasirinkau pasijuokti®. Ji dainuoja dziugiai.
Dainavimas ja ramina, o mintis, kad gali is Sios istorijos
pasijuokti, jai patinka. Jos motina supranta paslépta prasme
ir nianiuoja kartu: ,Mane apkabings, / Jis $velniai $nabzdeé-
jo: / Pazadu jums kalnus ir kitus stebuklus, / Meil¢ amzing
ir dar daug ka. / Ir dramatiskai kartojo: / Galéciau mirti
dél jasy. / Mirti dél mangs — kurgi ne! / Nusprendziau a$
gyventi paprasciau, / Pasirinkau pasijuokti, pasijuokti i§ vis-
ko, / Juoktis, kai blogai, juoktis, kai gerai.”
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Bet kartais ji prisimena, kaip jis jai atne$é vaisty nuo
infekcijos, kuriy ji, laimei, negéré, apie medicininius pata-
rimus aplinkiniams, apie antibiotikus, parapintus kaimy-
nui, — tada juokas nebeima. Galiausiai dvigubame lagamino
dugne ji aptinka keleta daikty ir galiojantj Brazilijos pasa,
kuriame jo vardas Rikardas. Tai tikras jo vardas — nuo $iol
knygoje taip jj ir vadinsiu. Ji seka jo judéjima elektroninio
pasto paskyrose ir socialiniuose tinkluose, mato, kad po
dviejy dieny nusiperka bilietus j Krokuva, ir nenustemba,
kai pranesa, jog Naujujuy mety i$vakarése turés budéti. Ji,
kaip jprasta, palydi jj iki stoties perono, pasako, kad myli,
kad pasiilgs, ir stebi, kaip jis paskutinj kartg isvyksta.

Tada nusiundia jam trumpg zinute, kurioje paaiskina is
anoniminio elektroninio laisko suzinojusi apie jo melg ir ki-
tus gyvenimus, todél praso niekada pas ja negrizti. Jis i$ karto
atsako, vaidina, aiskinasi, sitlo patikrinti jo diplomus Brazi-
lijoje, tvarkarastj ligoninéje, duoda naujy telefono numeriy.
Tada jai paskambina, pyksta, ir vos tik ji jvardija dar vieng
detalg, dar vieng jrodyma, jis sugalvoja tam paaiskinima. Jis
kabinasi | savo netrukus gimsiantj vaika, | ju meile. Bet ji
nepasiduoda. Pakeicia buto Paryziuje spynas, ispéja policija,
sutinka paskutinj karta su juo pasimatyti kavinéje, dalyvau-
jant tre¢iajam asmeniui. Jis pasijunta patekes j spastus, neuz-
sibana. Ji daugiau niekada jo nepamatys.



