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Ant kairio peties užsimetęs oranžinę sportinę kuprinėlę, Mar-
tinas užtrenkė automobilio dureles, spustelėjo užrakto pultelį 
ir pasuko link takelio prie Elbės. Diena išvykai pasitaikė puiki: 
birželio pradžios saulė žaidė slėpynių su praskrendančiais pū-
kiniais debesėliais, o švelnus vėjelis glostė veidą ir apnuogintas 
blauzdas. Vyras pasidžiaugė, kad palikdamas namus paskutinę 
minutę nusprendė ilgas kelnes pasikeisti trumpomis. Jo amžiui 
šios gal ir nelabai pritiko, tačiau tokiam šiltam orui puikiai. Tu-
rėjo sau pripažinti, kad su metais gyvenimo spektaklyje patogu-
mui jis vis dažniau skiria svarbiausią vaidmenį.

Prie laiptų į pakalnę stabtelėjo. Visada čia sustodavo. Nuo 
kalno vėrėsi nuostabi upės panorama. Martinas švelniai žvilgs-
niu nuslydo vandens paviršiumi lyg mylimos moters kūnu ir 
atsidūsėjo. Elbė jam priminė brandžią, išmintingą, savimi pa-
sitikinčią moterį. Truputį paslaptingą, kartais net nenuspėja-
mą. Tokia norėjo būti ir Alina. Ji vis ta pati ir vis kita, pervėrė 
mintis, kiek nustebindama Martiną. Nebūtų pasakęs, kam šie 
žodžiai skirti: upei ar Alinai. O gal jie tinka joms abiem api-
būdinti?
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Ir iš kur atsiranda tokių minčių? Nejaugi jos gimsta mūsų 
galvoje it keisti augalai įvairiausių patirčių supurentame dirvo-
žemyje? O gal kartais aplanko mus iš išorės?

Martinas nesąmoningai gūžtelėjo pečiais. Rudenį ir žiemą 
filosofiška nuotaika jį užplūsdavo dažnai, bet kad nepaleistų jo 
lyg šešėlis tokią gražią vasaros pradžios dieną... O gal jos, tos 
mintys, – ir kodėl jis staiga prisiminė Herakleito žodžius, kad į 
tą pačią upę negalima įbristi du kartus? – byloja apie gyvenimo 
rudenį daug įkyriau nei vystanti oda ir papilkėję paakiai?

Pakratęs galvą, lyg tai padėtų atsikratyti neprašytų minčių, 
Martinas žengė prie laiptų. Jo laukė šimtas trys pakopos. Ne 
kartą buvo jas suskaičiavęs. Visada skaičiuodavo, kai kildavo 
laiptais aukštyn, bet niekada to nedarydavo jais nulipdamas. 

„Skaičių meditacija“, – taip šį veiksmą vadino Alina.
Ir kodėl jis nuolat skaičiuodavo pakopas? Juk niekas negali 

jų nei pavogti, nei per naktį dar vienos primūryti. Įprotis? Ar 
skaičiavimu užimta galva palengvindavo patį lipimą?

Įveikus pusę laiptų, dar viena netikėta makabriška mintis 
įsibrovė į smegenis: jis lanko Elbės paplūdimį kaip kiti – kapi-
nes. Ne, jis nieko čia nebuvo palaidojęs nei tiesiogine, nei per-
keltine prasme. Ir kuprinėje nešasi ne žvakę, tik termosą su ka-
va; ir pasiima ne gėlių, o knygą. Ir dar languotą tamsiai žalią 
apklotą, nepraleidžiantį drėgmės, impregnuotą neperšlampama 
medžiaga, Alinos pigiai nupirktą „Aldi“ parduotuvėje.

Tai kodėl paplūdimį jis palygino su kapinėmis? Ar todėl, 
kad Alina mėgo lankytis tiek paplūdimyje, tiek kapinėse? Ar to-
dėl, kad eidamas čia jis nuolat apie ją galvoja?
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Martinas nuleido galvą ir atsidūsėjo. Pats kaltas, kad ji iš-
ėjo. Niekas daugiau. Tik jis vienas kaltas. Kiek metų jis mokės 
už vieną klaidingą žingsnį, už vieną vienintelį ne ten nuvedusį 
pasirinkimą? Ar amžinai jausis kaltas? Ar tas nuolatinis sa-
vęs kaltinimas gali ką pakeisti? Ar širdį užgulusi kaltė išperka 
nuodėmę? Kaip konvertuoti kaltę į kokį kitą jausmą, ne taip 
slegiantį?

Na ir klausimų antplūdis!
Ir kas per paikystės jam šiandien lenda į galvą? Gromuliuo-

ja mintis, užuot džiaugęsis saule, vėju, paukščių balsais ir gėlių 
kvapais. Taip, kaip mokėjo džiaugtis Alina. Ji kilstelėdavo jį nuo 
žemės. Jis ilgėjosi jos. Jos lengvumo ir gebėjimo džiaugtis gyve-
nimu. Nekvaršinti galvos nereikalingomis mintimis ir šypsotis. 
Lūpomis, akimis, širdimi. Kartais jam atrodydavo, kad Alina 
neturi nei kaulų, nei raumenų, nei sausgyslių, o skrieja per die-
nas lengvai kaip džiugesio pripūstas balionėlis.

Šios minties įkvėptas Martinas nušoko nuo paskutinės 
pakopos, pasuko į dešinę ir, neskubriu žingsniu įveikęs poros 
šimtų metrų asfaltuotą kelio ruožą, pasiekė žolėje išmintą takelį. 
Kiek tolėliau buvo matyti audros nuverstas seno gluosnio ka-
mienas. O už jo, nuo pėsčiųjų tako atsitvėręs karklų eile, slėpėsi 
nedidelis smėlio paplūdimys, pamėgtas nudistų.

Prie kelio žibinto metalinės kojos buvo prirakinti du dvira-
čiai. Atpažinęs juos, šyptelėjo ir po minutės jau avėsi sportinius 
batelius, kad ant smėlio žengtų basomis.

Praskleidęs karklų šakas, jis išlindo į paplūdimį. Šį rytą 
saule mėgavosi vos keli nuogaliai. Už trijų metrų jau gerokai 
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įrudusi brandaus amžiaus pora susikaupusi žaidė šachmatais. 
Moteris, visą dėmesį sutelkusi į medines figūrėles, traukė dūmą.

– Labas rytas, – draugiškai pasisveikino Martinas.
– Labas! – kilstelėjęs ranką, pasilabino ir vyras.
Balti banguoti jo plaukai siekė pečius, žydros akys atrodė 

lyg išblukusios, o sunokusių vyšnių spalvos oda net blizgėjo.
– Tu šiandien ankstyvas, – veik iki juodumo įdegusi tamsia-

plaukė pakėlė akis nuo vidury margo pakloto gulinčios šachma-
tų lentos, ant jos buvo likusios vos kelios figūros.

– Negi čia ir nakvojote? – nusistebėjo Martinas.
– Išsimiegojome kuo puikiausiai, – vyras mostelėjo į palin-

kusį gluosnį, kurio šakos ir lapija panėšėjo į gamtos sukurtą pa-
lapinę. Po medžio vainiko skliautu ant drėgmės nepraleidžian-
čio patiesalo gulėjo miegmaišis, jo galvūgalyje meiliai glaudėsi 
dvi kuprinės. Šalia jų stovėjo plastikinis penkių litrų vandens 
butelis. Ant šakos kabėjo virtuvinis rankšluostis.

– O kiek žvaigždžių šią naktį matėm, – moteris abu delnus 
prispaudė prie krūtinės tarsi saugodama širdį, kad ji, apsalusi 
nuo žvaigždžių grožio sukeltų jausmų, neiššoktų.

Ši pora jau trejus metus nuolat lankėsi nudistų paplūdimyje, 
o tiksliau – čia gyveno. Jei orai leisdavo, įsikurdavo prie Elbės 
dar balandžio pabaigoje, o sezoną baigdavo tik spalį. Lyg būtų 
šio paplūdimio sargai. Dažnai gulėdavo susiglaudę ir burkuo-
davo kaip balandėliai. Kartais žaisdavo šachmatais, kartais tarp 
dviejų kuolų įtempdavo lyną ir it kokie cirko artistai juo vaikš-
čiodavo, uoliai balansuodami, kad išlaikytų pusiausvyrą. Jie 
dažnai maudydavosi upėje ir čia pat mazgodavo puodus, trin-
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dami pakrantės žvyru. Kartais metalinėje kepsninėje kepdavo 
dešreles. Dažnai gerdavo kavą, jos tirščius moteris sunaudoda-
vo grožio procedūroms: išsitrindavo visą kūną, o jei tirščių bū-
davo daugiau, pasiūlydavo ir kitoms moterims.

Martinas nenutuokė, ką juodu veikia, kai neguli paplūdi-
myje, nes čia, prie Elbės, kartu su drabužiais žmonės nusimes-
davo ir savo profesijas, ir religinius įsitikinimus, ir politines pa-
žiūras, ir banko sąskaitas. Būdavo paprasčiausi žmonės. Nuogi, 
be socialinių kaukių ar jiems klijuojamų etikečių.

Iš atminties gelmių išniro pokalbio su Alina nuotrupos, ji 
įsijautusi įrodinėjo, kad nei profesija, nei nekilnojamasis tur-
tas, nei plaukų spalva negali nieko pasakyti apie žmogaus esmę. 
Jei būtų kitaip, žmogus, pakeitęs darbovietę, šukuoseną ar bu-
tą, taptų kai kuo kitu. Vadinasi, visi tie išoriniai atributai nėra 
svarbūs.

„O kas svarbu?“ – paklausė jis.
Žmona visada turėdavo atsakymą  – netgi į tokius keblius 

klausimus. „Svarbu, geras žmogus ar blogas.“ – „O kaip įžiūrėti 
tą gerumą? Kuo išmatuoti? Liniuote? Termometru? Barometru? 
O gal pasverti kaip obuolius parduotuvėje?“ – purkštavo įsijautęs.

„Širdimi. Tiesiog jauti, žmogus geras ar blogas. Tiksliau – ne 
blogas, o ne toks geras, nes jis dar gali tapti geresnis. Blogų žmo-
nių nebūna.“

Ir šiame paplūdimyje Alinai visi buvo geri. Vieni geresni, 
kiti – ne tokie geri. Užtat visi lygūs. Ir bendraudavo vienas su 
kitu kaip lygus su lygiu, ir gamtai visi buvo lygūs. Tai jai labiau-
siai patiko.
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Apie paplūdimio lankytojų charakterį ir pomėgius galėjai 
spręsti nebent iš jų skaitomų knygų. Jos daugiau papasakodavo 
apie žmones, nei būtų leidę spėti jų drabužiai, diplomai ir net 
banko sąskaitų išklotinės. Taip, būtent knygos tapdavo geriau-
siu lakmuso popierėliu, leidžiančiu bent truputį praverti duris 
į nepažįstamų nuogalių sielas. Martinas visada, kai tik leisdavo 
aplinkybės, užmesdavo akį, ką skaito paplūdimio senbuviai ir 
naujokai. Laikui bėgant vien iš knygų pavadinimų jis įgudo gana 
neblogai spręsti, kokio žanro ar stiliaus vienas ar kitas leidinys.

Jei kas būtų surinkęs visas nuogalių skaitomas knygas ir 
paskelbęs konkursą, kas nesuklydęs grąžins jas savininkams, 
Martinas būtų tapęs vienu iš laimėtojų, o gal net konkurso nu-
galėtoju.

Štai pagyvenusi moterėlė, žilus plaukus susipynusi į dvi ka-
seles, buvo ištikima Agatos Kristi detektyvų gerbėja. Prieš pra-
dėdama skaityti, paplūdimyje ji susirasdavo storesnį pagaliuką 
ir įsikišdavo tarp kairės pėdos nykščio ir antrojo piršto. Marti-
nas iškart sumetė, kad jai skauda pėdos kauliuką ir gresia pėdos 
deformacija, lotyniškai skambanti labai gražiai – Hallux valgus. 
Nors jos padariniai visai negražūs. Martinas vis svarstė, ar de-
tektyvų mėgėją perspėti, kad operacija jai ne už kalnų ir kad 
geriau nedelstų, bet galiausiai tos minties atsisakė. Paplūdimys 
juk ne gydytojo kabinetas, o jei tavo nuomonės niekas neklausia, 
geriau ir nesikišk. Kai tik upė atslūgdavo, moteris ištraukdavo 
pagaliuką iš tarpupirščio, padėdavo jį šalia užverstos knygos ir 
leisdavosi į ilgus pasivaikščiojimus pakrante. Matyt, mintyse 
spėliodavo, kuris veikėjas žudikas.
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Vyrukas apskritais akinukais, darbo dienomis į paplūdimį 
ateinantis valandai, veikiausiai per pietų pertrauką, skaitydavo 
gudrias knygeles apie finansų valdymą. Moteris su gėle plau-
kuose – saviugdos knygeles, o vos kelis plaukų kuokštelius ant 
galvos teturintis sudžiūvęs ilgšis – istorinius trilerius. Ką skaity-
davo patrauklus jaunuolis akiniais kvadratiniais rėmeliais, buvo 
neįmanoma nuspėti, nes nosį įkišęs į planšetę jis mėgaudavosi 
elektroninėmis knygomis.

Alina į paplūdimį atsinešdavo kokio nors įžymybės biogra-
fiją. Itin mėgo skaityti apie menininkų gyvenimą, įsijausdavo, 
aikčiodavo, įdomiausias vietas jam perskaitydavo garsiai. Jis 
pats iš namų dažniausiai prigriebdavo kryžiažodžių knygelę. Ir 
tai daugiau dėl akių. Jam daug maloniau buvo plepėti su žmona 
ar stebėti aplinką. Pastaruoju metu jo kuprinėje kryžiažodžių 
rinkinius pakeitė rimtos knygos, visa galva jis nėrė į istorinę 
dokumentiką. Martiną domino XX amžiaus pradžios virsmai 
Europoje ir ypač Vokietijoje. Tikėjo, kad ten ras atsakymus į tai, 
kas dabar, jau XXI amžiaus pradžioje, vyksta pasaulyje.

„Intelektualių nuogalių klubas“, – taip šią vietą vadino Ali-
na. Kol nuogi kūnai gaudė saulės spindulius, nudistų akys gaudė 
raides, virstančias žodžiais, sakiniais, vaizdiniais ir protingomis 
mintimis. Arba nelabai. Atrodė, knyga čia vienintelis šiems in-
dividams leidžiamas drabužis, kuriuo jie gali prisidengti. Daž-
niausiai veidą, o jei labai nori, ir kokią kitą kūno dalį.

Martinas iš kuprinės ištraukė paklotą, nusirengė ir tvarkin-
gai sulankstė drabužius į krūvelę. Užsidėjęs akinius nuo saulės, 
išsitiesė ant nugaros, atmetė sulenktas rankas ir padėjo galvą ant 
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sunertų pirštų. Palaima, tikra palaima. O juk buvo laikai, kai 
nudistų paplūdimius jis lenkdavo lanku, įsivaizduodamas, kad 
juose renkasi vieni ekshibicionistai, kad savo kankolus jie atsu-
ka ne tiek saulės, kiek kitų apžiūrai.

Taip buvo auklėtas, bet gyvenimas perauklėjo.
Į šį paplūdimį pirmą kartą jį atsitempė Alina. Dar nebuvo 

susituokę, bet jis jau buvo pasipiršęs ir be proto įsimylėjęs, tad 
būtų sekęs paskui ją ir į pasaulio galą, ne tik į nudistų paplūdimį. 
Ji teigė, kad tai vienintelė vieša vieta, kur ji gali išsilaisvinti ir 
būti pati savimi. Visur kitur ji uoliai vilkėjo „mokytojos“ rūbą, 
dažniausiai susaistantį, kartais puošiantį, bet visada įpareigo-
jantį. O jai norėjosi laisvės.

„Čia jaučiu, kaip alsuoja jūra“, – kartą mįslingu balsu pasa-
kė. „Jūra?“ – perklausė Martinas, pamanęs, kad mylimoji sukly-
do, parinko ne tą žodį, juk jūra daugiau nei už šimto kilometrų. 

„Taip, jūra, – nė kiek nesutrikusi svajingai patvirtino Alina. – Kai 
ji įkvepia, prasideda atoslūgis, o kai iškvepia – potvynis. Tik ji 
tai daro labai lėtai, neskubėdama... Bet ritmingai...“

Per Kalėdas Alina jam padovanojo pusės sprindžio didumo 
knygelę raudonais viršeliais, joje buvo surašytos tikslios jūros 
atodūsių valandos. Kas šešias valandas jūra įkvėpdavo ir iškvėp-
davo, o vanduo Elbėje pakildavo ir nuslūgdavo mažiausiai pu-
sketvirto metro.

Vėliau tokį potvynių ir atoslūgių kalendorių jie pirkdavo 
kasmet. Alinai patikdavo maudytis, kai vanduo būdavo nuslū-
gęs ir ji galėdavo klampoti upės dugnu, nuklotu dumblu, jaus-
dama jį tarp kojų pirštų. Jis taip ir neperprato tokio malonumo, 
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vis laukdavo, kol vanduo pakils ir jis galės plaukioti smėliu nu-
bridęs vos porą metrų nuo kranto.

Raudonąją knygelę seniai pakeitė internetinis puslapis tele-
fone, o Alinos niekas nepakeitė. Jis grįždavo į šį paplūdimį, lyg 
taip būtų galėjęs ją prisišaukti. Net įprato per atoslūgius kojomis 
minkyti dumblą, kad pajustų, ką ji jausdavo, nes prisiminė jos 
žodžius: „Jausmo negali išmąstyti, gali jį tik išjausti.“ Jis uoliai 
stengėsi, nors turėjo sau prisipažinti, kad dažniausiai gyvena tik 
savo galvoje, tiesą pasakius, jausmų jis bijojo. Šie jam buvo pa-
našūs į laukinius šunis.

O kaip prisijaukinsi šunį, jei jo bijai?
Martinas atsidūsėjo, apsivertė ant pilvo ir padėjo smakrą ant 

sukryžiuotų rankų. Į šį paplūdimį susirinkdavo nedaug žmonių, 
koks tuzinas, savaitgaliais gal du. Šį rytą, be saldžiosios porelės, 
saulėje lepinosi du jau ne kartą matyti vyrukai ir kriminalinių 
romanų mėgėja. Ir dar viena moteris.

Martino žvilgsnis apsistojo ties ja. Nudistų paplūdimyje šios 
moters dar nebuvo matęs, tokias dailias krūtis būtų įsidėmėjęs. 
Tamsūs kaštoniniai plaukai sukelti į purų kuodą viršugalvyje. 
Tiesi nugara, it nutekintos liaunos kojos plonomis kulkšnimis 
sukryžiuotos lotoso poza, pakėlusi smakrą, užsimerkusi. Su-
akmenėjęs moteriškasis Budos įsikūnijimas. O ant kaklo įspū-
dingas aukso monetų vėrinys. Ar jos tikrai auksinės? Ir kam tas 
vėrinys, kai kaitiniesi saulėje? Jei metalas įkais, gali ir nudeginti. 
Jei nenudegins, ant odos liks šviesios dėmės, – užjautė Martinas, 
stebėdamas paplūdimio naujokę. O gal ji tokio rezultato ir siekia?

Ir kodėl žmonės mėgsta į paplūdimį visą savo auksą temptis?
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Vienas čia toks ateidavo su kamufliažine apranga, auksiniu, 
o gal tik saulėje labai jau tviskančiu roleksu ant riešo ir piršto 
storumo auksine grandine ant kulkšnies. Keistas tipas. Apžė-
lęs kaip beždžionė, niūrus ir vienintelis, nė karto į paplūdimį 
neatsinešęs knygos. Kai jis pasirodydavo ir įsitaisydavo tarp 
nuogalių, moterys nesąmoningai susigūždavo, kai kurios savo 
paklotus patraukdavo atokiau (lyg nuo jo būtų dvokę) arba ap-
sirengdavo ir dingdavo. Net kai vieną sezoną jis nuo viso kūno 
nusiskuto savo gaurus, nusidažė ševeliūrą ir virto blondinu, nie-
kas nepasikeitė – moterys jį apeidavo ratu.

Martinas pasidžiaugė, kad šį rytą tas tipas dar nepasirodė, 
vylėsi, kad ir nepasirodys. Nenorėjo, kad nubaidytų šią medi-
tuojančią gražuolę.

Kuo ilgiau į ją žiūrėjo, tuo labiau jos bruožai jam atrodė pa-
žįstami. Gal juodu jau buvo susitikę? Martinas perkratė prisimi-
nimus, bet atmintis neskubėjo pateikti norimo atsakymo. Kuo 
ilgiau žiūrėjo, tuo labiau buvo įsitikinęs, kad matė ją ir kitur, ne 
šiame paplūdimyje. Moteris atsimerkė ir Martinas iškart nusuko 
žvilgsnį. Čia spoksoti ir smalsiai apžiūrinėti kitus nuogalius bu-
vo nepadoru. Vis dėlto Martino smalsumas buvo stipresnis už 
padorumą. Akies krašteliu jis stebėjo moterį. Ši pasirąžė lyg ką 
tik pabudusi katė, ištiesė rankas į viršų ir surakino pirštus. At-
verstais į dangų delnais kelis kartus apsuko ratą, tada, nuleidusi 
rankas, iš krepšio išsitraukė nardymo kaukę ir oranžinį aplanką.

Eis plaukioti? Rašys? Skaitys? O gal tapys? – spėliojo Mar-
tinas, žiūrėdamas į tuos du nederančius daiktus, nė nenumany-
damas, kad tikros keistenybės jo dar tik laukia.
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Tebesėdėdama lotoso poza, moteris ant galvos užsitraukė 
nardymo kaukę ir paslėpė akis. Kaukė nebuvo visai įprasta. Sti-
klai, pro kuriuos galėtum žiūrėti į šalia plaukiančias žuvytes (da-
bar nebent į praskrendančius drugelius), buvo užklijuoti kartonu.

Martino susidomėjimas augo kaip ant mielių. Moteris iš ap-
lanko ištraukė baltą popieriaus lapą. Jis buvo toks plonytis, kad 
mėlynu flomasteriu stambiu šriftu išvedžiotas žodis persišvietė. 
Pirmiausia kaip neregė ji apčiupinėjo visą lapą pirštų pagalvėlė-
mis, paskui perbraukė delnu, o tada pakėlė prieš akis, tiksliau – 
prieš kartonu užklijuotą kaukę. Taip sėdėjo geras kelias minutes, 
tai kiek kilstelėdama galvą, tai pasukdama ją šiek tiek į šoną. Už-
rašas buvo toks didelis ir ryškus, kad net atvirkščią kitoje lapo pu-
sėje Martinas gebėjo perskaityti. Vanduo. Tik tiek buvo užrašyta.

Ką ji čia daro? Treniruoja regėjimą? Gal ji pusaklė ar ėmė 
akti? Baltosios lazdelės šalimais lyg ir nematyti. Tačiau kodėl 
akis ji treniruoja nuoga paplūdimyje? Nors koks skirtumas, ką 
ir kur treniruosi. Skonio ir išmonės reikalas.

Netrukus moteris nusiėmė kaukę ir pažiūrėjo į popieriaus 
lapą. Neatrodė, kad akla. Martinas buvo įsitikinęs, kad be kau-
kės ji tikrai perskaitė užrašytą žodį. Iš jos išraiškos Martinas 
nesuprato, ar ji apsidžiaugė, ar nuliūdo, tačiau kai moteris vėl 
užsimaukšlino kaukę ir išsitraukė kitą lapą (šį kartą ant jo raudo-
nomis raidėmis buvo užrašyta Ugnis, o paskui paėmė dar vieną 
su juodu užrašu Palaima, jis pamažu susigaudė, kas čia vyksta.

Moteris stengėsi perskaityti užrašus jų nematydama! „Tre-
čiąja akimi“, – būtų pasakiusi Alina. „Kankorėžine liauka“, – bū-
tų švelniai ją pataisęs Martinas.


