Lidzanelas (Lecé)

— Miré laiskanesé!

Zinia lyg Zaibas pasklido po visas miestelio gatves ir gatveles.

— Toji tikrai nepasimiré, — iskisusi galva pro duris pareiské
apsimiegojusi dona Karmela. Visas vakarykstis tusas buvo subé-
ges j rauksleles po akimis.

— Ramybés jos sielai, — taré j chalata susisupusi priesais gyve-
nanti kaimyné ir persizegnojo.

— Zmonés $nekéjo, kad ji nekaip jautési, — jsiterpé dar viena
i§ balkono. — Jau senokai jos nesimaté.

— Girdéjau, kad bronchai, — pridaré prie savo namy dury
$luojanti drata moteriske.

— Ji sirgo laiskanesiy liga, — paaiskino balkone stovinti mote-
ris. — Ar atsimenat Feruc¢a? Jis irgi miré jaunas.

Dona Karmela perkreipé veida.

— Einu issilygint iseiginés suknelés, — pasaké ir grizo vidun.

Nelabai atokiame name, stovin¢iame ten, kur baigiasi mieste-
lis ir auga alyvmedziy giraités, prie virtuvés stalo sédéjo Dzovana
ir liejo asaras ant atviruko su 1936-yjy geguzés 22-osios data.
Perlenkusi jj pusiau ir jsikiSusi j tarpkratj i$éjo laukan.

Remiantis paskutine Anos valia, $ermenys buvo surengti uz
namo auganciame granatmedziy sode, kuriame zélé ir bazilikai.
Kone prie§ trisdes$imt mety i§ Ligarijos jos atsivezta grastuvé

buvo jdéta i karsta su dviem — rausvos ir zydros spalvy — kadikiy
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kojinai¢iy poromis ir vestuviniu Karlo ziedu, kurj uzmauta ant
jos vestuvinio ziedo noréjo batinai i$sinesti su savimi. Daugiau
nieko ir nereikia iskeliaujant i$ pasaulio, istaré likus vos kelioms
dienoms iki paskutinio atodisio.

Robertas vaiksciojo greta karsto, nuolat rakydamas Nazionali
cigaretes be filtro. Jo Zmona Marija sédéjo ant vienos i$ Siaudiniy
kédziy, tarsi sauganciy karsta, ir vis sukiojosi. Devinta néstumo
ménesj pilvas buvo didziulis, tad ja baisiai pylé prakaitas; jeigu
gims mergyté, pavadins Ana, kaip ir prizadéjo.

Vos nu$vitus pirmiesiems saulés spinduliams be perstojo éjo
uzuojautg norintys pareiksti vyrai ir moterys. Aciiz Dievui, kad |
termosus pripyliau uztektinai kavos, vél jsitaisiusi kita poza pa-
mané Marija. Ta akimirka jguzéjo grupelé susiglaudusiy motery
su Karmela priesakyje — ji vilkéjo mélyna suknele, buvo susi-
sukusi plaukus i kuoda, o akiy vokus stipriai pasibraukusi juo-
du piestuku. Tarytum primadona atstaté kratine ir prisiartino
prie karsto, mintyse didziuodamasi, kad smalsts zvilgsniai lim-
pa prie jos it masalai. Pasiunté bucinj velionés pusén, paspaudé
ranka Marijai, apkabino Roberta: meistriskas vaidinimas.

IS jos scena nugvelbé Dzovana, kuri jsiverzusi metési ant
Anos, apkabino ja ir buciavo jai veida taip ilgai, kad susirinku-
sieji pasijuto nesmagiai.

— Toji visad buvo keista, — sumurméjo kazkuris.

Paskui DZovana atsitiesé, issitraukeé i§ tarpkracio atviruka ir
islanksciusi padavé Robertui, ka tik prisidegusiam dar viena ci-
garete.

— Kas ¢ia? — paklausé vartydamas jj rankose.

— Perskaityk, — $luostydamasi akis atsaké DZovana.

— Siunciu daug Silty linkéjimy, — perskaité Robertas. Ir dve-
jodamas jsmeige akis j moterj.

— Ne, ne ¢ia. Stai ¢ia, matai? — DZovana bedé pirstu j virSutinj

atviruko kampa desinéje.
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Robertas pastebéjo, kad pasto zenklai nuplésti ir toje vietoje
matyti daugybé smulkiai prirasyty zodziy.

— Tai sugalvojo tavo motina, — drebanciu balsu istaré Dzova-
na. — Tik ji galéjo sumanyti tokj dalyka.

Robertas prisiki$o atviruka prie akiy meégindamas jskaityti,
kas jame parasyta. Tada sutrikes pazvelgé j DZzovana.

— Sakydavo, kad para$yciau slapta Zinute savo mylimajam,
o paskui ant mano zodziy uzklijuodavo pasto zenkly, — paaiski-
no ji. — Mudu susirasinéjom ilgus metus.

Robertas Sypteléjo ir jau ketino atiduoti atviruka, bet DZova-
na jj sulaikeé.

— Ne, turi jj pasilikti, — primygtinai pasaké paliesdama jam
ranka. — Prisiminimui.

— Gerai, — sutiko Robertas. Stebeilydamas j sunkiai kojas
velkancia Dzovana perlenké atviruka pusiau ir jsibruko i $oni-
ne $varko kisene. Ta akimirka prie karsto prisiartino pagyvenu-
si moteriské putliu veidu, vesliais zilais, i uodega Sone suristais
plaukais ir jo gale pastaté vaza su baltomis gélémis.

Kas zino, ar dédé Antonijus ateis, pagalvojo Robertas numes-
damas nuoruka ant zemés. Svarsté, ar Antonijus jau perskaité
laiska. ,Vos tik iskeliausiu, nunesk ji savo dédei”, — jteikdama uz-
klijuota balta voka paprasé motina.

Nuo nakties prie$ devynerius metus Ana ir Antonijus nebe-
sikalbéjo.

Kokia turi bati tvirta meilé, jeigu ji uzleidzia vieta neapykantai?
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Aplazes ir suradijes mélynas autobusas girgzdédamas sustojo
ant ankstyva popiete jau jkaitusio asfalto. Tvankumoje drégmeés
prisigéres véjas sitibavo didziulés vidury aikstés stiksancios pal-
més lapus. Vieninteliai trys keleiviai i$lipo laukan: pirmas Kar-
las, jsikandes neprisidegta cigara, dailiai apsitaises, su liemene ir
nublizgintais rudais odiniais oksfordais, kurie liko $varas po dvi
dienas trukusios kelionés i§ pradziy traukiniu, o paskui autobu-
su. Susiglosté Gsus ir uzsimerkes pasimégavo ypatingu gimtaja-
me miestelyje visuomet tvyranciu kvapu, sumi$usiu su $vieziy
makarony, raudonélio, $lapios Zemés ir raudonojo vyno aroma-
tu. Ir kaip $ito triko visais tais metais Siaurés Italijoje — tiek
Pjemonto regione, tiek ir véliau Ligurijoje; niekada neapleisdaves
ilgesys pastaruoju metu kankino be paliovos tarsi kratine sle-
gianti nasta. Nusiémes skrybéle pradéjo ja véduotis lyg véduokle,
bet jam tepavyko i$judinti karsta ora. Vasara i$ Afrikos puciantis
sirokas buvo negailestingas, visai kaip jo prisiminimuose.

Ana tai suprato vos tik pastaciusi koja ant grindinio. Ji vilkéjo
ilga juoda suknele — jau trejus metus visada rengdavosi gedulo
drabuziais — ir vos ne vos ant ranky islaiké Roberta, vieny mety
berniuka guviomis akimis.

Karlas istiesé ranka norédamas padéti Anai, bet §i papurte

galva.
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— AS pati, — taré nejstengdama nuslépti susierzinimo. Ji nesu-
prato Karlo dziaugsmo, uzsidegimo, tarytum po ilgai trukusios
bausmeés jam galiausiai buty grazine mégstamiausia zaisla. Be to,
ji noréjo vien tik iSsimiegoti: kelioné iSvargino. Apmeté zvilgsniu
aikste, blankios $iaudy spalvos pastatus, isblukusias krautuviy i$-
kabas, pilka milziniskos pilies boksta. Tai naujas jos gyvenimo
fonas ir visi dalykai taip skyrési nuo ty, kurie jai buvo savi... Ta
akimirka geliama $irdimi suvoke, kaip toli jos Ligarija, ant kalvos
plytinis Pinjos miestelis ir kastony miskai.

— Antonijus jau turéjo bati ¢ia, — dairydamasis aplinkui su-
burbéjo Karlas. — Zinojo, kad autobusas atvaziuos tre¢ia. — Pa-
kélé akis j didziulj laikrodj ant savivaldybés fasado. — O dabar
po triju penkiolika...

— Nenustebciau, jei Siuose krastuose laikrodziai eity sulétin-
tai, — atsaké Ana, suknelés rankogaliu $luostydama Robertui su-
prakaitavusia kakta.

Karlas mesteléjo j ja linksma zvilgsnj, tada kikendamas pa-
purté galva; jis be galo myléjo savo Zmong, netgi astria jos ironija.

Po keleto minuciy atskubéjo uzduses Antonijus prakaito
iSmusta kakta ir briliantinu suteptais plaukais, i$skyrus viena
sruoga.

— Stai ir jis! — $ypsodamasis rikteléjo Karlas. Ir pasileido link
brolio. Apkabines jam kakla stipriai suspaudé, o paskui metési
ant jo taip, kad tas neteko pusiausvyros ir vos nenugriuvo.
akimirka priklausé vien tik jiedviem. Nebuvo dienos, kad Kar-
las neuzsiminty apie brolj: ,Antonijus galvoty taip.. ,Antonijus
daryty Sitaip..” ,Ar as tau kada nors pasakojau apie ta karta, kai
mudu su Antonijumi...” Nors broliai jau mety metus gyveno toli
vienas nuo kito — per juos Karlui i$ Piety Italijos nuolat atkeliau-

davo siuntiniy su maisto produktais ir alyvuogiy aliejumi, taip
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pat atviruky, laisky ir telegramy, — jy rysys nesusilpnéjo, tiksliau,
rodési, kad kaip tik sutvirtéjo.

Karlas suémé Antonijui uz alkainés ir nutempé prie Zmonos.

Svainiui atsidarus $alia, Anai $mésteléjo mintis, kad jis baisiai
panasus j Karla: toks pats prakaulus veidas, tik viena kita rauks-
lele daugiau ir be asy, tokios pat tamsutélés rainelés, nosies ga-
liukas apvalus, apatiné lapa kiek putlesné uz vir$utine... tarytum
nuo originalo tiksliai nukopijuotas paveikslas.

— Cia manoji Ana, — patenkintas taré Karlas. — O &is labai
grazus vaikutis — tavo sinénas. Pagaliau su juo susipazinsi.

Antonijus sutrikes nusisypsojo, tada istiesé ranka ir Ana nesti-
priai ja paspaudé. O zvilgsnis ne, topteléjo jai, visai ne toks kaip
Karlo, be galo gudrus, it gundytojo. Antonijaus akys buvo skvar-
bios ir liidnos, atrodé, kad ta akimirka ja varsto. Ana pajuto, kad
staiga iSraudo, ir nusuko zvilgsnj. Po galais, israudau, pamané.

Jis irgi nukreipé akis.

— AS tavo dédé, — pasaké Sypsodamasis ir glostydamas Ro-
bertui galvele. Saulés $viesoje suraibuliavo auksinis vestuvinis
ziedas. Nudelbusi zvilgsnj Ana padavé jam berniuka.

— Ir koks tu grazutis, — nu$vito Antonijus keldamas Roberta
uz pazastu.

— Kaip mama, — jsiterpé Karlas ir atzagaria ranka paglosté
Anai skruosta.

Ji neatsitrauké, bet buvo aisku, kad néra nusiteikusi klausytis
komplimenty.

Autobuso vairuotojas permirkusiais, prie kano prilipusiais
marskiniais i$émé lagaminus ir didele kartonine déze, tada kils-
teléjes kepurés snapelj atsisveikino su bareliu ir patrauké link
vienintelio baro aikstéje, vadinamo ,Pilies baru”.

Karlas ¢iupo abu lagaminus.

— Tu pasirapink déze, — jsaké broliui ir nuzingsniavo pirmyn.
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Paémusi Roberta Antonijui i$ glébio Ana pareiske:

— Nesk atsargiai. Dézéje patys brangiausi mano daiktai. —
Kiek sutrikusi susizgribo, kad tai pirmi jam i$tarti zodziai.

— Nesiu atsargiai, pazadu, — atsaké $is. Rapestingai pakéles
déze, abiem rankom tvirtai suémé uz dugno ir nuseké Karlui
jkandin. Ana patraukeé $alia jo: regis, kulnai taukséjo j nugludin-
ta ir slidy grindinj tokiu pat ritmu, kokiu ji Siek tiek uzdususi
kvépavo.

— Jau beveik atéjome, — Sypteléjes nuramino ja Antonijus.

Karlui ir Anai atitekes namas stovéjo Paladiniy gatvéje, vos uz
keliy zingsniy nuo aikstés. Kadaise jame gyveno LuidZis, jy dédé
i$ motinos pusés, kurj vadino zemvaldziu, nes jam priklausé dau-
gybé hektary zZemés. Dédé praturtéjo, bet nesusilauké vaiky, to-
dél viska paliko Antonijui su Karlu: Zemes, namus ir nemenka
sumele, kad kurj laika juodu galéty ramiai gyventi.

Per ta prakeikta déde teko atsisakyti gyvenimo ir mokiniy
Pinjoje ir persikraustyti j pietus, pamané Ana. Nekenté jo, nors
ir buvo mires.

Pastates déze prie jéjimo Antonijus émé raustis kiSenéje
ieskodamas rakto. IkiSes ji i spyna atrakino ir atlapojo vartus:
i$ gatveés jsiverzes $viesos spindulys nusvieté daily kiemelj su
zvaigzdiniu skliautu ir medaus spalvos sienomis, vidury stové-
jo apvalus marmurinis staliukas ir dvi kaltinés gelezies kédés,
o viename kampe — degto molio vazonas su nezinia pries kiek
ménesiy nudziavusiu augalu.

Karlas paliko lagaminus kiemelyje ir émé sukiotis po nama,
kiekviena kertele ir pakilnojo paklodes, kuriomis buvo uzdengti
baldai dideléje svetainéje su zidiniu. Pasirémes i laukujy dury
stakta ir sekdamas brolj akimis Antonijus pajuto, kaip uzlieja jau-

dulys. Jam taip truko pokstininko Karleto, $iltais apkabinimais
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apdovanojancio broliuko. Kol Karlas buvo salia, jam niekada
neprisireiké kity: taip, Karlas jo brolis, bet svarbiausia — bran-
giausias draugas, geriausias bendrininkas, kai sugalvodavo ka
nors iskrésti, puikiausiai i§ visy ji pazjstantis. Broliui i§vaziavus,
Antonijy uzplado jausmas, kad visi ji apleido. Niekam nepavyko
issklaidyti ji apnikusios vienatvés ir praskaidrinti jo gyvenimo.
Netgi — pamané pajutes sazinés grauzatj — Zzmonai Agatai ir du-
krai Lorencai.

Ana zvalgeési aplinkui, spausdama prie saves Roberta ir galvo-
dama, kad tas namas per didelis trims Zzmonéms, o lubos perne-
lyg aukstos jos skoniui. Buvo tikra, kad meilei nereikia daugybés
kambariy ir kambaréliy, kuriuos laikyty uzrakintus: pirmaisiais
santuokos metais gyveno triju kambariy bute Zemomis lubomis,
bet buvo laimingi, ech, kokie jie buvo laimingi. Kai erdvés per
daug, nutolsta ir sirdys: nejau princesés kada nors buvo laimin-
gos pilyse, dingteléjo jai.

— Ana, eik§ pazitréti! — prisiartines ir Ciupes jai uz rankos
su$uko Karlas. — Anto, ir tu.

Ir per svetaine, valgomaji, o galiausiai virtuve nutempé ja i
mazg granatmedziy soda.

Ana nusi$ypsojo. Jos veidas pragiedréjo pirmasyk nuo tada,
kai jlipo j Piety Italijon riedantj traukinj, — $is vaizdas buvo pir-
mas vilties Zenklas, kurj kelioné jai padovanojo: raudoni, taurés
formos Ziedai su geltonais vainikéliais, smailas, sodriai zali lapai,
ryskus spalvy kontrastas, susisuke kamienai... Jai patiko viskas.
Cia augins ir baziliky, kad oras prisisotinty ju kvapo. Tiek, kad
pasijusty namie. Bent kazkiek.

— Quel délice! Mon jardin secret! — suriko ir paksteléjo stinui
i skruostuka.

* Kaip nuostabu! Mano slaptas sodas! (Pranc.) (Cia ir toliau — vert. past.)
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Antonijus dirsteléjo j ja suglumes, o tada klausiamai pazvelgé
i Karla.

— Taip, kartais mano Ana nei i$ Sio, nei i$ to prabyla pranca-
ziskai. Zinai...

— Mano kraste tai gana jprasta, nes uzaugau pasienyje su
Antonijy didelémis alyvmedziy lapeliy spalvos akimis, kurias
iSryskino juodi, | kasa lengvai supinti plaukai. I8blyskusi ir plo-
na skruosty oda, budinga $iose zemése negimusiems zmonéms,
nusidazé purpurine spalva. Antonijus negaléjo pasakyti, ar taip
nutiko nuo kar$cio, ar Ana ir vél i$raudo per ji.

Tada ji nusisuko nuo abiejy vyry ir émé $velniai Ciupinéti vie-
no granatmedzio kamieng.

Kas zino, ar miestelio bibliotekoje yra pranciizy kalbos vado-
vélis, topteléjo Antonijui. Kita dieng nueis pasiteirauti.

— Na, tai kokia ji? — nesiliové klausinéti ta vakara Agata, An-
tonijaus Zzmona. — Ar auksta? Ar gerai apsirédziusi? Ar namas
patiko? Ka ji pasaké? Ar atrodé patenkinta?

Antonijus pakilo i$ fotelio.

— Nezinau, — taré atsiduses. — Manau, kad taip. — Kartkarte-
mis Agatos klausimai pasipildavo it krusa.

— Ar ji grazi? — pasiteiravo vis neatstodama.

Ar ji grazi? Antonijus niekada nebuvo mates tokiy motery. Pa-
sijuto taip, lyg baty gaves antausj ir apspanges. Nejstengé negal-
voti... apie Zalias Anos akis: jos tokios skvarbios ir kupinos $viesos,
vos vos zvairos, be galo $velnios, jrémintos dviejyu miely rauksle-
liy; nosis tiesi, iSdidziai pakelta tarytum graiky statulos, laikysena
taip pat tvirta ir uztikrinta, nors kulksnys laibos it mergaités.

— Normali, — atsaké. — Neatkreipiau démesio.



