
Kalaitė dar nebuvo mačiusi antros žiemos ir pasaulio, iš­
skyrus garažą prie provincijos kelio. Už autoserviso viena žai­
dė su senos padangos gabalu; kandžiodama jį, vis išmesdama 
aukštyn ir bėgdama vėl jo pastverti pastebėjo turinti žiūrovų. 
Į ją žvelgė iš žvyro kasyklos šalimais atsidanginęs šuva. Toje 
pusėje tekėjo upė, bet rudenį ji buvo visai nusekusi, todėl ne­
reikėjo daug jėgų, kad ją įveiktum. Kalaitė paleido gumos ga­
balą norėdama užuosti patino kvapą, tačiau kilstelėjusi snukį 
pamatė iš už nuolaužų išnyrančius dar tris šunis. Tris jai jau 
pažįstamus aviganius purvais apkibusiu kailiu, su pritvirtin­
tais prie antkaklių varpeliais. Dienomis jie sergėdavo avis, ru­
pšnojančias ražienas laukuose ir žolę aplink pramoninius an­
garus, o vakarais slampinėdavo ieškodami, ką nugvelbti. Bet 
dabar jie atsidangino čia ne dėl maisto, o dėl jos. Kalaitė lyg 
ir suprato ir sykiu nesuprato, kodėl jie pasirodė. Ji, kiek vyres­
nė nei metų, greitai mokėsi dalykų, jaudinančių ir pavojingų 
dalykų, kaip antai, kas yra jaunuolių vasaromis kuriami laužai 
arba jos vos nenunešusi upės srovė, ir dar nepatirtas patinų 
dėmesys buvo vienas iš tokių.

Į autoserviso sieną buvo atremta iš mašinos išimta sėdy­
nė, ant jos kalaitė ir susirangė. Ant tos sėdynės prieš ją gulėjo 
ne viena šunų karta. Visai netoliese į upę panardinęs strėlę 
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ekskavatorius iškėlė kaušą smėlio su žvyru, ir kaip tik tą aki­
mirką pilkas šuo ėmė artintis prie kalaitės. Trys aviganiai vėl 
prisiminė hierarchiją: seniausias ir didžiausias teturėjo suurz­
gęs krimstelti dantimis antram, kad šį nuvytų, ir tas, trečiam 
jau šalinantis, suinkštęs pasitraukė. Tada gaujos vadas paju­
dėjo mažais žingsneliais pirmyn, atlikdamas patinų ritualą, 
apie kurį kalaitė jau žinojo. Gąsdindami, urgzdami, šiepdami 
dantis  – štai taip kaudavosi slėnio šunys, tačiau pilkas pati­
nas atkeliavo iš kito krašto, kur žmonių, o gal gyvenimo buvo 
išmokytas kitaip. Senam šuniui pašiaušus kailį ir įsitempus 
bauginant atklydėlį, šis nedelsdamas metėsi ant priešininko. 
Buvo liesesnis, bet užteko trenktis į varžovą ir patiesė jį ant 
nugaros, paskui prispaudęs letena suleido dantis į gerklę. Ka­
laitė niekuomet nebuvo regėjusi to darant. Ją apėmė dar nepa­
tirtas jaudulys, kai pilkas šuo, nepaleisdamas besistengiančio 
ištrūkti aviganio, surakino dantis. Kiti du, neramiai besival­
kiojantys čia pat, irgi pamatė, kaip jų vado kūnas suglemba, 
kaip iš kaklo pasipylęs kraujas geriasi į negrįstą taką. Dabar jis 
taip pat atrodė tarytum sena padanga. Po akimirkos du aviga­
niai pragaišo laukuose.

Provincijos keliu pravažiavo autocisterna, ant stogo – per 
pirštą šerkšno, šis, pūstelėjus vėjo gūsiui, nulėkė žemyn. Lap­
kritis. Kalaitė nušoko nuo sėdynės ir žiūrėdama į besiartinan­
tį patiną ėmė vizginti uodegą. Prieš akimirksnį jį užplūdęs 
įniršis jau buvo nurimęs, patinas meiliai ją apuostė ir pats lei­
dosi apuostomas. Ji užuodė miško, žemės, lapų ir šuns, kurį 
jis ką tik papjovė, kvapus. Panoro jį aplaižyti ir aplaižė. Tada 
patinas suėjo su ja, ir taip jos vaikystė baigėsi.
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Tą dieną juodu bėgo paupiu link ištakos pagauti euforijos, 
kad susitiko, bėgo palei žvyruotas seklumas ir saleles, per ap­
leistas žemes slėnio gale. Tolumoje stūksančios kalnų keteros 
buvo apklotos sniegu, o šalia upės kilo cemento gamyklos, 
baldų fabrikai, didmeninės žemės ūkio technikos parduotu­
vės ir statybinių medžiagų sandėliai. Nutekamuosiuose kana­
luose matė pelių, sąvartynuose  – varnų, o laukuose užuodė 
trąšų kvapą, bet kai furgone prie vandens išvydo žmones, ji, 
nebijanti žmonių, suprato, jog patinas jų vengia, nes abu per­
brido upę ir toliau keliavo kitu krantu. Pasileidę palei tvorą, 
netrukus sustojo priešais užtvanką; toje vietoje, kur upė buvo 
užtvenkta, kyšojo vamzdžiai. Girdėjo kažkur už pylimo va­
žiuojant mašinas. Šviesa blėso, patinas norėjo sulaukti tamsos, 
kad galėtų traukti atvira vietove. Jiems lūkuriuojant kalaitė 
išalko, jau valandų valandas nieko nebuvo ėdusi, davė tai su­
prasti pradėjusi elgtis kaip šunytis – ėmė laižyti ir nesmarkiai 
kandžioti patinui snukį, tarsi jis būtų tėvas ir turėtų parūpinti 
maisto. Toks kankinimas jam visai patiko.

Sutemus patinas nusivedė kalaitę palei provincijos kelią 
iki pastato, ant kurio buvo pritvirtinta didelė neoninė iškaba: 
kėglių link besiritantis ir vis sušvintantis rutulys. Galinėje pu­
sėje – metalinės durys ir į mašinų aikštelę išeinantis nedidelis 
langas neskaidriu stiklu; ten pririštas šuo pajuto, kad juodu ar­
tinasi. Tas mažas šunytis ėmė loti tampydamas grandinę, o jie 
slėpėsi, kur nesiekė šviesa. Po minutėlės šunelis nutilo, įsispok­
sojęs į tamsą išgirdo kažkur skalijant kitą šunį ir šiam atsiliepė, 
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paskui prasivėrė metalinės durys ir laukan išėjo baltą prijuos­
tę ryšintis vaikinas. Laimingas šunelis ėmė vizginti uodegą. 
Jaunuolis nutrenkė palei sieną du maišus atliekų, žvilgtelėjo į 
dangų, kuriame nebuvo nei žvaigždžių, nei mėnulio, ištraukęs 
kažką iš kišenės atkišo šuniui ir glostė jį tol, kol šis ėdė iš rankos.

Tai išvydusią už mašinų pasislėpusią kalaitę apėmė dar ne­
pažįstamas jausmas. Ne dėl to, kad jaunuolis davė šuniui kąsnį 
maisto, o kad jį paglostė. Matant meilę, kurią rodė vaikinas, 
ir besąlygišką šuns pasitikėjimą ją užplūdo savotiškas ilgesys.

Patinas jai nedavė daugiau laiko, vos tik jaunuolis grįžo vi­
dun, išlindo iš tamsos. Šunytis pakėlė snukį nuo dubens, bet 
buvo menkas, o ir prisegtas negalėjo nieko bloga padaryti. Nė 
nespėjęs suloti pajuto, kaip atklydėlis įsikirto jam į gerklę. Su­
gargė, sušvokštė, bet virtuvėje niekas neišgirdo, niekas neišėjo 
pažiūrėti, o kai kalaitė prisiartino prie jų, šunelis jau buvo nu­
sibaigęs: gulėjo prasižiojęs, liežuvis išvirtęs laukan. Jos mei­
lužiui jis nerūpėjo, anas nagais ir dantimis draskė maišus su 
atliekomis. Rado begales dalykų: mėsos, makaronų, kaulų, 
abu prisiėdė iki soties šalia prisegto prie grandinės negyvo 
šuns, po tamsiu dangumi neoniniam rutuliui verčiant kėglius.

Miesteliuose Valsezijoje, kur artinosi žiema, dešiniajame ir 
kairiajame upės krantuose ėmė sklisti kalbos apie papjautus šu­
nis: aviganį, maišytos veislės šunelį šalia boulingo klubo, apie 
miškan išlėkusį ir negrįžusį medžioklinį šunį, apie lentpjūvę 
sergėjusį šunį ir apie juos nugalabijusį žudiką, visus pribai­
giantį vienodai ir visos aukos – patinai. Užeigose, kur plisdavo  
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naujienos, kai kas lažinosi, kad tai vilkas. Tik vilkai taip pjau­
na, ar ne? Kiti manė, jog tai nuo šeimininko pasprukęs kovinis 
šuo, bet šeimininkas vengia pranešti apie augintinį. Vėliau iš­
plito versija, kad tai pusiau vilkas, pusiau šuo, valkataujančio 
šuns ir vilko mišrūnas, apie kuriuos būdavo kalbama kaip apie 
mutantus. Demoniškas būtybes, mat jos turinčios dvi sielas: 
kaip šunims būdinga, pasitiki šeimininku, kita vertus, yra žiau­
rūs nelyginant vilkai. Vietinės legendos pasakoja, kad tokie pa­
darai prisiartina taikiai, o tada netikėtai puola. Bet dėl tokios 
versijos iškilo problema: pasiutusį šunį galima, tiksliau, reikia 
nudėti, o vilko nevalia, jį saugo įstatymai. Tačiau ką daryti su 
mišrūnu? Diskusijos pagyvindavo valandas, kai žmonės gerda­
vo aperityvą. Prieš išlenkiant antrą taurę bonardos*, antrą tau­
rę baltojo vyno ir kampario, užsisakius dar po vieną to paties, 
imta šnekėti, ir netgi nelabai tyliai, kad Miškų apsaugos tar­
nyba nė piršto nepajudina. esą jie labiau mėgsta skirti baudas, 
o ne saugoti gyventojus. Na, kad būtų užpultas žmogus, kol 
kas negirdėti, tačiau kuri motina tomis dienomis paliks vaiką 
žaisti lauke? Šiaip ar taip, buvo medžioklės sezonas ir po slėnį 
klajojo begalės medžiotojų. Medžiojančių šernus, gemzes, el­
nius, jaunas blondines... Vyrai šitaip linksmindavosi, laidyda­
vo užuominas ir baksnodavosi alkūnėmis, įsimesdavo burnon 
porą žemės riešutų ir merkdavo akį padavėjoms. Tada ištuštin­
davo stiklą iki dugno, atsiskaitydavo ir įsėdę į pikapą grįždavo 
pas žmonas vakarieniauti. Jeigu koks į šunį panašus padaras 
būtų bėgęs per kelią, jie nė nesusimąstę būtų jį partrenkę.

 * Raudonojo vyno rūšis. (Čia ir toliau – vert. past.)
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Tą naktį kalaitė sapne regėjo savo motiną. Sapnavo esan­
ti be galo maža, kartu su broliais prilipusi prie motinos. Per 
miegus judino letenas, tyliai inkštė, sapne varžėsi dėl spenio 
su tokiais pat šunyčiais kaip ji. Aplink buvo žmonių, veidų 
nesimatė, bet užuodė juos, girdėjo balsus, vėliau iš tos pusės, 
iš kur sklido balsai, išniro ranka. Buvo didesnė už ją, pajuto 
jos svorį, pirštus, sugriebiančius kūnelį, kaip toji ranka suima 
ją ir kelia aukštyn.

Persigandusi nubudo ir suprato esanti tamsoje nežinia kur. 
Pirmiausia atpažino savo meilužio kvapą, tankų kailį ir kaulėtą 
krūtinę. Tas kvapas iškart nuramino. Paskui įžiūrėjo visa kita 
juos gaubiančioje naktyje: cementinį stulpą, šalia kurio slėpėsi, 
virš jų pravažiuojančios mašinos garsą, gurgenančią upę. Neži­
nojo, kiek dienų jau keliauja ištakos link. Tačiau nespėliojo, kur 
patinas ją vedasi, sekė įkandin, ir tiek. Pilkas šuo sergėjo ją ir 
dabar: iš jo kvėpavimo ritmo suprato, kad jis ilsisi, bet nemiega.

Anksti rytą abiem traukiant pirmyn per brūzgynus, ka­
laitė pastebėjo upėje kažką judant. Užuodė moters kvapą. 
Gebėjo atskirti nuo vyro kvapo. Apėmus smalsumui, palikusi 
patiną išdrįso prisiartinti iki tos vietos, kur augmenija baigiasi 
šalia vandens.

Moteris brido į sietuvą. Jos oda buvo baltutėlė, plaukai rau­
doni. Buvo šalta, jai iš burnos veržėsi garas, bet ji vis tiek pama­
žėle ėjo gilyn. Kai vanduo ėmė siekti šlaunis, pajuto, jog kaž­
kas ją stebi, ir grįžtelėjusi į krūmų pusę išvydo kalaitę. Jųdviejų 
žvilgsniai susitiko. Kalaitę vėl užplūdo tas jausmas, tasai ilgesys.
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Jos meilužis atsidūrė greta. Jis irgi stebeilijo į moterį, o mo­
teris žiūrėjo į juos abu. Paskui patinas snukiu nesmarkiai 
trinktelėjo kalaitei per kaklą ir nubidzeno. Ji išsigando; jeigu 
liks čia, jis nueis sau, todėl paliko moterį vandenyje ir nusekė 
jam pavymui.

Vėliau kraštovaizdis persimainė, slėnio gale žėlusius brūz­
gynus pakeitė spygliuočiai ir retesni beržynai. Laibi beržai prie 
kranto ir tankus miškas už jų. ir upė, žemai užtvenkta, įkalin­
ta pylimų, nuslūgusi siurbiant vandenį, čia tekėjo laisvai tarp 
akmenų, o toje vietoje, kur netikėtai darė kilpą šiaurės pusėn, 
juodu išvydo sniegą. Tiksliau, ploną, prieš keletą dienų iškri­
tusio ir pavėsyje išlikusio sniego šydą. Pauosčiusi ir atpažinusi 
kvapą, kartais atsklindantį iš toli, kalaitė užsimanė paragauti 
sniego ir suprato, kad tai ne maistas, kad su juo žaidžiama. Na­
gais pradraskiusi suledijusią plutą, panardino į sniegą snukį, 
nusičiaudėjo; tada panardino vėl, ausys ir snukis aplipo sniegu.

Per tą laiką patinas aptiko pašiūrę, pastatytą iš lentų ir 
skardos. Stoge kyšojo dūmų vamzdis, bet dūmai nerūko. 
Pauostinėjęs aplinkui nepajuto pavojaus, sekdamas paskui 
kvapą rado groteles ant dviejų plytų. Ant grotelių buvo likę 
prikibusių riebalų. Jų buvo ir pelenuose, tad ėmė rausti norė­
damas ištraukti tai, ką užuodė.

Tai kalaitė pamatė, kaip iš miško iššoka šuva. Pamatė jį 
bėgantį, buvo didelis, juodas; partrenkęs pilką šunį, dantimis 
kibo jam į dešinį šoną. Nelauktai užkluptas patinas pajėgė ap­
sisukti ir ėmė kandžioti, kur tik galėdamas, bet juočkis suvarė 


