
Mes vėl prie rašomosios mašinėlės, Lenora neįgaliojo vežimėlyje, 
o aš stoviu šalia, jos kairę ranką uždėjusi ant klavišų. Mašinė-

lėje naujas lapas. Ant rašomojo stalo gulintis vakarykštis yra dalinė 
mūsų pokalbio stenograma.

noriu tau viską papasakoti

tai ko niekam nesu pasakojusi

taip apie tą vakarą

nes pasitikiu tavimi

Tačiau aš nepasitikiu Lenora.
Ne iki galo.
Ji tokia bejėgė, bet kaltinimai jai baisūs, tad esu plėšoma tarp 

troškimo ją apsaugoti ir augančio įtarumo.
Tačiau jeigu ji nori papasakoti, kas atsitiko, esu pasiruošusi iš-

klausyti.
Nors nujaučiu, kad didesnė dalis bus melas.
Arba, dar blogiau, visiška, siaubą kelianti tiesa.
Lenoros kairės rankos pirštai barbena per klavišus. Ji nekan-

trauja pradėti. Giliai įkvepiu, linkteliu ir padedu jai atspausdinti 
pirmąjį sakinį.

Geriausiai prisimenu



Geriausiai prisimenu, -- vis dar sapnuoju baisius sapnus 

apie tai, -- kas nutiko viskam beveik pasibaigus.

Prisimenu, kaip riaumojo vėjas, kai išėjau į terasą. Jo 

gūsiai nuo vandenyno, persiritę per skardį, talžė mane lyg 

pasiutę. Svirinėdama ant kulnų jaučiausi taip, tarsi nemato-

ma bejausmė minia būtų stūmusi mane atgal į namą.

Ten, kur mažiausiai norėjau būti.

Suinkštusi atgavau pusiausvyrą ir nupėdinau per sli-

džią lietaus užpiltą terasą. Lijo kaip iš kibiro, lašai buvo 

tokie šalti, kad jaučiausi tarsi badoma adatų. Labai greitai 

atsikračiau mane apėmusio svaigulio. Atsipeikėjusi ėmiau 

pastebėti kai kuriuos dalykus.

Raudonas dėmes ant savo naktinių marškinių.

Rankas, šiltas ir lipnias nuo kraujo.

Peilį, vis dar laikomą delne.

Jis irgi ką tik buvo kruvinas, bet šaltas lietus labai 

greitai jį nuplovė.

Sunkiai stūmiausi prieš vėją aikčiodama nuo kiekvieno 

aštraus lietaus lašo. Priešais mane plytėjo audros talžomas 

vandenynas, penkiasdešimčia pėdų žemiau jo bangos tyško 

į skardį. Nuo tamsios vandenų bedugnės skyrė tik neaukšti 

per visą terasą nusidriekę marmuriniai turėklai.
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Kai pasiekiau turėklus, iš manęs ištrūko pamišėliškas 

duslus garsas. Pusiau juokas, pusiau kūkčiojimas.

Gyvenimas, kurį gyvenau prieš kelias valandas, dingo 

su visam.

Kaip ir mano tėvai.

Tačiau tą akimirką, remdamasi į terasos turėklą su pei-

liu rankoje, šiurkščiam vėjui gairinant veidą, lediniam lietui 

čaižant krauju permirkusį kūną, jaučiau tik palengvėjimą. 

Žinojau, kad greitai tapsiu visiškai laisva.

Pasukau atgal prie namo. Visų kambarių languose degė 

šviesos. Jos mirguliavo kaip žvakės, prieš aštuonis mėne-

sius puošusios mano kelių aukštų gimtadienio tortą. Atrodė 

jaukiai. Prašmatniai. Visi tie turtai, spindintys už neprie-

kaištingai išvalytų stiklų.

Tačiau žinojau, kad išvaizda gali būti apgaulinga.

Tinkamai apšviesti net kalėjimai gali atrodyti jaukūs.

Viduje klykė sesuo. Šiurpą keliantys riksmai bangavo 

kaip sirena. Tokius riksmus išgirsti, kai nutinka kažkas itin 

siaubingo.

Tai ir nutiko.

Pažvelgiau į lietaus nublizgintą peilį, kurį vis dar gniau-

žiau rankoje. Žinojau, kad galiu juo dar sykį pasinaudoti. 

Dar vienas, paskutinis mostas. Galutinis dūris.

Neprisiverčiau to padaryti. Tad sviedžiau peilį per turė-

klus, ir jis pradingo tarp lūžtančių bangų skardžio papėdėje.

Seseriai nesiliaujant klykti, nusileidau iš terasos į gara-

žą paieškoti virvės.

Štai ką prisimenu -- būtent tai ir sapnavau, kai pažadi-

nau tave. Nepaprastai išsigandau, nes pamaniau, kad vis-

kas kartojasi.
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Tačiau ne tai tave labiausiai domina, ar ne?

Nori sužinoti, ar aš tokia pabaisa, kaip visi kalba.

Atsakymas būtų ne.

Ir taip.



PIRMAS

Biuras įsikūręs Meino gatvėje, tarp grožio salono ir patalpų su 
vitrininiais langais, kurie, kai dabar pagalvoju, išties prana­

šiški. Kai lankiausi biure dėl pirmojo darbo pokalbio, čia veikė 
kelionių agentūra, vitrinoje iškabinti plakatai siūlė laisvę, pabė­
gimą, saulėtą dangų. Per paskutinį apsilankymą, kai man buvo 
pasakyta, kad esu atleista, agentūra jau buvo išsikrausčiusi, langai 
tamsavo. Dabar, praėjus šešiems mėnesiams, čia veikia aerobikos 
studija, tad belieka spėlioti, ką ji galėtų pranašauti.

Biure manęs laukia ponas Geleinas, jis sėdi už rašomojo sta­
lo tolimajame kambario gale. Patalpa aiškiai skirta mažmeninei 
prekybai, tačiau nėra jokių lentynų, kasų ar išstatytų prekių, ji 
akivaizdžiai per didelė biurui, kuriame dirba tik vienas darbuoto­
jas. Tuščioje erdvėje už nugaros užsitrenkusių durų garsas nuaidi 
neįprastai garsiai.

– Labas, Kite, – sveikinasi ponas Geleinas, jo balsas skamba 
daug draugiškiau nei per paskutinį mano apsilankymą.  – Kaip 
miela tave vėl matyti.

– Ir man, – meluoju. Šalia pono Geleino niekada nesijaučiu 
jaukiai. Liesas, aukštas ir šiek tiek vanagiško stoto, jis galėtų būti 
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laidotuvių namų direktorius. Puikiai tam darbui tiktų, turint 
galvoje, kad tie namai yra daugelio tų, kuriais rūpinasi agentūra, 
kita stotelė.

„Geleino priežiūra namuose“ užsiima ilgalaike nuolatine prie­
žiūra, tai viena iš nedaugelio tokio pobūdžio agentūrų Meine. Iš 
plakatų ant biuro sienų šypsosi slaugytojos, nors dauguma agen­
tūros darbuotojų, kaip ir aš, teisėtai negali pretenduoti į šį vardą.

– Esi prižiūrėtoja,  – pasakė ponas Geleinas per tą lemtingą 
pirmąjį apsilankymą. – Tu ne slaugai. Tu prižiūri.

Visos čia dirbančios prižiūrėtojos surašytos užduočių lento­
je už pono Geleino stalo, iš sąrašo matyti, kuri šiuo metu laisva 
ir kuri jau turi pacientą. Kadaise ir mano vardas mirgėjo tarp jų, 
visada buvau užimta, visada ką nors prižiūrėjau. Didžiavausi tuo. 
Kai kas nors paklausdavo, iš ko pragyvenu, pamėgdžiodama poną 
Geleiną atsakydavau: „Esu prižiūrėtoja.“ Skambėjo didingai. Išdi­
džiai. Žmonės imdavo žiūrėti į mane su didesne pagarba, o man 
atrodė, kad pagaliau radau tikslą. Gabi, tačiau toli gražu ne pati 
geriausia mokinė, šiaip ne taip baigiau vidurinę mokyklą, o tada 
ėmiau sukti galvą, ką daryti su savo gyvenimu.

– Tu moki bendrauti su žmonėmis, – pasakė mama, kai mane 
atleido iš mašininkių biuro. – Galbūt galėtum imtis slaugytojo 
darbo.

Tačiau norint tapti slaugytoja reikėjo aukštesnio išsilavinimo.
Taigi pradėjau dirbti kitą geriausią, mano galva, darbą.
Kol padariau klaidą.
Taigi dabar esu čia, apimta nerimo, sudirgusi ir pavargusi. Be 

galo pavargusi.
– Kaip sekasi, Kite? – klausia ponas Geleinas. – Tikiuosi, pa­

ilsėjai ir atsigavai. Niekas nesuteikia tiek atgaivos dvasiai, kiek 
galimybė pasimėgauti laisvu laiku.
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Tiesą sakant, nė neįsivaizduoju, ką atsakyti. Ar jaučiuosi pa­
ilsėjusi po to, kai mane laikinai nušalino nuo darbo ir pusę metų 
nemokėjo algos? Ar tai atgaiva, kai esi priverstas miegoti vaikystės 
miegamajame ir ant pirštų galiukų vaikštinėti aplinkui tyliai nirš­
tantį tėvą, kuris demonstruoja nusivylimą kaskart, kai pradedame 
bendrauti? Ar mėgavausi tuo, kad tardė agentūra, Sveikatos ir so­
cialinių paslaugų departamentas, policija? Atsakymas vienas – ne.

Užuot visa tai išklojusi, tiesiog burbteliu:
– Taip.
– Nuostabu, – atsako jis. – Na, kadangi visi tie nemalonumai 

jau už nugaros, metas pradėti iš naujo.
Pasišiaušiu. Nemalonumai. Tarsi visa tai buvo tik menkas 

nesusipratimas. Tiesa ta, kad agentūroje praleidau dvylika metų. 
Didžiavausi savo darbu. Man gerai sekėsi. Aš stengiausi. Tačiau 
vos tik reikalai pakrypo į blogąją pusę, ponas Geleinas ėmė elgtis 
su manimi kaip su nusikaltėle. Nors paaiškėjo, kad jokio nusikal­
timo nepadariau, ir man buvo leista vėl dirbti, po visų tų kankini­
mų jaučiausi įtūžusi ir įsižeidusi. Ypač ant pono Geleino.

Neketinau grįžti į agentūrą. Tačiau naujo darbo paieškos 
buvo visiškai nesėkmingos. Pildžiau dešimtis paraiškų dėl darbų, 
kurių nenorėjau, bet nė sykio nebuvau pakviesta į pokalbį, ir šitai 
mane gniuždė. Dėlioti prekes į lentynas prekybos centre. Dirbti 
kasininke vaistinėje. Vartyti mėsainius tame naujajame makdo­
nalde su žaidimų aikštele netoli greitkelio. Šiuo metu be „Gelei­
no priežiūros namuose“ kitų pasirinkimų neturiu. Kad ir kaip 
nekenčiu pono Geleino, man labiau nepatinka būti bedarbe.

– Turite man naują paskyrimą? – klausiu norėdama kuo grei­
čiau viską užbaigti.

– Turiu,  – atsako ponas Geleinas.  – Pacientė prieš daugelį 
metų patyrė eilę insultų, jai reikia nuolatinės priežiūros. Ji turėjo 
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nuolatinę slaugytoją, – samdytą privačiai, – kuri gana greitai at­
sisakė to darbo.

– Nuolatinė priežiūra. Tai reiškia...
– Kad turėsi gyventi su ja, taip.
Linkteliu stengdamasi nuslėpti nuostabą. Maniau, kad ponas 

Geleinas, priimdamas atgal į darbą, skirs man vieną tų darbų, kai 
nuo devynių iki penkių reikia pabūti su senu žmogumi, – tokius 
agentūra kartais siūlo su nuolaida vietiniams. Bet šis paskyrimas 
skamba rimtai.

– Be abejo, gausi kambarį ir maitinimą, – toliau aiškina ponas 
Geleinas. – Tačiau turėsi būti pasiekiama dvidešimt keturias va­
landas per parą. Norėdama kur nors išeiti, dėl to turėsi tartis su 
paciente. Ar domina?

Aišku, kad domina. Tačiau nuo greito „taip“ mane sulaiko 
šimtas įvairiausių klausimų. Pradedu nuo paprasto, bet svarbaus.

– Kada reikės pradėti?
– Nedelsiant. O kiek laiko ten būsi, na, jeigu tavo darbas ten­

kins, nematau priežasties išeiti anksčiau, nei tapsi nebereikalinga.
Kai pacientė mirs, kitaip tariant. Tokia ta žiauri tikrovė: pri­

žiūrėtojo namuose darbas visada laikinas.
– Kur ta vieta? – klausiu tikėdamasi, kad tai bus tolimas vals­

tijos užkampis. Kuo toliau, tuo geriau.
– Už miesto, – žlugdydamas mano viltis atsako ponas Gelei­

nas. Po akimirkos jos vėl atgyja, kai jis priduria: – Uolynėje.
Uolynė. Ten gyvena tik beprotiškai turtingi žmonės, jaukiai 

įsitaisę didžiuliuose namuose ant stačių krantų, nuo kurių veriasi 
vaizdas į vandenyną. Sėdžiu gniauždama kumščius ant kelių, nagai 
rėžiasi į delnus. Tai šitaip netikėta. Galimybė purviną vienaukštį 
namuką, kuriame užaugau, akimirksniu iškeisti į namą Uolynėje? 
Skamba pernelyg gerai, kad būtų tiesa. Kažkas čia ne taip. Niekas 
neišeina iš tokio darbo, nebent dėl kokios nors velniavos.
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– Kodėl išėjo ankstesnė slaugytoja?
– Neturiu žalio supratimo,  – sako ponas Geleinas.  – Man 

buvo pasakyta tik tiek, kad jie neranda, kas ją galėtų pakeisti.
– Ar pacientė... – nutylu. Nesiryžtu pasakyti sunki, nors tai 

tas žodis, kurį labiausiai norėčiau pavartoti. – Reikalauja specia­
lizuotos priežiūros?

– Nemanau, kad rūpesčių kyla dėl jos būklės, kad ir kokia keb­
li ši būtų, – gūžteli ponas Geleinas. – Atvirai kalbant, bėdų yra su 
pacientės reputacija.

Pasimuistau kėdėje.
– Kas ta pacientė?
– Lenora Houp.
To vardo negirdėjau jau daugelį metų. Mažiausiai dešimtmetį. 

Gal du. Nustebusi pakeliu akis nuo kelių. Tiesą sakant, net ne 
nustebusi. Esu priblokšta. Nemanau, kad panašų jausmą būčiau 
patyrusi kada nors anksčiau. Kažkoks nerimo gumulas ima dau­
žytis po krūtine tarsi narve įstrigęs paukštis.

– Ta Lenora Houp?
– Taip, – sušnirpščia ponas Geleinas, tarsi įsižeidęs, kad galėjo 

būti nesuprastas.
– Nė neįsivaizdavau, jog ji vis dar gyva.
Kai buvau jaunesnė, net nesupratau, kad ta Lenora Houp 

tikra. Maniau, ji išgalvota būtybė, kurią prasimanė vaikai norė­
dami pagąsdinti vienas kitą. Atmintyje iššoka mokyklos laikų ei­
lutės, kurias buvau pamiršusi dar vaikystėje.

Lenora Houp, septyniolikmetė,
Virve pakorė seserį, kai nieks nematė.
Kai kurios vyresnės mergaitės prisiekinėdavo, kad išjungus 

visas šviesas, atsistojus prieš veidrodį ir padeklamavus šias eilutes, 
jame gali pasirodyti pati Lenora. O jeigu taip nutiks, lauk bėdos, 
tai reiškia, kad netrukus mirs tavo šeima. Niekada tuo netikėjau. 
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Įsivaizdavau, kad ji tik kita Kruvinosios Merės, – o ši neabejotinai 
išgalvota, – versija, taigi ir Lenora Houp netikra.

Tik paauglystėje sužinojau tiesą. Ne tik kad tikra, ji buvo 
vietinė, gyvenusi privilegijuotą gyvenimą didžiuliame name per 
kelias mylias nuo miesto.

Kol vieną naktį ji pratrūko.
Peiliu nudūrė savo tėvą
Ir mamą nusiuntė pas Dievą.

– Dar ir kokia gyva, – sako ponas Geleinas.
– Viešpatie, turėtų būti labai sena.
– Jai septyniasdešimt vieni.
Tai atrodo neįmanoma. Man vis atrodė, kad tos žmogžudys­

tės įvyko praeitame šimtmetyje. Pūstų sijonų, dujinių lempų, ar­
kliais traukiamų vežimų laikais. Tačiau jeigu ponas Geleinas tei­
sus, tai reiškia, kad Houpų šeimos žudynės įvyko ne taip ir seniai.

Skaičiuoju mintyse ir prieinu išvadą, kad žmogžudystės įvy­
ko 1929 metais. Vos prieš penkiasdešimt ketverius metus. Paaiš­
kėjus datai iššoka ir paskutinės eilėraštuko eilutės.

„Ne mano darbas“, – gynėsi Lenora,
Bet ji vienintelė kvėpuoja oru.
O tai, pasirodo, tiesa. Liūdnai pagarsėjusi Lenora Houp gyva, 

ne itin geros sveikatos, ir jai reikia priežiūros. Mano priežiūros, 
jeigu norėsiu šito paskyrimo. Kurio aš nenoriu.

– Ar daugiau nieko neturite? Jokių kitų naujų pacientų?
– Deja, ne, – sako ponas Geleinas.
– Ir nėra kitų laisvų prižiūrėtojų?
– Visos užimtos. – Ponas Geleinas skėsteli rankomis. – Ar tau 

šis paskyrimas kelia problemų?
Taip, kelia. Ir ne vieną, pirmiausia dėl to, kad ponas Gelei­

nas akivaizdžiai vis dar mano, jog esu kalta, tačiau be kokių nors 
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įrodymų neturi teisinio pagrindo atleisti. Kadangi laikinai nuša­
linęs vis dėlto manimi neatsikratė, bando tai padaryti paskirda­
mas rūpintis miestelio Lize Borden*.

– Na, tiesiog aš nesu... – murmu ieškodama tinkamų žodžių. – 
Turint galvoje tai, ką Lenora Houp padarė, nemanau, kad galė­
čiau ramiai rūpintis tokiu žmogumi.

– Ji niekada nebuvo nuteista už jokį nusikaltimą, – sako po­
nas Geleinas. – Kadangi jos kaltė nebuvo įrodyta, mums belieka 
tikėti, kad ji nekalta. Maniau, tu labiau nei kuris kitas įvertinsi tai.

Iš šalia esančios aerobikos studijos pasigirsta muzika, ją kiek 
slopina bendra siena. Olivijos Niuton-Džon daina „Physical“. Ne 
apie aerobiką, nors galiu lažintis, kad toms namų šeimininkėms, 
vilkinčioms treningais ir blauzdinėmis, tai nerūpi. Jos tiesiog pa­
laimingai švaisto pinigus kovodamos su vidutinio amžiaus ants­
voriu. Prabanga, kurios negaliu sau leisti.

– Juk žinai, Kite, kaip visa tai vyksta, – paaiškina ponas Ge­
leinas.  – Aš duodu darbą, o prižiūrėtojos jį atlieka. Jeigu tau 
nepriimtina, siūlau mums visam laikui išsiskirti.

Labai norėčiau. Tačiau žinau, kad man reikia darbo. Bet kokio. 
Turiu vėl pradėti kaupti santaupas, kurios beveik visiškai ištirpo.

Labiausiai man reikia pabėgti nuo tėvo, kuris beveik pusę 
metų su manimi nesikalba. Labai ryškiai, tarsi tie žodžiai būtų 
įrėžti man į odą, prisimenu jo paskutinį normalų sakinį. Tėvas 
sėdėjo virtuvėje prie stalo, skaitė rytinį laikraštį nė neprisiliesda­
mas prie pusryčių. Tėškęs laikraštį ant stalo bakstelėjo į antraštę 
pirmame puslapyje.

	 *	 Lizzie Borden – amerikietė, turtingo verslininko duktė, 1892 m. apkaltinta tėvo ir 
pamotės nužudymu, po metų nuteista, bet netrukus, remiantis netiesioginiais įrody­
mais, išteisinta. Tačiau iki pat mirties 1927-aisiais, visų atstumta, gyveno gimtajame 
Fol Riveryje. (Čia ir toliau – vert. past.)
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Kai pažvelgiau į ją, mane apėmė netikrumo jausmas. Tarsi 
tai būtų nutikę ne man, bet kažkam kitam, vaidinančiam mane 
nevykusiame filme. Straipsnis buvo iliustruotas mano klasės al­
bumo nuotrauka. Prastos kokybės, kaip ir visos nuotraukos. Joje 
aš stoviu priešais mėlyną užuolaidą, pakabintą mokyklos sporto 
salėje, purviną, nupilkusią, su rašalo dėmėmis, ir bandau nutai­
syti šypseną. Nuotraukoje mano pasišiaušę plaukai atrodė lygiai 
taip, kaip ir tą rytą. Sukrėsta sustingau, pirma mintis, kuri šovė į 
galvą – reikia atnaujinti šukuoseną.

– Netiesa, ką jie kalba, Kit Kete, – tarė tėvas tarsi bandydamas 
paguosti.

Tačiau apsiniaukęs veidas bylojo ką kita. Supratau, kad pasakė 
tai ne dėl manęs, o dėl savęs paties. Bandė įtikinti save, kad tai 
netiesa.

Tėvas išmetė laikraštį į šiukšliadėžę ir išėjo iš virtuvės netaręs 
daugiau nė žodžio. Nuo tada su manimi beveik nesišnekėjo. Pri­
siminusi tą ilgą, troškią ir slegiančią tylą ištariu:

– Sutinku. Imsiuosi šito darbo.
Sakau sau, kad nebus taip jau blogai. Darbas tik laikinas. 

Daugiausia keletas mėnesių. Kol susitaupysiu pakankamai pi­
nigų, kad galėčiau išsikraustyti. Į geresnę vietą. Kur nors toli 
nuo čia.

– Nuostabu, – sako ponas Geleinas be menkiausio entuziaz­
mo. – Turi kuo greičiau prisistatyti į vietą.

Gaunu nurodymus, kaip pasiekti Lenoros Houp namus, tele­
fono numerį tam atvejui, jeigu pasiklysiu, galiausiai ponas Gelei­
nas linkteli duodamas suprasti, kad reikalas sutvarkytas. Išeidama 
dirsteliu į užduočių lentą už jo stalo. Šiuo metu paskyrimų neturi 
trys prižiūrėtojos. Taigi yra ir kitų laisvų. Man nekyla abejonių, 
kodėl ponas Geleinas melavo.
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Vis dar esu baudžiama už tai, kad pažeidžiau elgesio taisykles 
ir suteršiau puikią agentūros reputaciją.

Tačiau kai praveriu duris ir imu kvėpuoti geliančiu Meino 
spalio oru, pagalvoju apie kitą priežastį, kodėl gavau šią užduotį. 
Keliančią didesnius šiurpulius nei oras.

Ponas Geleinas pasirinko mane, nes Lenora Houp yra vie­
nintelė pacientė, dėl kurios niekas – net policija – nesuks galvos, 
jeigu ją nužudysiu.



ANTRAS

Užtrunku mažiau nei valandą, kol susirenku daiktus. Seniai su­
pratau, kad prižiūrėtoja neturi apsikrauti. Medicininis krep­

šys, lagaminėlis ir dėžė. Daugiau nieko nereikia.
Medicininiame krepšyje visi mano amato įrankiai. Termome­

tras, kraujospūdžio matuoklis, stetoskopas. Kai ponas Geleinas 
pasamdė pirmą kartą, tėvai atidavė man juodą odinį krepšį. Po 
dvylikos metų vis dar naudoju jį, nors užtrauktukas stringa, o oda 
kampuose sutrūkinėjusi.

Lagamine tualeto reikmenys ir drabužiai. Paprastos, į akis 
nekrintančios kelnės ir megztiniai, išėję iš mados prieš dešimtį 
metų. Seniai nebesistengiu rengtis stilingai. Svarbiau patogumas 
ir taupumas.

Dėžė pilna knygų. Dauguma jų minkštais viršeliais. Kadaise 
priklausiusios aistringai skaitytojai mamai, visos apiplyšusios ir 
sutriušusios.

„Niekada nebūni vienas, kai šalia yra knyga, – sakydavo ji. – 
Niekada.“

Nors ir branginu šį prisiminimą, žinau, kad tai melas. Pusę 
metų gyvenau apsupta knygų ir jaučiausi kaip niekad vieniša.
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Viską susidėjusi dirsteliu į koridorių norėdama įsitikinti, kad 
kelias prie galinių virtuvės durų laisvas. Tėvas yra parėjęs namo 
pietų, kartais jis grįžta, kai dirba netoliese. Šiuo metu jis sėdi sve­
tainėje giliai nugrimzdęs į „La-Z-Boy“ krėslą, žiūri televizorių ir 
kremta sumuštinį.

Per pastaruosius šešis mėnesius abu tapome ekspertais, kaip 
išvengti vienas kito. Nesimatome ištisas savaites. Dažniausiai su­
kinėjuosi po savo kambarį, o į virtuvę rizikuoju keliauti tik tada, 
kai esu tikra, kad tėvas darbe, miega arba išėjęs su moterimi, apie 
kurią net neturėčiau žinoti. Mūsų jis nesupažindino. Tik žinau, 
jog ji egzistuoja, nes praeitą savaitę girdėjau juos kalbantis svetai­
nėje. Labai nustebau išgirdusi namuose kitos moters balsą. Kitą 
vakarą tėvas išsėlino iš namų kaip mokyklinukas, gal bijodamas 
prisipažinti, kad vėl pradėjo su kažkuo susitikinėti, o gal gėdyda­
masis, kad galiu susidurti su jo naująja drauge.

Dabar jau aš sėlinu laukan ant pirštų galiukų, du kartus ke­
liauju prie automobilio, vieną sykį išnešu lagaminą ir medicininį 
krepšį, kitą – knygų dėžę. Per antrą žygį išvystu Kenį, parimusį 
ant mano „Ford Escort“. Akivaizdu, pamatęs mane su lagaminu, 
atėjo iš gretimo namo pasišnekėti. Stebeilydamas į dėžę mano 
rankose klausia:

– Išvyksti?
– Na taip, šįkart išvykstu, – atsakau. – Gal ir visam laikui. Ga­

vau naują paskyrimą.
– Maniau, tave atleido.
– Laikinai nušalino. Terminas ką tik baigėsi.
– Ak, – susiraukia Kenis. Retai tai daro. Paprastai nutaiso ais­

tringą godų veidą. – Gal greituką prieš išvykstant?
Štai tas tikrasis Kenis, kokį įpratau matyti nuo gegužės mėne­

sio, kai pradėjome miegoti kartu. Kaip ir aš, šiuo metu jis nedirba 
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ir gyvena su tėvais. Skirtingai nei man, Keniui tik dvidešimt. Jis 
yra mano maža nepadori paslaptis. Nors gal labiau aš esu jo.

Tai prasidėjo vieną popietę, kai abu tingiai leidome laiką savo 
kiemuose, esančiuose šalia vienas kito, aš sėdėjau su Sidnei Šel­
don knyga minkštais viršeliais, Kenis rūkė žolę. Keletą kartų susi­
žvalgėme per pievelę, o tada jis paklausė:

– Šiandien nedirbi?
– Ne, – atsakiau. – O tu?
– Ne.
Kadangi nuobodžiavau ir jaučiausi vieniša, pasiūliau:

– Nori alaus?
Kenis mielai sutiko. Tada išgėrėme. Paplepėjome. Pasiglamo­

nėjome ant svetainės sofos.
– Gal norėtum pasidulkinti? – galiausiai paklausė jis.
Visą mėnesį sėdėjusi be darbo, kupina gailesčio sau, atidžiau 

įsižiūrėjau į jį. Išvaizda neprasta, išskyrus ūsus, karančius po no­
simi tarsi negyvas vikšras. Visa kita atrodė kur kas geriau. Ypač 
rankos, raumeningos, stiprios, įdegusios. Galėjau pasitenkinti  – 
ir tenkinausi – kur kas prastesniais variantais.

– Gerai, – tariau gūžtelėjusi pečiais. – Kodėl gi ne?
Kai baigėme, prisiekiau daugiau niekada to nedaryti. Dėl Die­

vo meilės, man buvo vienuolika, kai jis gimė. Prisimenu, kaip tėvai 
parsivežė Kenį iš ligoninės, mano mama šnekino jį burkuodama, 
o tėvas į prakaituotą jo tėčio delną įkišo vokelį su pinigais. Tačiau 
kai Kenis po dviejų dienų pasirodė prie galinių durų tarsi valka­
taujantis šuo, ieškantis išėdų, įsileidau jį ir nusivedžiau į miegamąjį.

Tai nutinka kartą, du, kartais tris kartus per savaitę. Rezulta­
tas man aiškus. Tai ne romanas. Pusę laiko mes net nesikalbame. 
Ir nors jaučiuosi kalta dėl to, kartu žinau, kad išgyventi ilgas vie­
nišas dienas neužtenka knygų, reikia kažko daugiau.
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– Tėtis namuose, – sakau Keniui. – Be to, manęs laukia nau­
joji pacientė.

Nepaaiškinu, kas ji tokia. Nežinia, ką pagalvos apie mane, jei­
gu pasakysiu.

– Aišku, suprantu, – burbteli Kenis pernelyg nesistengdamas 
slėpti nusivylimo. – Tikiuosi, dar pasimatysime.

Lydžiu jį akimis, kol pėdina tą trumpą atstumą iki savo namo. 
Kai įžengia į vidų nė neatsigręždamas, man sudiegia širdį. Ne vi­
sai liūdesys, bet kažkas labai panašaus. Gal mudu su Keniu tesiejo 
seksas, tačiau tai geriau nei nieko, ir Kenis šį tą reiškė.

Dabar viso to nebeliko.
Įkėlusi dėžę ir lagaminą į bagažinę, paskutinį sykį grįžtu į 

namus. Svetainėje tėvas žiūri vidurdienio naujienas, nes jas žiū­
rėdavo ir mama. Tai įprotis, o Patui Makdyrui sunku atsikratyti 
senųjų įpročių. Per televizorių rodomas reklaminis filmukas, pre­
zidentas Reiganas rėžia kalbą apie ekonomiką, šalia santūriai sto­
vi Nensė „Narkotikams Ne“. Tėvas, nekenčiantis visų be išimties 
politikų, paniekinamai sušnirpščia.

– Mėšlas, Roni,  – sumurma jis pilna burna kramtydamas 
sumuštinį.  – Pasistenk padaryti ką nors, kas bent kiek padėtų 
tokiems kaip aš.

Sustojusi tarpduryje atsikrenkščiu.
– Tėti, aš išvykstu.
– Aha.
Neišgirstu balse jokios nuostabos. Net sakyčiau, tą žodį išta­

ria su palengvėjimu.
– Grįžtu į darbą, – priduriu, kai jis nieko daugiau nepaklausia. – 

Mano naujoji pacientė yra patyrusi insultą. Gyvena Uolynėje.
Paminiu tai tikėdamasi, kad jam padarys įspūdį – ar bent jau 

sudomins, – jog turtingi žmonės pasitiki mano gebėjimais kuo 
nors pasirūpinti. Jei ir padaro, jis to neparodo.
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– Gerai, – sako.
Puikiai suprantu, kad vienintelis patikimas būdas atkreipti 

tėvo dėmesį – pasakyti naujosios pacientės vardą. Kaip ir Kenio 
atveju, net nesvarstau tokios galimybės. Sužinojęs, kad prižiūrė­
siu Lenorą Houp, tėvas ims dar mažiau galvoti apie mane. Jeigu 
tai įmanoma. Todėl tik paklausiu:

– Ar galiu kuo nors padėti, kol neišėjau?
Tėvas atsikanda dar sumuštinio ir papurto galvą. Dieglys, kurį 

buvau pajutusi lauke, persmelkia vėl. Šįkart su nauja jėga. Toks 
stiprus, kad, dievaž, gabalas širdies atskyla ir nusirita į skrandžio 
gilumą.

– Stengsiuos susisiekti kas dvi savaites.
– Nebūtina, – prataria tėvas.
Ir tai viskas, ką jis pasako.
Akimirką sustingstu tarpduryje – laukdama, vildamasi, tyliai 

maldaudama ko nors daugiau. Tiktų bet kas. Viso gero. Laimin­
gos kelionės. Dink iš akių. Bet kas, išskyrus šią priešišką tylą, kuri 
verčia jaustis tuščia vieta. Blogiau nei tuščia vieta.

Nematoma.
Šitaip ir jaučiuosi.
Tada išeinu nepasivargindama atsisveikinti. Nenoriu sulaukti 

tylos, jeigu tėvas taip ir neatsilieps.


