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PROLOGAS

Tokijas pavirto į laukinį padarą, norintį išsilaisvinti iš 
pančių. Miestas gyvas, lygiai toks pat gyvas kaip jį pa-
žadinusios galios. Niekuomet nebūčiau pamaniusi, jog 
įmanoma, kad tapsiu tokios katastrofos liudininke. Staiga 
viskas pasidarė kitaip – ir aš į visa tai įtraukta. Kai smogia 
gamta, netgi toks megapolis kaip Tokijas negali atsilaikyti 
prieš stulbinamą jos jėgą. Mes visi pralaimėtojai.

Ir aš seniai būčiau pasidavusi, jei nežinočiau, kad kaž-
kur ten, anapus, manęs laukia jis. Turiu jį surasti. Priva-
lau. Jis mane papildė. Jis parodė man, kuo galiu būti, jei 
būsiu narsi. Privalau surasti jį, nes jis rado mane, kai jau-
čiausi prarasta. Negaliu liautis galvoti apie mūsų pirmąjį 
bučinį. Po mumis trys šimtai metrų: magiškos neoninės 
Tokijo šviesos. Virš mūsų tūkstančiai šviesmečių: žvaigž-
dės. Tai buvo pažadas.

Maja, man dabar tavęs reikia, drauge mes stiprios. Tik 
su tavimi galiu leistis į šias ypatingas paieškas. Tu žinai, 
kiek jis man reiškia. Neturiu kito pasirinkimo, net jei man 
sako, kad leidžiuosi į didelius pavojus.



Jis sykį sakė, kad tikrieji stebuklai skirti tokiems lai-
kams kaip šie. Jis teisus. Kitame pasaulio pakraštyje, mies-
te su trisdešimt aštuoniais milijonais gyventojų, mes vie-
nas kitą suradome. Tai pavyks ir antrą kartą.

Privalau jį surasti.
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IRASSHAIMASE

Lėtai, bet užtikrintai manyje kyla panika. Esu susitarusi 
už penkiolikos minučių susitikti su mane priimančia šei­
ma prie drabužių parduotuvės UNIQLO. Anot „Google 
Maps“, mane nuo tikslo skiria šimtas septyniasdešimt me­
trų, dvi minutės kelio. Skamba paprastai – arba bent jau ne 
visai neįmanomai, nebent reikalus apsunkintų tai, kad esu 
judriausioje pasaulyje traukinių stotyje, būtent Tokijuje, 
didžiausiame iš visų milijoninių metropolių. O traukinių 
stotis skamba kaip didžiausias šimtmečio sumenkinimas, 
mat tokia nieko nenutuokianti auka kaip aš galvoja, kad 
turėdama šešiolikos metų gyvenimo patirtį turi realių šan­
sų kaip nors susigaudyti. Klydau. Šindžiuku stotis  – ne­
oninėse šviesose skendintis milžinas, jame penkiasdešimt 
trys bėgių keliai ir, pabrėžiu, du šimtai išėjimų – tai tarsi 
koks paskutinis, aukščiausias kompiuterinio žaidimo lygis. 
Jau pusantros valandos mėginu rasti išėjimą iš tunelių la­
birinto, bet jis vis giliau traukia mane į savo grumenančius 
vidurius: restoranai, kiaurą parą dirbančios krautuvėlės, 
butikai, laikraščių kioskai, kirpyklos, žaidimų salonai, už­
kandinės, drabužių krautuvės, knygynai, suvenyrų kioskai, 
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elektros prietaisų centrai, gėlių parduotuvės, rūkymo zo­
nos ir karaokės barai, viskas dekoruota ryškiai, su kičo 
prieskoniu ir milžiniškais reklaminiais stendais, kurių plėš­
rūs hieroglifai tarsi varžosi iš paskutiniųjų.

Jaučiuosi visiškai sutrikusi. Mano sąnarius kausto nuo­
vargis, galėčiau prisiekti, kad traukos jėga čia, apačioje, 
metaliniuose žemės viduriuose, trigubai stipresnė nei pa­
viršiuje. Mano delnai pūslėti. Kelioninis lagaminas užtek­
tinai prisikankino ir protestuoja – stringa ratukai ir cypia 
guoliai. Jis prikimštas daiktų visiems metams ir tikriausiai 
jau seniai būtų sprogęs, jei mano tėtis nebūtų mumifikavęs 
jo visu ritiniu lipniosios juostos.

Dar dešimt minučių.
Sakoma, kad kasdien Šindžiuku stotį pereina apie keturis 

milijonus keliautojų, bet, priešingai nei aš, regis, visi gerai 
žino, kur eiti. Minia plūsta margu srautu, greitu ir takiu, 
tarsi kiekvienas judesys būtų išmoktas. Aš vienintelė vis 
stabčioju, keičiu kryptį ir įnešu sumaišties į savotišką tvarką.

Kur eiti?
Dantiračiai mano krūtinėje įkaitę – taip tankiai plaka 

kraują varinėjanti širdis. Ir išalkau, netgi labai. Ir kar­
tu pykina iš jaudulio, tad jau ilgas valandas nė kąsnelio 
negalėjau nuryti. Kas bus, jei taip ir nesurasiu mane pri­
imančios šeimos? Vėl užplūsta toji deginanti neracionali 
baimė – prekybos centrų baimė, – kokią jaučia vaikai, kai 
mama staiga dingsta už lentynos su uogienėmis. Tik kad 
ta uogienių lentyna mano atveju – ištisas okeanas, o mano 
prekybos centras – traukinių stotis, iš paskutiniųjų besi­
stengianti mane praryti.
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Mano varganą padėtį galima apibūdinti lengvai: aš vie­
nut vienužėlė Tokijuje, mieste, kuriame dar niekad nebu­
vau, šalyje, kurios nepažįstu, žemyne be galo toli nuo namų 
(trylika valandų varginančio skrydžio tarp dviejų ištisai 
plepėjusių pensininkių, jei jau atvirai). Ir kvailiausia viso 
šito reikalo dalis: aš čia savo noru.

Prieš mėnesį sužinojau, kad mane išrinko pagal moks­
leivių mainų programą vykti į Japoniją. Trys išskirtinės 
vietos, viena iš jų  – Tokijas. Kadangi mūsų mainų pro­
gramos iki šiol ribojosi Europa, tai visiškai naujas pasiū­
lymas  – visus metus lankyti japonišką mokyklą,  – tikra 
sensacija; konkursas, savaime suprantama, irgi buvo dide­
lis. O aš, vidutiniokė, iki šiol nesuprantu, kaip man pavy­
ko gauti tą trokštamą auksinį bilietą. Manyčiau, pervargę 
mokytojai ir mano bejėgiai tėvai vieną pilnaties naktį su­
sirinko į slaptą tarybą ir nusprendė, kad metas tą ateivę 
išsiųsti atgal į jos gimtąją planetą. Ir kol dar neįmanoma 
šviesos greičiu skrieti į visatos pakraštį, tai visai priimtina 
alternatyva – bent jau kita pasaulio pusė.

Ir negaliu ant jų pykti. Jau kuris laikas niekur nepri­
tampu – nei savo klasėje, nei šeimoje. Man niekad nebuvo 
lengva, bet ta vasara prieš dvejus metus tiesiog viską pa­
keitė. Ir nuo tada viskas tik ritasi į pakalnę. Arba, mano 
atveju, į gilų, tamsų urvą, kur tik vienas šviesos spindulė­
lis: išvykti, kur tik akys mato.

Trylikos pajutau aistrą animei, ypač fantastiškiems 
„Ghibli“ studijos filmams. Keturiolikos perskaičiau pir­
mąjį savo gyvenime Harukio Murakamio romaną ir iš kar­
to staigiai įsimylėjau. Japonija greitai tapo slapta priebėga, 
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mano ilgesio šalimi, ir tvirtai nusprendžiau kada nors, bai­
gusi mokyklą, nuvykti į tą salą Ramiajame vandenyne, o 
kad deramai pasiruoščiau tam savo kada nors nuotykiui, 
jau ne vieną mėnesį uoliai mokausi japonų.

Būtų galima manyti, kad kaip tik mano svajonė dabar 
ir pildosi, paankstintai ir netikėtai, bet štai kur paradok­
sas: realiame gyvenime aš dideliu lanku apeinu tai, kas ne­
pažįstama. Kada nors skamba gerai, o dabar man reiškia 
paniką. Taip sakant, esu aistringa, narsi, smalsi keliautoja 
po pasaulį, nenorinti niekuomet išvykti iš savo monoto­
niško, siaubingai nuobodaus kambario, kuriame nieko 
nevyksta. Svajoklė – taip mane vadina mama su tėčiu, bet 
tai pernelyg romantiškas mano siaubingo geibumo apibū­
dinimas. O ir savo draugams ilgainiui nusibodau. Visi tar­
si apsėsti troškimo nuolat išmėginti ką nors naujo (nau­
jos pažintys, naujos kavinės, nauja muzika, nauja plaukų 
spalva, nauja, nauja, nauja...), o man su permainomis 
susitaikyti sunku. Atšaukti susitikimą paskutinę minutę – 
čia aš tikra profesionalė.

Po mėnesio man sueis septyniolika. Esu kuo tvirčiausiai 
įsitikinusi, kad man lieka labai labai mažas tarpelis, kad 
išsivaduočiau iš to ankšto, lipnaus, siaubingai patogaus 
fantazijų pasaulio kokono. Todėl jokiu būdu negalėjau at­
sisakyti Tokijo, mat ši kelionė, ko gero, paskutinis šansas, 
kad ir kaip man patinka vienatvės privalumai. Nenoriu 
mirti kaip kambary užsitupėjusi senmergė. Dar penkios 
minutės iki sutarto laiko.

Liežuvis pasidengia karčiomis apnašomis. Panašu, kad 
it magnetas traukiu visas stoties dulkes. Ledinis oras, 
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plūstantis iš tamsių įdubų sienose, gena per nugarą vis 
naujas šiurpo bangas, bet pažastyse plinta prakaito dė­
mės. Nenoriu nė galvoti, koks dabar mano kūno kvapas. 
Dezodorantą iš manęs atėmė oro uosto patikroje, tarsi 
bombos grėsmė būtų didesnė nei smirdinčių pažastų...

Kad apklausos anketoje pažymėjau, jog mane priiman­
čiai šeimai nebūtina pasitikti manęs oro uoste, dabar jau 
karčiai gailiuosi. Siekiau, kad pavyktų išvengti visokių 
mandagių pašnekesėlių. Tipiška aš, ir lygiai taip pat tipiš­
ka, kad toks rūpestingai pasvertas sprendimas man gero­
kai įspiria į užpakalį.

Gal skambinti namo? O kas tada? Apsibliauti ir mal­
dauti tėvų, kad pasiimtų mane iš Tokijo? Nerealu. Be to, 
Vokietijoje dabar naktis. Atsižvelgiu į faktą, kad po ke­
lių minučių galiu tapti bename, tad nelieka nieko kita, tik 
pasiklausti kelio. Teisingai spėjate: aš drovoka. Ypač kai 
jaučiuosi negerai arba netvirtai (taigi beveik visada).

Stabteliu prie kavinukės. Vitrinos išpuoštos išbluku­
siais plastikiniais tortais, ryškiai žaliais blizgučiais ir visa 
armija letenėlėmis mojuojančių, laimę nešančių katyčių. 
Šie žavūs kulisai bent jau tinka prie tos visiškos katastro­
fos, vykstančios mano viduje. Man už nugaros padavėjai 
treliuoja irasshaimase, kai ką, kas čia, Japonijoje, visuo­
met daroma, kai prieini prie restorano, kavinės ar parduo­
tuvės, irasshaimase japoniškai reiškia „sveiki atvykę“, ta­
čiau prie to intensyvumo, garso ir susižavėjimo, su kuriais 
tas žodis ištariamas, pirmiausia reikia priprasti. Tam, ku­
ris mielai liktų priedangoje, entuziastingi sveikintojai labai 
jau nepalankūs.
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Pro mane per sekundę praplūsta koks geras šimtas žmo­
nių, o aš renkuosi potencialią auką. Viename dokumenti­
niame filme mačiau, kaip liūtai pasinaudoja šoko efektu, 
norėdami pasirinkti silpniausią auką. Na ką, užsimerkiam 
ir pirmyn.

– Sumimasen, – užbliaunu ir aklomis metuosi į neaiškių 
kontūrų kūnų srautą. Tiesą sakant, mano japonų kalbos ži­
nios jau visai neblogos, bet tik tol, kol šneku aš. Vos tik pra­
byla gimtakalbis, spoksau kaip ožys į naujus vartus. Todėl 
pereinu į anglų kalbą: – Atsiprašau, gal galite man padėti?

Mano nuostabai, išsyk sustoja kokie šeši japonai ir ja­
ponės, apsupa mane ir mano kelioninį lagaminą neprie­
kaištingu ratu – draugiškai šypsantys veidai, tobula švel­
naus, geranoriško laukimo išraiška.

Nuryju nemenką gumulą gerklėje ir pralemenu:
– Ieškau drabužių parduotuvės UNIQLO, bet nežinau, 

pro kurį išėjimą man eiti.
Atjautos kupinas linkčiojimas. Trumpas pasitarimas, ir 

kelis sykius nuskamba man nežinomas žodis gaijin. Ga­
liausiai iš rato žengia vyras, apsitaisęs prašmatniai kaip 
verslininkas, o kiti taip staigiai patraukia savo keliais, tar­
si to pasitarimo nė būti nebuvę.

– Kite kudasai, – sako jis ir pamoja man abiem rankomis.
– D-d-dėkui, – pralemenu ir nuseku jam iš paskos.
Eskalatorius kairėn, atitvaras dešinėn, tada vėl kairėn, 

dar vienas eskalatorius, eskalatorius, eskalatorius, liftas, 
eskalatorius, paskui salė, kurioje į visas puses šakojasi 
geltonomis neoninėmis lempomis apšviesti koridoriai it 
kokios aštuonkojo galūnės. Jau imu manyti, kad esu tarsi 
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nesibaigiančiame Mėbijaus lape, kažkokioje simuliacijoje, 
kuri pakrypo netikusia linkme.

Bet tada iškilmingai suskamba:
– UNIQLO!
Vyras sustoja ir nežymiu mostu, bet visas švytėdamas 

rodo man EXIT 9 (rodyti į ką nors pirštu Japonijoje laiko­
ma nemandagumu). Dėkoju ir pajuntu beribį palengvėji­
mą. Vyras nusilenkdamas atsisveikina ir energingai ištaria 
Ganbatte!, o tai mūsiškai reiškia „sėkmės“.

Fuuu. Kita stotelė: mane priimanti šeima.
Dar šešios sekundės, ir susitiksime pirmą kartą. Kol es­

kalatorius juda žemės paviršiaus link, aš dar kartą pasikar­
toju jų vardus: priimančios šeimos mama Hana Nakano, 
tėvas Kijošis Nakano. Nors savo laiške jie prisistatė tie­
siog Okāsan ir Otōsan. Okāsan yra pagarbus kreipinys į 
motiną, Otōsan  – į tėvą. Mano būsima sesuo vardu Aja 
Nakano. Jai neseniai suėjo septyniolika, mudvi lankysime 
tą pačią klasę. Mano būsimas brolis, Haruto Nakano, jau­
nesnis. Man regis, jam vos dešimt, lanko pradinę mokyklą. 
Gal padarysiu jiems gerą pirmąjį įspūdį, labai to tikiuosi.

Nervingai pešioju pilką džemperį su gobtuvu, specialiai 
nusipirkau jį ilgam skrydžiui. Į veidrodį nežiūrėjau nuo 
tada, kai atskridau, tačiau bent jau plaukai supinti į pusė­
tinai tvarkingą kasą.

Man į plaučius plūsteli grynas oras. Dienos šviesa. Švel­
nus vasariškas brizas, rugpjūčio karščio svoris. Drėgno as­
falto kvapas – man sukutena duobutę ties skrandžiu. Kai 
galiausiai pastačiau pėdą ant Tokijo žemės – pasirengusi 
paskutiniam sprintui, – sustingau it mietą prarijusi.


