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GALIT VADINTI MANE IA. AS — DAUGIABUCIO RIVINGTONO GATVE-
je Niujorko Zemutiniame Ist Saide priZitirétoja. Namas $e$ia-
aukstis, be lifto, su absurdisku pavadinimu ,,Fernsbio herbas®,
griuvena, kurig jau seniai reikéjo sulyginti su Zeme. Jis tikrai
nezengia koja kojon su didingu $io rajono grazinimu ir pritai-
kymu daug uzdirbantiems profesionalams. Kiek Zinau, ¢ia nie-
kada negyveno jokios jZzymybés: jokie Zudikai maniakai, jokie
piktybiniai grafitininkai, jokie Zymiis poetai girtuokliai, jokios
radikalios feministés ir jokie Brodvéjaus arijas reklamuodave
dainininkai, vaZinéje dirbti j Tinpan aléja”. Gal ir nutiko viena
kita Zzmogzudysté — namas tikrai j tokj panasus, bet nieko, kas
baty pateke i The New York Times. Gyventojy beveik nepaZjs-
tu. AS ia naujoké — gavau $ita darbg pries kelias savaites, maz-

daug tuo pat metu, kai miesta uzdaré dél kovido. Buta gavau

* Tin Pan Alley buvo Niujorko kvartalas, kur XIX amZiaus pabaigoje —
XX amziaus pradzioje buvo jsikiirusios muzikos jrady bendrovés ir kom-
pozitoriai.
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kartu su darbu. I§ numerio, 1A, atrodé¢, kad jis bus pirmame
aukste. Bet atvykusi ¢ia, — ir jau buvo per vélu trauktis, — pa-
maciau, kad jis riisyje ir tamsus kaip Hado $luoty spinta, be to,
jame neveikia mobilusis. Siame name riisys yra pirmas aukstas,
antras aukstas yra tikrasis pirmas aukstas ir taip toliau iki pat
s$esto. Apgavysté.

Atlyginimas ,,Fernsbio herbe® apgailétinas, bet man baisiai
reikéjo darbo ir taip neatsidariau gatvéje. Mano tévas paaug-
lystéje atvyko i§ Rumunijos, vedé ir dirbo sunkiai kaip arklys
vieno namo Kvinse priziGrétoju. O tada gimiau as. Kai man
buvo astuoneri, mama i$¢jo i§ namy. Sekiojau téciui i§ paskos
jam taisant varvancius ¢aupus, keidiant lemputes ir dalijantis
i$mintimi. Buvau mielas vaikas ir jis imdavo mane drauge, kad
gauty daugiau arbatpinigiy. (O a$ vis dar miela, jei ka.) Buvo
i ty priziGrétojy, kuriems Zmonés atveria $irdj, kol jis atkemsa
stdais uzsikimsusius tualetus ar stato tarakonams spastus, buty
gyventojai mielai pasipasakodavo savo bédas. Jis juos uzjausda-
vo, palaimindavo ir nuramindavo. Visada zinodavo kokj sena
paguodZiantj rumuniska posakj ar nuotrupa Karpaty iSminties
ir dél to, dar pridéjus jo rumuniska akcents, visada atrodé pro-
tingesnis, nei buvo i¥ tikryjy. Gyventojai jj dievino. Bent jau
kai kurie. AS jj irgi be galo myléjau, nes jis nieko nevaidino;
buvo toks i§ tikryjy —iltas, iSmintingas, mylintis tétis, kuris tik
apsimesdavo grieztas — vienintelis jo trikkumas buvo tas, jog jis
buvo pernelyg susijgs su Senuoju Pasauliu, kad suprasty, kaip
smarkiai droziama jo subiné kiekviena miela Gyvenimo Ame-
rikoje diena. Pakanka pridurti tik tiek, kad a$ nepaveldéjau to
jo gero, atlaidaus bado.

Tétis trosko man kitokio gyvenimo, toli grazu nesusijusio
su kity Zmoniy $tdo tvarkymu. Taupé it pamises, kad galédiau
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mokytis universitete; gavau Niujorko valstijos universiteto
krepsinio stipendija, planavau bati sporto komentatore. Dél
to kilo gin¢y — mat nuo to laiko, kai penktoje klaséje laiméjau
»Lego jauniy lygos® robotikos priza, tétis svajojo, kad tapliau
inZiniere. Su universitetu susiklosté prastai. Mane iSmeté i§
jo krepsinio komandos, kai mano Zolés testas buvo teigiamas.
O tada i8vis iskritau, palikusi tétj su trisdesimties takstanciy
doleriy skola. I§ pradziy ji nebuvo trisdesimt takstanciy; viskas
prasidéjo nuo nedidelés paskolos kiek prisidurti prie stipendijos,
bet paltkanos augo kaip vézys. I$vykusi i§ universiteto kuriam
laikui persikrausciau j Vermonta ir gyvenau islaikoma mylimo-
sios, bet tada nutiko viena negerové ir teko parsikraustyti at-
gal pas tét, dirbau padavéja ,,Red Lobster” restorane ,,Queens
Place® prekybos centre Kvinse. Kai técio sveikata émeé silpti dél
Alzheimerio, kiek galédama stengiausi nudirbti darbus uz jj, tai-
sydavau viska rytais prie§ iSeidama j darba. Bet galiausiai vienas
bjaurus gyventojas prane$é apie mus namo savininkui, ir tétis
buvo priverstas iSeiti j pensija. (Dékodama uz tai, pasinaudojau
pastato visrak¢iu ir nuleidau j unitaza maisa savo lego kaladéliy.)
Teko tétj apgyvendinti globos namuose. Pinigy neturéjome, to-
dél jis pateko j demencija serganciy globos centra Niu Roselyje.
I ,,Zaliaja rezidencija“. Nieko sau pavadinimas. Zalioji. Vienin-
telis dalykas, kas ten zaliuoja, yra sienos, tokios vémaly ir paliy
zalumos, na, juk puikiai Zinot ta spalvq. Geros gyvensenos namai.
Noresit likti visam gyvenimui. T3 diena, kai jj ten atveZiau, jis meté
j mane lék$te makarony su sviestu ir sariu. Iki pat karantino lan-
kiau ji, kada tik gal¢jau, o galéjau nedaznai dél astmos ir besite-
siancios Sadastrofos, kuri dar vadinasi ,,Mano gyvenimas®.

Emé plaukti saskaitos, susijusios su tééio priezitira ir gydy-

mu, nors maniau, kad jas turi apmokeéti nacionalinis sveikatos
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draudimas. Bet ne, pasirodo, ne. Pasensit, susirgsit ir pamaty-
sit. Batumét i$vyde ta penkiy centimetry storio kriiva, kuria
sudeginau Siuksliy dézéje ir paleidau kaukti dimy detektorius.
Tai jvyko sausj. Buvo nusamdytas naujas pastato prizitirétojas —
manes nenorejo, nes esu moteris, nors tame pastate gaudiiausi
geriau uz bet kg kitg — ir man buvo duotas ménuo issikraustyti.
I§ ,,Red Lobster” mane atleido, nes per daug dieny nedirbau,
priziarédama tétj. Stresas, kad esu bedarbé ir gresia tapti bena-
me, sukélé dar vieng astmos priepuolj, buvau skubiai i§vezta j
Presbiterijony ligoninés skubiosios pagalbos skyriy ir prijungta
prie daugybés vamzdeliy. Kai mane iSrasé, visi daiktai jau buvo
iSgabenti i§ buto — viskas, taip pat ir té¢io daiktai. Bet vis dar
turéjau savo telefony ir elektroniniu pastu gavau ito ,,Fernsbio®
darbo pasiilyma su neva butu, apstatytu baldais, todél iskart jo
griebiausi.

Viskas nutiko be galo greitai. Vieng dieng koronavirusas buvo
kazkas, kas vyko Ubalazinokurhane, o tada tik Smaukst, pas mus,
Jungtinése AV, jau visuotiné pandemija. Planavau aplankyti tétj
iSkart, kai jsikraustysiu j nauja buta, bet kol kas tik beveik kas-
dien bendraujam vaizdo skambudiais su juo i§ SliaukZalés rezi-
dencijos su slaugés pagalba. O tada imai buvo iSkviesta naciona-
liné gvardija apsupti Niu Roselj, ir tétis atsidaré jvykiy centre,
atskirtas nuo likusio pasaulio. Dar blogiau tai, kad staiga niekaip
nebegaléjau ten prisiskambinti — nei j registratiira, nei j slaugés
mobilyjj, nei paciam téciui. I pradziy telefone tik pypséjo be
paliovos, arba kazkas buvo nukeles ragel; ir atrodé, kad visalaik
uzimta, arba jsijungdavo atsakiklis, sitilantis palikti pranesimg.
Kova miesta uzdaré dél kovido, o a¥ sédéjau jau minétame bu-
telyje rasyje, pilname keisty daikty ir rakandy, apgriuvusiame
name su kriiva kazkokiy nepazjstamy gyventojy.
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Truputj jaudinausi, nes daugumai Zmoniy netikéta, kad
nama prizilirés moteris, bet Gigio esu vir§ metro astuoniasde-
Simties, stipri kaip jautis ir sugebu padaryti bet ka. Tétis visada
sakydavo, kad esu ,,strilucitor, kas rumuniskai reiskia ,,$vytin-
ti, — ta sakyti baty labai tétiska, tik tiek, kad taip ir yra. Sulau-
kiu daug vyry démesio — suprantama, visai nepageidaujamo, nes
krypstu ne j ta pusg, — bet nesuku sau dél to galvos. Pasakysiu
tik tiek, kad praeityje teko susitvarkyti su kraiva kretiny ir jie
tikrai to artimiausiu metu nepamirs, taigi, patikékit, tikrai su-
gebu susidoroti ir su bet kuriomis uzduotimis, kokiy gali pasi-
taikyti $iame priziarétojos darbe. Juk visgi Drakula buvo mano
senelis per trylika karty, na, bent jau taip sakeé tétis. Ne tas bu-
kaprotis holivudinis vampyras Drakula, bet Vladas Drakula II,
Valachijos karalius, dar vadintas Vladu Kuolininku, sodings ant
kuolo saksus ir osmanus. Sugebu surasti visy gedimy priezas-
ti ir juos sutvarkyti. Mintyse moku padalinti penkiazenklius
skaicius i§ dvizenkliy, o kartg jsiminiau pirmus keturiasdesimt
pi skaitmeny ir vis dar galiu juos iSvardyti. (K3 galiu pasakyti:
man patinka skai¢iai.) Nemanau, kad ,,Fernsbio herbe® dirbsiu
visg gyvenimg, bet Siuo metu kaip nors iStversiu. Juk tétis jau
nebegali manimi nusivilti.

Kai pradéjau dia dirbti, j pensija iS¢jusio priziarétojo jau ne-
bebuvo. Matyt, ne visy namy savininkai iSmeta visus prizitiré-
tojuy daiktus jiems i$vykus, nes Sitame bute buvo pilna jo §lams-
to — ir, patikekit, jis buvo tikras kaupikas. Beveik neliko kur
apsisukti, taigi, pirmas dalykas, ka padariau, — viska perkradiau
ir sukroviau j dvi krivas — viena j ,,eBay*“, kita — i konteiner;.
Dauguma daikty buvo Siukslés, bet kai kurie verti visai nema-
zai, buvo ir keli, kuriuos, kaip vyliausi, galima bus gerai par-
duoti. Ar minéjau, kad man reikia pinigy?
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Kad daugmaz suprastumét, ka ten radau, sumeciau sarasy:
Sesios 45apm Elvio plokstelés, suristos purvina juostele, stikli-
nés maldai sudétos rankos, stiklainis seny metro Zetony, akso-
miné drobé su Vezuvijum, maro gydytojo kauke su ilgu lenktu
snapu, akordeoninis popieriy prikimstas segtuvas, Zydras dru-
gelis, prismeigtas dézutéje, lornetas su netikrais brangakme-
niais, pluostas seny graikisky banknoty. Tac¢iau nuostabiausia
¢ia buvo pilna peleny alaviné urna, ant kurios buvo iSgraviruota
. Vilburas P. Vortingtonas III, ATA®. Kaip supratau, Vilburas
buvo Suo, nors lygiai taip pat galéjo bati ir naminis pitonas ar
vombatas. Taciau, kad ir kiek ieSkojau, apie senajj prizitirétoja
neradau nieko, net jo pavardés. Todél sau mintyse jj irgi pavadi-
nau Vilburu. Isivaizduoju ji kaip senuka, tokj su nepasitenkini-
mu nuolat krenk3diantj, nesiskutusj, kriuksintj ir masliai atki-
Susj drégnas lapas, kai apzitri kokias sultizusias zaliuzes. Namo
priziarétojas Vilburas P. Vortingtonas II1, ,,Fernsbio herbas®.

O galiausiai spintoje aptikau lobj, ir Sitas radinys man buvo
kur kas labiau prie Sirdies: visos lentynos nuo virsaus iki apadios
buvo nustatytos pusiau nugertais buteliais — jvairiausiy stipriy
gérimy ir sirupy kokteiliams.

Sudomino ir tas segtuvas. Jame sudéta kriiva visokiy popie-
riy. Tai tikrai nebuvo to prizirétojo uZrasai, grei¢iau doku-
mentai, kuriuos jis i§ kazkur susirankiojo. Kai kurie buvo seni,
i$spausdinti masinéle, kai kurie —kompiuteriu, keli raSyti ranka.
Dauguma atrodé kaip pasakojimai pirmuoju asmeniu, sunkiai
suprantami tekstai be pradZios ir pabaigos, be siuZeto ir nepa-
siradyti — atsitiktinés gyvenimo nuotrupos ir skiautés. Dauge-
liui jy triko puslapiy, pasakojimai prasidéjo ir baigeési vidury
sakinio. Buvo ten ir keletas ilgy laisky, ir nejskaitomy teisiniy
dokumenty. Kaip supratau, visa tai jau priklausé man, ir net
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darési bloga, pagalvojus, kad visas Sitas svetimas $lamsStas yra
vienintelis mano turtas vietoj to, ka turéjau ir kg iSmeté técio
namo savininkas.

Taciau tame SiukSlyne buvo ir storas sasiuvinis, padétas at-
skirai nuo visko ant medinio raSomojo stalo su apsilupusiu vir-
Sumi, ant kurio guléjo apkramtytas ,,Bic* tusinukas. Sakydama
»apkramtytas“ turiu omeny pusiau suvalgyta, mat paslaptin-
gasis zmogus, kurio pareigas perémiau, nugrauzé mazdaug tris
centimetrus. Rasomasis stalas Sitame bute turbiit yra vienintelis
tvarkingas kampas. Tas s3siuvinis mane labai sudomino. Ant jo
virSelio buvo pavadinimas, iSrasytas gotikiniu Sriftu: ,,Fernsbio
biblija“. Prie pirmojo puslapio senasis priziarétojas buvo pri-
seges rastelj naujajam — taigi man, — kur buvo paaiskinta, kad
jis esas psichologas mégéjas ir akylas Zmoniy prigimties ir bado
stebétojas, o ¢ia yra jo tiriamojo darbo uZrasai apie namo gy-
ventojus. Ir jie buvo iSsamis. Perverdiau juos, pribloksta nuo-
dugnumo ir apimties. O tada pamaciau, kad sasiuvinio gale jis
pridéjes daug tuséiy lapy su antraste ,,UZrasai ir pastabos®. Ir
prirases puslapio apacioje: ,,(Naujajam prizitirétojui uzpildyti.)“

Pazvelgiau j tuos tuséius lapus ir pagalvojau sau, kad tam
ankstesniajam priziarétojui buvo visai pasimaiSe, nes mané, kad
ji pakeitusiam Zmogui — ar Siaip jau bet kam — kilty noras juos
pildyti. Tada dar nenumaniau, kokj magiska poveikj man pada-
rys tas apgrauztas tusinukas ir tusti lapai.

Vel émiau skaityti priziarétojo uzrasus. Jis buvo labai pro-
duktyvus, prirasé begale puslapiy apie $ito namo gyventojus ir
dar fanatigkai dailiu braizu — su kandZiais komentarais apie jy
biografijos faktus, keistybes ir silpnybes, kg ir kaip reikéty ste-
béti, ir, kas itin svarbu, i$samiai aprasé, kas ir kaip linkes duoti

arbatpinigiy. Ten buvo pilna trumpy pasakojimy ir juokingy
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istorijy, nukrypimy nuo temos ir mjsliy, smulkiy fakty, pom-
pastikos ir samojingy pastaby. Visus jis buvo kaip nors pramings.
Tos pravardés ir juokingos, ir kartu mjslingos. ,,Ji yra Zieduo-
toji Valdove®, — parasé jis apie 2D buto gyventoja. ,,Nupirk-
siu papuosalus, drabuZius ir Ziedus.“" Arba apie 6C gyventoja:
,» Tai — La Cocinera, puolusiy angely desinioji ranka virtuvéje.
5C: ,,Jis yra Eurovizijus, Zmogus, kuris nenori bati tuo, kas
yra.“ Arba apie 3A: ,Jis — Vurlis, kurio aSaros virsta natomis.
Daug ty jo pravardziy ir pastaby buvo kaip $ios —mjslés. Turbat
tas Vilburas buvo tikras prokrastinautas, rasinéjo j Sita sasiuvinj,
uzuot taises varvancius ¢iaupus ar states stiklus j iSdauztus lan-
gus Sitoj Siknos skyléj.

Tie susegti lapai mane tiesiog prikausté. Jei neminésim to
keistumo, naujokui priziarétojui jie grynas auksas. Stengiausi
isiminti kiekviena gyventoja, jo pravarde ir buto numerj. Tai
mano pagrindiné literataira. Kad ir kaip juokinga, nezinau, ka
daryciau be ,,Fernsbio biblijos“. Name visiskas jovalas, ir mano
pirmtakas atsiprasé dél to, paaiSkines, kad niekur nerandamas
savininkas neatsako j praSymus, uz nieka nemoka, net neatsilie-
pia telefonu, bjaurybé — dinges kaip j vandeni. ,,Jums bus pikta
ir liidna, — parasé jis, — bet paskui suvoksit: esat paliktas likimo
valiai.“

Ant galinio biblijos virSelio lipnia juostele buvo priklijaves
rakta su prieradu: ,Paziarekit, kas ten.“

Pamaniau, jog tai visraktis j butus, bet patikrinus paaiske-
jo, kad ne. Jis tokios keistos formos, kad net netiko daugeliui

spyny, i kurias bandZiau jkiSti. Mane tai uzkabino, taigi, kai tik

* Citata i§ Williamo Shakespeare’o komedijos ,,UZsispyrélés sutramdymas®,
II veiksmas, I scena. I angly k. verté Tautvyda Marcinkeviditite.
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galéjau, pradéjau sistemiSkai tikrinti visg pastata, bandydama
juo atrakinti kiekviena spyna, bet visai nesékmingai. Jau ruo-
Siausi mesti §itg reikala, bet tada SeSto auksto koridoriaus gale
aptikau siaurus laiptus j stoga. Jy virSuje buvo durys su kabancia
spyna — ir, tik pamanykit, raktas jai iskart pritiko! Atidariau du-
ris, i$¢jau pro jas ir apsidairiau.

Buvau pribloksta. Velniai griebty, tas stogas buvo kaip ro-
jus, jei nekreipsim démesio j vorus, balandziy $adus ir atsikli-
javusi véjo kilnojama ruberoida. Plotas didZiulis, o panorama
stulbinanti. Daugiabudiai i§ visy ,,Fernsbio herbo® pusiy buvo
neseniai nugriauti ir namas stovéjo vieniSas vidury griuveé-
siy — aplink i koto verdiantys vaizdai, visa Bauerio gatvé iki
pat Bruklino tilto, Viljamsbergo tilto ir Midtauno dangoraiziy.
Buvo vakaras, miestas nutviekstas rausva $viesa, danguje vie-
niSas léktuvas brézé ryskiai oranzinj bruksnj. ISsitraukiau iS ki-
Senés telefong — penkios padalos. Apsidairiau ir pamaniau, va
Cia tai bent! Galéjau nuo stogo paskambinti téciui, gal pagaliau
pavykty prisiskambinti j Sliauky rezidencija, jei anks&iau nepa-
vykdavo vien dél blogo rySio. Ant stogo bati, aisku, draudZia-
ma, bet juk namo savininkas tikrai nesitrenks j kovido sukaus-
tyta miesta patikrinti savo nekilnojamojo turto. Karantinui jau
uzsitesus kone dvi savaites, Sitas stogas buvo vienintelé likusi
daugmaz saugi vieta, kur galima pakvépuoti $vieziu oru ir pa-
bati sauléje. Kada nors vystytojai pastatys ¢ia hipsteriskus stiklo
bokstus ir palaidos ,,Fernsbio herba® po amzinu Seséliu. Taciau
kodeél iki tol jis neturéty buti mano? Akivaizdu, kad mielasis
ponas Vilburas P. Vortingtonas III irgi taip mané, be to, dirbo
dia dar iki karantino.

Nuzvelgusi stoga, iskart pamaciau vidury stovintj didelj
kauburio formos daikta, uzdengta plastikine pléve. Nuémusi ja,
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iSvydau seng blunkancia, peliy apgrauzta sofa, aptraukta purvi-
nu raudonu aksomu, ant kurios aiSkiai mégo sédéti tas prizia-
rétojas. Sésdama patikrinti, ar patogi, pagalvojau: Telaimina tave
Dievas, Vilburai P. Vortingtonai treiasis!

Tjunkau ateiti ant stogo kiekvieng vakara temstant su termo-
su ,,Margarity“ ar kokio nors kito egzotisko kokteilio, nuvogto
i$ manosios spalvotosios gérimy spintos, iSsitiesdavau ant savo
sofos ir Zitirédavau, kaip saulé leidZiasi j Zemutinj Manhatang,
vis bandydama prisiskambinti té¢iui. Vis nepavykdavo, bet bent
jau signalas budavo geras.

Toks vienatvés rojus ilgai netruko. Pries kelias dienas, $ig pa-
skutine kovo savaite, kovidui svilinant miesta, vienas i§ namo
gyventojy nupjové nuo dury spyna ir pasistaté ant stogo plas-
tikinj lauko krésly su staliuku ir pelargonija vazone. Rimtai
susinervinau. Dédulé Vilburas savo Siukslyne turéjo ir visa
kraiva spynuy, taigi paémiau didZiule tvirta chromuoto plieno,
tokia, kuria ir briedziui kaukole¢ pramuStum, ir uzkabinau ant
ty dury. Garantuotai nenupjaunama, galva dedu. Taciau turbat
kazkas nor¢jo laisvés ne maziau uz mane, nes atsinesé lauztuva
ir nuplésé sklende su visa spyna taip, kad net durys jskilo. Po
§ito jy jau nebebuvo galima uZzrakint. O paméginkit per kovida
nusipirkti naujas duris.

Esu beveik tikra, kad Zinau, kieno tai darbas. I3¢jusi ant sto-
go, kai jau aptikau iSlauZtas duris, radau ir kaltininke, susisuku-
sig ant kréslo-kiausinio, aptraukto dirbtiniu kailiu, veipinancia
ir skaitandia knyga. Turbat buvo Ziauriai nelengva atvilkti ta
krésla ant stogo. Pamaciau, kad tai mergina i 5B, ta, kurig Vil-
buras savo biblijoje praminé Helou Kite, nes ji vilkéjo megzti-
niais ir dZemperiais su $ituo piestiniu personazu. Ji Saltai mane

nuzvelgé, tarsi ragindama uzsipulti dél ty iSlauzty dury. Bet
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nieko nepasakiau. O ka reikéjo sakyti? Be to, dél Sio poelgio ji
nusipelné Siokios tokios pagarbos. Priminé mane pacia. Ir $iaip
jau nebuvo bitina $nekétis — atrodé, kad jai noréjosi mane igno-
ruoti ne maziau nei man ja. Taigi, palikau ja ramybéje ir laikiau-
si nuo jos toliau.

Taciau po $ito stoga atrado ir kiti gyventojai, kasdien vis po
kelis naujus. Susitempé tais siaurais laiptais savo bjauriausias keé-
des ar kréslus ir susésdavo ant jy saulei leidziantis, visi laikési
,socialinio atstumo®, ita frazé dabar visy lapose. NebandZiau
ju drausminti. Pakabinau skelbima, kad tai nelegalu (faktiskai
taip ir buvo!), kad ¢ia buti niekam negalima, kad kas nors gali
uzkliati ir persiversti per Zema parapeta. Bet j karanting jau
buvome, kaip atrodé, uzdaryti visa amzinybg, ir Zmonéms ne-
uzdrausi pakvépuoti §vieZiu oru ir pasigrozéti vaizdu. Nebuvo
kaip jiems priekaiStauti. Name tamsu, Salta ir traukia skersvéjai;
koridoriuose tvyro keisti kvapai; daugybé langy iskile ar i§du-
z¢. Be to, stogo dydzio vis dar pakanka — visi stengiasi nesiliesti,
garsiai nekalbéti, net nosies nepudia, laikomés dviejy metry at-
stumo. Gaila, kad mieste nejmanoma gauti dezinfekcinio skys-
dio, antraip pastatyciau prie dury jo visa baka. Nors kasdien nu-
purskiu balikliu dury rankenas. Dél saves nesibaiminu —man tik
trisdeSimt, esu pakankamai jauna, kad, kaip sako, virusas prie
manes nekibty, jei neminésim astmos.

Bet vis vien ilgéjausi tos savo asmeniskos valdos.

O kovidas Niujorka puolé Ziauriai. Kovo devinta meras pra-
nesé, kad mieste nustatyta Sesiolika atvejy; kovo trylikta, kaip
jau minéjau, Nacionaliné gvardija jau buvo apsupusi Niu Ro-
Seli; o kovo dvidesimta Niujorkas buvo uzdarytas, kaip tik lai-
ku, kad visi galéty zitréti visas ,, Tigry karaliaus® serijas viena
po kitos. Po savaités atvejy skaicius virsijo dvidesimt septynis
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tikstancius, kasdien mirdavo $imtai, susirgimy sparéiai dau-
géjo. Nagrinéjau tg statistika, o tada turbtt lemtingai pradéjau
raSyti skaicius j tuscius puslapius Vilburo sasiuvinio, vadinamo-
sios Fernsbio biblijos, gale.

Savaime suprantama, visi, kurie tik galéjo, jau buvo iSvyke
i§ Niujorko. Turtingi ir turintys gerus darbus pabégo kaip ziur-
kes i§ skestandio laivo, cypdami iSsilaksté po Hamptonsa, Ko-
nektikuta, BerksSyra, Keip Koda, Meing — svarbiausia, kad tik
nebity Niukovide. O mes buvome pamestinukai. Mano, kaip
namo priziirétojos, darbas — bent jau a3 taip manau — uztikrin-
ti, kad kovidas nejsisukty ¢ia ir neiSzudyty ,,Fernsbio herbo
gyventojy. (Tik ty, kuriy nuomos mokestis jSaldytas valstybés,
cha cha, jy dury rankeny nepurksk — taip man neabejotinai pa-
sakyty namo $eimininkas.) I$siuntinéjau visiems perspéjimus su
taisyklémis: jokiy svetimy Zmoniy name, bendrose erdvése visi
laikomeés dviejy metry atstumo, bariuotis laiptinéje draudzia-
ma. Ir taip toliau, ir panasiai. Taip, kaip bty padares tétis. Nu-
rodymy dél kaukiy valdZia dar nebuvo pateikusi, mat ty kau-
kiy kol kas nepakako net medicinos personalui. Buvome visam
Siam laikotarpiui jstrige Sitame name — karantinuojami.

Taigi, gyventojai, kurie jau buvo aptike stoga, ateidavo ¢&ia
pabati kas vakara. IS pradziy susirinkdavome $eSiese. Susiradau
juos visus ,,Fernsbio biblijoje“. Acté i§ 2B, Eurovizijus i§ 5C,
Zieduotoji Valdove i§ 2D, Psichologé i§ 6D, Florida i§ 3C ir
Helou Kité i§ 5B. Prie§ pora dieny niujorkieciai buvo pradéje
septinta vakaro, mazdaug saulélydzio metu, ploti ir Stksniais
sveikinti gydytojus ir kitus, darbe tiesiogiai susiduriancius su
kovidu. Buvo gera ka nors daryti ir pajvairinti kasdienybe.
Todél gyventojai suskato rinktis ant stogo visai pries septinta,

o kai ja iSmusdavo, visi plojome ir Sikavome nuo miisy stogo
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su kitais miesto gyventojais, barSkinome puodais ir $vilpéme.
Tokia budavo vakaro pradzia. AtneSiau ¢ia Vilburo Siukslyne
surasta apduzusj zibinta su Zvake. Kiti irgi sutempé zibinty ir
zvakidziy su stiklais nuo véjo — to pakako nedidelei apsviestai
zonai susikurti. Eurovizijus atvilko antikvaring Zalvaring Ziba-
ling lempga su i$piestu stiklu.

I$ pradziy niekas ne$nekéjo ir man tai puikiai tiko. Kadangi
buvau maciusi, kaip su té¢iu elgési Zmoneés, su kuriais jis gyveno
ir kuriems padéjo mety metus, tikrai nesinoréjo su gyventojais
susipazinti artimiau. Né nebtciau su jais ¢ia sédéjusi, tik tiek,
kad tai i§ pradziy buvo mano erdvé. Priziarétoja, mananti, kad
savo name gali susirasti draugy, tiesiog prasosi bédos. Net to-
kioje skyléje kaip $ita visi laiko save pranaSesniais uz prizitiréto-
ja. Taigi, mano moto yra ,,Laikykis atstumo®. Ir buvo akivaiz-
du, kad ir jie nenori su manim bendrauti. Puiku.

Kadangi buvau naujoké, visi ant to stogo buvo man nepa-
zistami. Laikg jie leido nar§ydami telefonuose, maukdami aly
ar vyng, skaitydami knygas, rikydami Zole¢ arba ka nors veik-
dami kompiuteriu. Helou Kité sédéjo nusisukusi nuo véjo savo
krésle, kone be perstojo veipindama. Kartg uzuodziau jos veipo
garus — kazkokj $leik$¢iai saldy arbtizinj kvapa. Ji ¢iulpeé ta daik-
ta nuolat, tarsi juo kvépuoty. Stebétina, kad ji dar nenumirusi.

Prisiklausius pasakojimy apie Italijg ir prijungtus prie plau-
¢iy ventiliatoriy Zmones, net jei dazniausiai senus, noréjosi is-
lupti ta daiktg jai i§ ranky. Bet turbat visi turime teis¢ i savo
ydas, o be to, kas gi klausyty priziarétojos? Eurovizijus dar at-
sineSdavo tokia mazute ,,Bose® bliutufing kolonéle, pasidéda-
vo $alia saves ir negarsiai paleisdavo europopsa. Kaip supratau,
niekas i§ miisy namo niekur neidavo, net nusipirkti maisto ar

tualetinio popieriaus. Gyvenome visisku karantino rezimu.
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O $iaip, kadangi namas stovi visai $alia Zemutinio Manhata-
no Presbiterijony ligoninés, Bouverio gatvéje be perstojo kauke
greitosios, joms artéjant sirenos vis garsédavo, o toldamos nu-
tildavo prie$mirtine aimana. Pasirodé ir tie nezyméti sunkve-
zimiai-Saldytuvai. Netrukus suzinojome, kad jie veza kovido
auky kianus — dardéjo gatvémis kaip senoviniai maro vezimai,
dieng naktj, gerokai per daznai sustodami pasiimti j marskas
jvynioty kroviniy.

Antradienis, kovo trisde$imt pirmoji — $iandien, — man buvo
tarsi posikio taskas, nes kaip tik ta diena pradéjau radyti j sa-
siuvinj. I§ pradziy planavau uzfiksuoti tik skaicius ir statistika,
bet, galima sakyti, tai i$spriido man iS ranky ir peraugo j didesnj
projekta. Sios dienos skaiiai buvo tarsi lazis: The New York
Times pranes$é, kad miestas perZengé tukstancio miréiy nuo ko-
vido riba. Buvo uzfiksuoti 43 139 ligos atvejai mieste ir 75 795
valstijoje. I penkiy rajony kovidas labiausiai siaubé Kvinsg ir
Brukling, atitinkamai 13 869 ir 11 160 atvejy; Bronkse buvo
7 814, Manhatane — 6 539, Staten Ailande — 2 354. Rasant tuos
skaicius kazkaip atrodé, kad juos prisijaukinu, kad jie pasidaro
ne tokie Siurpds.

Popiet lijo. Uzlipau ant stogo kaip visada, mazdaug penkio-
lika minuéiy pries saulélydj. Vakaro $viesoje aplytoje gatvéje
driekesi ilgi Seséliai. Tarpuose tarp sireny miestas buvo tusdias
ir tylus. Buvo keista ir kazkaip netikétai ramu. Nei automobi-
liy, nei pypséjimo, nei Saligatviais namo plastanciy pésciyjy, nei
lektuvy danguje. Oras buvo lietaus i$valytas, kupinas tamsaus
grozio ir magiskos galios. Automobiliams ned@imijant kvepéjo
Sviezumu, tas kvapas man priminé trumpg laimingg gyvenima
Vermonte iki... na, Zodziu. LeidZiantis sutemoms, nuolatiniai

vél susirinko ant stogo. ISmusus septintai, igirde pirmuosius
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Gbavimus ir skambesj i§ aplinkiniy namy, atsistojome nuo keé-
dZiy ir krésly ir kaip visada $vilpéme, plojome ir $ikavome —
visi, i§skyrus 2B buto gyventoja. Ji liko sédéti, bandydama
priversti veikti savo telefona. Vilburas buvo mane perspéjes
dél jos: tokia princesé, kuri kviediasi, kad jis pakeisty lempute,
bet, kaip ir dera princesei, bent jau visai negaili arbatpinigiy.
,Ji gryniausia Niujorke subrandinta ragstelé, — parasé jis ir
pridéjo vieng i§ ty savo mjsliy: — Ragsciausias actas uzgimsta
i§ geriausio vyno.”” Kad ir kj tai reik$ty. Kiek supratau, jai
buvo vir§ keturiasdeSimties — apsirengusi vien juodai, su juo-
dais trumparankoviais marskinéliais ir pablukusiais aptemptais
dZinsais. Vienintelés spalvos jos aprangoje — dazai, uztiske ant
gerokai apnesioty ,,Doc Martens® baty. Vadinasi, ji turbat
dailininké.

Moteriské i§ 3C, sasiuvinyje vadinama Florida, Stkteléjo
Actei:

— Tai gal prisijungsi? — O i3 jos tono iskart pasidaré aisku,
kad tarp jy bata visko.

Florida — buves priziarétojas nepaaiskino, kodél ja taip pra-
miné, gal ja visi taip vadina, — buvo stambi moteriske didele
kratine, kuri kazkaip skleidé nerimo bangas, mazdaug penkias-
desimties, su tobula Sukuosena it kg tik i§ kirpyklos ir blizgan-
dia palaidine, apsigobusi zaizaruojanciu auksiniu Saliu. Biblijoje
paraSyta, kad ji liezuvautoja, ir samojingai pridurta: ,,Paskalos —
tai zmoniy padermés mylétojy $nekos apie ta pacia Zmoniy pa-
derme.“™
Acté Saltai débteléjo j Florida.

* Citata i§ angly rafytojo Johno Lyly (1554—1606) knygos ,,Samojo ana-
tomija“.
™ Cituojama amerikieéiy poeté Phyllis McGinley (1905-1978).
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— Ne.

— Kaip suprast — ne?

— Man nusibodo beprasmiskai $ukauti j visata, jei ka.

— Mes palaikome Zmones, kurie dirba rizikuodami savo gy-
vybe.

— O4, kokia $ventoji, — atrézé Acté. — Ir kaip tas rékavimas
jiems padés?

Florida spoksojo i Acte.

— Logikos ¢ia neieskok. Esto es una mierda, ir mes stengiamés
juos palaikyti.

— Tai manai, kad puodo dauzymas turés kokia nors reikime?

Florida stipriau susisupo i savo auksinj 3alj, piktai suspaudé
lapas ir vel atsisedo.

— Kai visa tai pasibaigs, — po kurio laiko taré Zieduotoji
Valdové, — bus kaip Rugséjo vienuoliktoji. Niekas apie tai ne-
kalbés. Kaip biina, kai kas nors nusizudo — apie juos niekada
nekalbama.

— Zmonés nekalba apie Rugséjo vienuoliktaja, — pasaké Psi-
chologé, — nes Niujorkas dél to gavo didZiule potrauminio stre-
so sindromo dozg. Vis dar turiu pacienty su PTSS dél Rugséjo
vienuoliktosios. Po dvidesimties mety.

— K3 dia $nekat, Zmonés nekalba apie Rugséjo vienuolikta-
ja? — pasaké Helou Kité. — Jie nenustoja apie tai Snekéje. Galima
pamanyti, kad ten buvo pusé Niujorko, bégo nuo mirties, duso
nuo dumy ir dulkiy. Tas pats bus ir dél Sito. Norétiau smulkiai
papasakoti, kaip as islikau per DidZigjg Du Titkstanciai Dvidesimtyjy
Pandemijg. Zmonés neuZsi¢iaups.

— Vaje, vaje, — taré Acté. — Ar iSvis buvai gimusi per t3 Rug-
séjo vienuolikta?

Helou Kité patrauké savo veipa, nekreipdama j ja démesio.
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— Tik pagalvokit, kiek PTSS sukels $ita pandemija, — pasake
Eurovizijus. — O Dieve, mes amzinai ta analizuosime. — Jis pa-
kikeno ir atsisuko j Psichologe. — Tai jums pasiseké!

Ji atsakeé jam piktu zZvilgsniu.

— Siais laikais visiems PTSS, — tesé Eurovizijus. — Man PTSS
dél to, kad buvo atSaukta 2020-yjy ,,Eurovizija®. Nedalyvausiu
pirma karta nuo 2005-yjy. — Jis susigriebé uz kraitinés ir nutaisé
skausminga minj.

—Kas ta ,,Eurovizija“? — paklausé Florida.

— ,,Eurovizijos“ dainy konkursas, brangute. Dainininkai i$
viso pasaulio i§renkami rungtis su nauja daina, vienas atliké-
jas ar grupé iS vienos Salies. Laimétojas iSrenkamas balsuojant.
Per televizijg jj zitiri $e$i Simtai milijony. Tai pasaulio muzikos
gempionatas. Siais metais turéjo vykti Roterdame, bet praeita
savaite jj atSauké. Turéjau léktuvo bilietus, viesbutj, viska. Tai
dabar, — jis manieringai pasivédavo, — padékit, daktare, man
PTSS.

— PTSS — netinkama tema juokams, — atsaké Psichologe. —
Kaip ir Rugséjo vienuoliktoji.

— Rugséjo vienuoliktoji vis dar mumyse, — pridareé tokia
moteris vir§ trisdeSimties. Atpazinau ja i§ biblijos kaip Meren-
gero Dukterj i§ 3B. — Dar $vieZia. Tai palieté mus visus, jskai-
tant ir mano Seimg. Net Santo Dominge.

— Ko nors netekot per Rugséjo vienuoliktaja? — provokuoja-
mai paklausé Zieduotoji Valdove.

— Tam tikra prasme taip.

— Kokia prasme?
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Ji giliai atsiduso.

— Mi papd buvo toks rimtas merengeras, kas, jei neZinote,
reiSkia, kad pragyvenimui jis uzsidirbo grodamas merenge.
Daznai pasirodydavo El Show del Mediodia, ,,Vidurdienio Sou®.
Jei Dominikos Respublikoje ir yra kokia laida, kurig ziari visi,
tai Sita. Tiesa sakant, ja rodo iki Siol.

Jai pradéjus kalbeéti, supratau, kad ji ruosiasi pasakoti kaz-
kokia istorija, ir topteléjo viena mintis. Nuo to laiko, kai man
sukako dvidesimt, pradéjau jrasinéti, ka kalba aplinkiniai, ypa¢
vyrai, kurie kabinéjasi prie mangs baruose. Tiesiog padedu te-
lefong ant baro ar stalo arba laikau kiSenéje, arba, vaziuodama
metro, apsimetu nar$anti telefone, tuo paciu metu jrasydama,
ka peza koks nors kretinas. Nepatikétumét, ko prisirankiojau
per tuos metus — bisimoms kartoms jrasiau daugybe jspudingy
idiotizmo ir chamizmo valandy. Kartais pasigailiu, kad nemo-
netizuoju to per ,,YouTube® ar kur nors panasiai. Tac¢iau ten
yra ne tik blogybés. Esu jrasius ir kitokiy dalyky — sielvarto,
smagiy istorijy, graziy zodziy, iSpazindiy, svajoniy, koSmary,
prisiminimy, net nusikaltimy. Nejsivaizduojate, kokiy dalyky
nepazjstami zmonés gali pripasakoti vélai vakare metro trauki-
nyje... Vieng kartq buvo taip blogai, Suns $idq ritkiau, kad apsvaig-
Ciau... Pasnipinéjau, kaip mano seneliai uZsiima seksu, nepatikétumét,
kq jie isdarinéjo. .. Laiméjau Simto doleriy laZybas, kad nudirsiu, isvir-
siu ir suvalgysiu brolio smiltpele.

Tétis kolekcionavo Zmones savo zavesiu. A§ juos kolekcio-
navau slapdia, jiems neZinant.

Zodziu, pradéjau jrafinéti. Bet mano sofa buvo per toli
Merengero Dukters, todél atsistojau ir, nudavusi, kad labai
susidoméjau, nusitempiau t3 nelemta sofy per tuos dviejy me-

try tarpus tarp gyventojy sédéjimo viety, kvailai iSsiSiepusi
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ir murmédama kazkg apie tai, kad nenoriu praleisti né vieno
zodzio. Patogiai jsitaisiau, iSsitraukiau i§ kiSenés telefona, ap-
simesdama, kad turiu kazka paziaréti, ir paspaudziau ,,jrasyti®.
Tada atsainiai padéjau jj ant sofos, pasukau jj j Merengero Duk-
terj ir iSsitiesiau pakélusi kojas su ,,Margarita“ rankoje.

K3 darysiu su tuo jrafu? Spausdama ,,jrayti“ to dar nezino-
jau, bet véliau, sugriZusi i savo buta, ant stalo pamaciau tg sto-
raji Vilburo sasiuvinj su kriiva tus¢iy man palikty lapy. Gerai,
pagalvojau, tai ir pildyk juos. Kitas dvi savaites jstrigusi Sioje
susiktoje pandemijoje turésiu kg veikti.

Bet $383: Merengero Dukté jau pasakojo.

— Tais laikais toj laidoj pasirodydavo pacios garsiausios ir
smarkiai populiaréjancios merengés grupés. Ir, beje, tada kai
kuriy dainy tekstai ir pavadinimai budavo visiskai beprotiski.
Perspéju, kad nejsizeistumeét, nes tikrai bus rasistiniy reikaly.

Ji pritilo ir kiek nervingai apsidairé, tarsi nezinodama, ka to-
liau sakyti, bet drauge ir bandydama jvertinti, kas klausosi.

— Buvo tokia daina, kurioje buvo uzduodamas klausimas:
,»Qué sera lo que quiere el negro?* Ko nori juodaodis? Devin-
tajame praeito amziaus deSimtmetyje Sita daina buvo baisiai po-
puliari, ja daznai grojo per El Show del Mediodia, kuria vaikysté]
zitirédavau. Man neleisdavo eiti j studija, nes tétis nenorédavo,
kad ten buciau, o kai jis dirbo, negaléjo mangs prizitiréti. Nepa-
mirskit, jis mane augino vienas. Turéjo kontroliuoti, ka veikiu,
ir nenoréjo, kad klausy¢iausi tokiy dalyky.

Tétis buvo susibendraves su laidos Sokéjomis ir ten susipa-
Zino su viena tokia moterim. NeZinau, kas tarp jy vyko. Jie
sakydavo, kad yra ,,muy amigos y muy gueridos“. Nezinau ir
neklausiau. Bet jie i$liko draugai ilgus metus. Ji visada badavo

man gera. Ne motiniska, kaip kokia sugrjZusi prarastoji mama,
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visai ne, bet tikrai paaiSkino, kg daryti, kai pradéjau kraujuoti
ta vasara, bidama vienuolikos. Né nejsivaizduoju, k3 tuo atve-
ju bty dares tévas. Ji dingo i§ miisy gyvenimo, kai buvau dar
vaikas, bet man iSliko tik malonts prisiminimai.

Ne per seniausiai nety¢ia su ja susidiiriau, kelios savaités prie§
Sitg karanting. Nutiko keisciausias dalykas. Buvau savo mégsta-
miausioje kirpykloje tiesinti plauky, na, Zinot, kaip tai daroma.
Yra toks nuolat kartojamas bajeris, kad dominikietés kirpéjos
net ir rojuj viena ranka suka plaukus ant Sepecio, o kita pudia
nezinia kokiy laipsniy karstj tiesiai ant plauky, kad jie baty kuo
tiesesni.

Taigi. Ankséiau tiesindavausi kiekvieng savaitg, bet tada su-
pratau, kad $ita nesgmoné baisiai gadina plaukus, todél nustojau.

Zod#iu, sutinku j3 toje kirpykloje ir paklausiu, kaip jai visa
ta laikg sekési. IS pradziy ji neatrodo patenkinta, kad susidaré su
manim, kad susidaré su bet kokiu pazjstamu zmogum. Bet tada
émé pasakoti ta beprotiska istorija, viskas skamba nejtikétinai,
bet yra tiesa. Istorija prasideda rugséjo vienuolikta. Visi sako:
,»O varge, ar vél reikia prie to grjzti?“ Nepakeliama, ar ne? Bet
gal tame esama kazko, kas gali bat pamokoma tokiu laiku kaip
$is, sédint ¢ia ant stogo. Pavadinau $it istorija Dviguba tragedija.

Tik dar pridursiu, kad, kai jos pasakojimas atkreipia kirpyk-
loje visy démesi, iSsijungia visi fenai. Juk plaukus tiesinti galima
ir suktukais. Galima ir dazus tepti. Ir kirpti. Bet jei kas nors
imasi pasakoti istorija, kuri uzkabina visus, nieks feno nejungs.
Patikékit.

Beje, verta paminéti, kad Evai septyniasde$imt, o atrodo
kaip penkiasdeSimties. Jos nattiralas zili plaukai buvo $vieziai
iSpasti fenu, bet buvo like pakankamai juody, kad suprastum,

jog kadaise plaukai buvo nejtikétinai tamsas. Dabar jos zilumas
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toks taurus. Be to, jos kelios vietos, sakykim, kiek padidintos.
Ir jai tai tinka. SeptyniasdeSsimtmetés su tokiais papais ir uz-
pakaliu atrodo puikiai. Gal taip kada nors atrodys JLo. Galim
tik numanyti. Svarbiausia tas, kad sulaukusi septyniasdesimties
ji atrodé super.

Ji papasakojo, kad, bidama jau vir$ keturiasdeSimties, kai
nustojo dalyvauti El Show del Mediodia ir mes praradome rysj, ji
isimyléjo jaunesnj zmogy. Padaré ta beprotiska dalyka — paliko
vyra, su kuriuo niekaip nesugebéjo susilaukti vaiko. Taigi, jsi-
myléjo ta dominikietj, kuris, kad ir kaip keista, grojo merenge.
Jis buvo bagnininkas, taigi grojo po truputj viskuo — klavesais,
bongais, marakomis, trikampiu, Zvangudiais ir, taip, tokiu pe-
rujietiSku perkusijos instrumentu, padarytu i§ dziovinty ozky
kanopy. Bet jis grojo smagia merenge su uZtaisu, truputj sena-
madiska kaip Juanas Luisas Guerra (iki tol, kol atsiverté j tikeji-
m3y), Victoras Victoras, Maridalia Hernandez ir Chichi Peralta.

Eva pasakeé, kad jai vozteléjo tas beprotiskas akstinas pagaliau
paklausyti savo Sirdies ir nesukti galvos. Jai nebertipéjo tai, dél
ko daugybé Zmoniy Lotyny Amerikoje ir la isla nedaro to, ka
nori, — i§ esmés tai ,,El qué dirdn?“, , K3 sakys kaimynai?“ Eva
sau pasaké: ,Eina Sikt. Man tas pats. AS myliu Sita Zmogy. Jis
groja grupéje. Metu savo vyra.”

Turbiat todél, kad jie jsimyléjo taip smarkiai ir beprotiskai,
ji pastojo. Skamba nejtikétinai. Taip, bet kaip Eva ir pasakeé
visai kirpyklai né kiek nesigédydama, seksas buvo nuostabus.
Jie myléjosi be perstojo. O su vyru jie tiesiog nesibarskino, tik
tiek galiu pasakyti. Tiesiog ne, nustojo. Bet $itam bicui, kaip
suprantu, buvo apie trisdesimt, vyras paciame stiprume. O die-
vuliau. Kaip ji $nekéjo apie seksa! Zod%iu, jis buvo toks geras,
kad ji pastojo. Ir tiek.
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— Kuo geresnis seksas, tuo grei¢iau pastoji, — pertrauké ja
Florida i§ 3C. Na, biblijoje perspéta, kad ji linkusi j paskalas.

— Moksliskai jrodyta, kad tai melas, — atkirto Acté, atsainiai
mosteléjusi. — Modiuciy pasakos, paneigtos jau seniausiai.

— Ir kurgi tu tos medicinos mokeisi?

Mandagiai patyléjusi, Merengero Dukté pasakojo toliau, nie-
kaip j jas nesureagavusi.

— Kartais tai susij¢ tik su seksu. O kartais — su seksu ir aist-
ra. O Sity dviejy dalyky saveika Siuo atveju padaré stebukls.
Jai buvo penkiasdesimt, néséia nuo trisdesimtmecio mylimojo,
tada jau sutuoktinio. Zinoma, kad j3 laiké iSsifokéle. Bet tuo
metu ji jau seniai nebesuko galvos dél ,,el qué dirdn®. VisiSkai.

Jis irgi nesuko. Jos naujasis vyras buvo uzauges itin sunkio-
mis saglygomis neturtingame Santo Domingo rajone, vadinama-
me Vila Mela. Ir vien tai, kad jis tapo muzikantu ir sugebéjo i3
to pragyventi, jau nejtikétina. Jis buvo laimingas. Ir jsimyléjes
§ita nuostabig moterj. Jy santykiai buvo visiskai netradiciniai,
bet jiems buvo gerai. Jie i§ pat pradziy susitaré nenesti j savo
Seimg jokiy pasaliniy pykeiy ir $neky.

Mes visos kirpykloje negalé¢jome atsiklausyti Evos. Bravo!
Kirpyklos darbuotoja buvo iSsiysta parnesti visoms café con leche,
nes tas pasakojimas tik prasidéjo ir jau buvo toks nerealus.

Tada Eva sugrizo prie Rugséjo vienuoliktosios. Ta dieng
ji buvo Volstrite, éjo j viena susitikimg ir viska maté. Maté,
kaip lektuvas praskrenda tiesiai jai vir§ galvos ir jsiréZia j pirmajj
pastat. Jos susitikimas turéjo bati tame pastate. Taip jau nuti-
ko, kad ji buvo viena i§ to tikstanéio ar kazkiek nelaimingy-
ju, — o gal laiminguyjuy, jei kitaip paziarési, — kurie buvo kaip tik
ten, kai tai nutiko. Ji paklaikusi suklupo ir smarkiai pasitempé

¢iurna, bet kalé adrenalinas ir ji puolé bégti su ta iSsukta koja.



PIRMA DIENA 37

Galvojo tik apie tai, kaip grei¢iau parlékti namo pas vyra ir dve-
juy mety stny.

Daugiau jai nieko nesinoréjo. Tik dingt i3 ten, Sokt j metro,
varyt j Vosington Haitsg ir bait su Seima. Taip, ji buvo modiu-
tisko amziaus. Tadiau ir pagyvenusi moteris, kuri beprotiskai
trosko pamatyti savo mazg stinelj ir vél ji apkabinti. UZuosti
jo kvapa. Evai pavyko nusigauti j metro, bet vos per plauka.
Maziau nei po valandos Niujorke buvo uzdarytas visas metro.
Ji grizo namo, jéjo pro duris ir pamaté jj, savo Zavinga vyra su
rieSuty rudumo akimis ir tankiomis garbanomis, primenancio-
mis audringo vandenyno bangas. Jo plaukai buvo tamsiai rudi,
bet jy galiukai kiek $viesesni, kaip cinamono spalvos oda.

Jis buvo vardu Aleksimas (vardas sudarytas i§ Aleksés ir
Tomo, labai dominikietiska, bet praSom be komentary, aha),
pamates ja pravirko. ASaros ritosi jam skruostais kaip kadikiui.
Nes ta netradiciné pora myléjo vienas kitg taip stipriai, kad tai,
jog suauges vyras afaroja, neturéjo reikSmés. Va taip saugiai
Aleksimas jautési su savo Zmona, dvideSimt mety vyresne uz
ji- Va taip saugiai. Gyvenimas jam buvo nelengvas, augant Vila
Meloje. Aha, tokia jau tiesa. Jo namai Dominikos Respublikoj
buvo su asla. Ir nieko daugiau nepridursi, ka?

Tuo metu visos jau gurksnojo cafecito. Eva tesé, pasakojo,
kaip smarkiai ja sukrété tai, kg ji pamaté Rugséjo vienuoliktaja.
Taip, kad net miegoti negaléjo.

Daktaras pasaké, kad ji pasitempé sausgysles ir plySo rau-
muo, todél privaléjo kelias savaites guléti namie pakélusi ta
koja. Ji kraustési i proto. Tapo visiskai priklausoma nuo vyro
dél visko. Jis eidavo apsipirkti. Daré viska ir jai, ir Seimai. Jam
vaik$¢iojimas po parduotuves nekliuvo, net tampony jai pirki-
mas. Ji saké, kad tokia jau buvo ta jy netradiciné meilé. Jis buvo
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stiprus, stabilus dominikietis, kuriam pasiseké susirasti moterj,
sakandia: ,,Man visai tas pats, ka Zmonés $neka apie tai, ka da-
rau.” Soy una de muchas mujeres as!

Eva nenumané, kaip tvarkytis su tomis dar nepatirtomis
emocijomis. Nepamirskit, kad tada, 2001-aisiais, Zmonés ne-
labai kg buvo girdéje apie PTSS. Irako karas dar nebuvo prasi-
déjes. Kas tas PTSS? Bet jis ja kankino, nors pati to nesuprato.
Saké, kad negaléjo iSsivaduoti i depresijos. Gulédavo namie
zitrédama televizija ir mastydama apie tai, kaip negali pajudinti
kojos, nes pasitempé ja, kai paklaikusi bégo nuo baisiausio da-
lyko, kokj tik regéjo gyvenime. Kaskart pamaciusi tos dienos
jivykiy vaizda per televizija — tada per Zinias rodé tik tai, kartojo
ir kartojo, — pasijusdavo kaip vél stovinti toje gatvéje ir pradé-
davo drebéti ir verkti.

Aleksimui jau buvo pasidare neramu, nes dél jos koSmary
nemiegojo visa Seima. Stineliui persidavé motinos nerimas ir jis
irgi nebeuzmigdavo. Tas léktuvas rézési ne tik j ta pastata, jis
rézési ir j jy namus, apverté aukStyn kojom gyvenimg.

Jie negaléjo iSsivaduoti i§ uzburto traumos rato. Ir galiausiai
drauge priémé sunky sprendimg — kaip puikiai Zinojo, ilgainiui
jis pasirodys buves pats geriausias — i$vykti i§ Niujorko atgal
i Dominikos Respublika, atgal i Santo Dominga. Nepaisydami
to, kad i§ esmés gyvenimas Amerikoje jiems nusiseke, kad jie
Niujorke gyveno savo svajonéje, penkiy pereinamyjy kambariy
bute su dideliais langais, svetaine ir atskiru valgomuoju.

— Nejmanoma, — sumurméjo Florida. Nustebe sumurmeé-
jo ir visi musy klausytojy ratelio dalyviai, tik nesupratau, ar
i§ nuostabos dél to buto, ar dél Floridos jsikisimo. Bet ji buvo
tik pradéjusi. — Kaip jie galéjo sau leisti tokj buta? Dabar tai
kainuoty daugiau nei tris keturis tukstanéius per ménesj! Net



PIRMA DIENA 39

ir tais laikais nejmanoma! O jei jis dar buvo su jSaldytu nuomos
mokes¢iu, jie bty buve beproéiai to atsisakyti.

—Rimtai, — pasaké Eurovizijus. — Tai nepaprasta. Siais laikais
vos galiu sau leisti $itg skyle.

— Leiskit jai pasakoti, — nukirto Acteé.

— Taip, — palinksé¢jo Merengero Dukté. — Su atskiru valgo-
muoju 172-ojoje gatvéje prie Fort Vosington prospekto. Taigi.
Jie ruosési visa tai palikti, nes j jy namus atéjo teroras ir ji nesi-
liové sapnuoti ko$mary.

Drauge jie susidéliojo plang, kad vyras ir sinus keliaus j San-
to Domingg pirmieji, o ji liks susitvarkyti paskutiniy darby. Be
to, jai reikéjo erdvés vienai iSsisielvartauti ir i$gyti, susidoroti su
emocijomis negasdinant stinelio. Ji turéjo i$vykti per ménesj ar
ilgiausiai du. Viskas buvo nuspresta. Jie ruosési persikraustyti
Santo Domingy ir pradéti gyvenimg nuo pradziy. Tam paZzino-
jo uztektinai zmoniy, viskas turéjo klostytis gerai.

Ji pasidoméjo skrydziais ir paaiskéjo, kad anksdiausias, j kurj
galéjo nupirkti bilietus Aleksimui ir stinui, buvo lapkric¢io vie-
nuolikta. Ji pagalvojo: ,, Tikrai niekad neleisiu savo Seimai skrai-
dyti jokia jokio ménesio vienuolikta. Vienuolikta estd quema’o.
Prakeikta.” Tai dienai niekada nebus uZsakomi jokie bilietai.
Todél ji nupirko bilietus lapkri¢io dvyliktai, nuvezé vyra ir sa-
nelj j oro uosty ir atsisveikino.

Ji buvo tikras nervy kamuolys, bet Zinojo, kad jiems isvykus
sugebeés susitvarkyti su savo siaubu. Gal paréks j pagalve tris ar
keturis kartus per diena — to juk negaléjo daryti, kai namuose
dvimetis. Ir ar galit jsivaizduoti, jei jos vyras tai pamatyty? Tik-
rai pagalvoty, kad ji nebesivaldo, bet taip ir buvo. Ji buvo trau-
muota. Vienintelis dalykas, dél ko galutinai neiSprotéjo, buvo

meilé ir atsakomybeé vyrui ir stinui.
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Taigi, Eva nuvezé juos j oro uosta ir pasuko atgal i Vosing-
ton Haits. Pasileido savo vyro dainy kompakta, nes tais lai-
kais Zmonés taip darydavo automobilyje, ir jos nuotaika iSkart
praskaidréjo. Litdesj dél atsisveikinimo oro uoste pakeité pa-
lengvéjimas, kad ji netrukus gyvens nauja gyvenimg toli nuo
tragedijos. Vairuodama Sypsojosi, juokeési ir spyruokliavo sé-
dynéje, net truputj jsijaudrino ir sudréko vien pagalvojusi apie
savo vyra ir kaip jau spéjo jo pasiilgti. Tik pamanykit. Suaugusi
moteris, susijaudinusi kaip paauglé. Oi!

Ji taip uzsimir$o apimta palaimos, taip pasinéré j pirmaja lai-
més akimirka per kelis ménesius, kad neisgirdo naujieny. Parva-
ziavusi j Vosington Haitsa, uz$lubavo j butg ir pamaté, kad Zybsi
atsakiklio lemputé (nepamirskit, tai buvo 2001-aisiais). Paleidusi
jrasa iSgirdo vyro sesers balsa: ,,Kur jis? Kur jis? Kaip taip gal¢jo
nutikti? Kodél jsodinai juos j ta lektuva?“ Eva nubégo jjungti te-
levizoriaus ir tada suzinojo, kad lektuvas, skrides 587-uoju reisu,
suduzo Far Rokavéjuje devyniasdesimt sekundziy nuo pakilimo.

Tas 587-asis reisas Dominikos Respublikoje buvo taip gerai
zinomas, kad net buvo sukurta merengé. Ir, taip, jos vyras ja
atliko. T ,,El Vuelo Cinco Ochenta y Siete“ grodavo skrendant
tuo lektuvu, tokia populiari ji buvo. Léktuvas visada isskrisda-
vo anksti ryte, todél atvykus j Santo Domingg jau buvo galima
iSgerti pirmajj stingdancio Saltumo aly, laukiantj lede. Taip pa-
tickiamas alus vadinamas ,,aprengtas kaip nuotaka®, nes butelis
apledijes. Atrodo kaip su balta suknia.

Ir, uZuot géres savo aly vestida de novia, jos vyras ir jy stnelis
buvo negyvi. Zuvo i¥kart, skrisdami 587-uoju reisu 2001-yjy
lapkri¢io 12-3ja. Nes paprasciausiai noréjo iSvengti skrydzio
vienuolikta dieng. Dabar kirpykloje jau visos tyléjo, isskyrus

vieng moterj, kuri kikciojo.
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Merengero Dukté nuzvelgé mus visus ant stogo. Mes irgi
pribloksti tyléjome. Net Acté. Paémiau telefona, pamaniusi,
kad ji baigé pasakojima. Ir tuo metu labiau uz viska noréjosi
paskambinti téiui.

— Eva tiesiog pasaké: ,,Taip, toks buvo mano gyvenimas.
I3gyvenau dvigubg tragedija.“ — Kalbédama Merengero Duk-
té lingavo galva. — Nusivaliau nosj j marskinius ir paklausiau:
,»Kaip su tuo susitvarkeét?”

»Nesusitvarkiau, — atsaké Eva. — Na, jis pirmosios, kurioms
apie tai papasakojau. Tai nutiko prie§ dvidesimt mety, bet a$
apie tai nekalbu. Palaidojau, ka galéjau i§ vyro ir stinaus kiiny.
UZrakinau savo butg ¢ia, Niujorke. Ir persikéliau j Dominikos
Respubliky. Ten niekas nezino, kas a¥ tokia ar kg patyriau. Ir
daugiau tau nieko apie save nepasakosiu, nes nenoriu, kad kada
nors bandytum mane susirasti.“ T3 sakydama, Eva pazvelgé i
mane, o a$ linkteléjau, kad ji suprasty, jog tikrai nieko apie ja
neatskleisiu.

Ji provokuojamai pazvelgé j moteris, susibairusias aplink
mus tame grozio salone: ,,Man tas pats, ka jis manot. A mi no
me importa el qué diran. Man tas pats, ka kiti mano apie mano gy-
venimg ar sprendimus, ar kaip a$ tvarkausi su savo dvigubomis
tragedijomis. ,, Y asi fue, y asi es la vida, — pridtiré Eva ir pasisuko
savo meistre. — Termina mi peinado, por favor.” Pabaikit dZiovinti.

Meistrei baigus, ta septyniasdeSimtmeté moteris paliko jai
dvidesimt doleriy arbatpinigiy ir i$¢jo.

Tai va, neZinau. Koks moralas?

Visi ant stogo tyléjo. Merengero Dukté irgi pritilo, tarsi
laukdama atsakymo, o tada vél gazteléjo.

— Neigimas. FaktiSkai jai padéjo neigimas. Ji viduje save su-
skaidé iki tokio laipsnio, kad tiesiog pasaké sau: apie tai net
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nebegalvosiu. Veéliau suzinojau, kad Eva i§ tiesy Dominikos
Respublikoje susik@irusi visai nauja gyvenima. Daugiau nebeis-
tekéjo, bet turi daugybe gerbéjy, jie ja lanko ir elgiasi su ja kaip
su karaliene. Kas faktiskai reiSkia, kad yra pamyléta, kada tik
uzsigeidzia.

Tai kg daryti mums? Zinot, kai kurie juk i$gyvename dau-
gybe tragedijy: Zmonés praranda Seimos narius, darbus, namus,
karjeras, o kai kurias atvejais ir visa savo Seimg. Daug zmoniy
gyvena neigdami. Bet kaip tik nuo jy mums ir bina bloga, ir
man iSties bloga nuo jy. Stai kg manau — truputis neigimo tikrai
padeda, bet vien neigimas yra perzengta riba. Y colorin colorado,

este cuento se ha acabado. Ir iki pasimatymo, istorija baigta.

Merengero Dukté atsisuko j Eurovizijy.

— Klausyk, — pasaké, — uzleisk merengés. Man reikia iSokti



