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Nykusis kelias
Ar gali būti nykesnis kelias už tą, kuris veda į didįjį miesto sąvarty-

ną? Juo zuja ir zuja pilkos arba žalios šiukšliavežės, retkarčiais pabars-
tydamos stiklo šukelių, bulvių lupenų, plutgalių, plastikinių kamščių, 
gelžgalių ir ko tik nori. O jeigu dar pasisuks stipresnis vėjas, tai, žiūrėk, 
iš kokio neuždengto dėtuvo lyg paukščiai purptelės aukštyn saldainių 
popierėliai, laikraščių skiautės ir net knygų lapai su spalvotais pieši-
niais… Visi, be abejo, mena pasaką apie Jonuką, barsčiusį paskui save 
duonos trupinėlius, kad susirastų kelią iš klaidaus miško. Tad jeigu kas 
pakliūtų į sąvartyną, susirasti kelią atgal būtų gryni juokai: taip aiškiai 
jis nužymėtas išbarstytais daikčiukais!..

Dabar jau vėlu, kelias į sąvartyną tuščias, visos šiukšliavežės ilsisi 
garažuose, o vežėjai velkasi sniego baltumo marškinius ir rišasi gėlėtus 
kaklaraiščius ruošdamiesi sutikti Naujuosius metus. Taip, šis vakaras 
įstabiausias iš visų vakarų: gerai įtempęs ausį, gali išgirsti, kaip atitre-
pena Naujieji metai, pakeliui čiužinėdami ledo takeliais, o įtempęs 
akį – įžiūrėti ant jų raudonų kepuraičių keturis baltus skaičius, pavyz-
džiui, 1984. Juo trepenimas ir čiužinėjimas garsyn, juo greičiau sukasi 
mamos, tiesdamos stalus krakmolytom staltiesėm ir kraudamos ant jų 
kepsnius bei pyragus, o vaikai pašėlsta straksėti tarp eglaitės ir durų, 
laukdami nesulaukdami, kada sučirkš skambutis, skelbdamas atėjus 
Senelį su pasakom, dainom ir dovanom…

Nepaprasta ši naktis, ir kaip gera būtų klajoti po šventiško mies-
to gatves, spoksoti į parduotuvių vitrinas, išdabintas popierinėmis 
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snaigėmis ir naujametinėmis puokštėmis, žėrinčiomis gijomis ir fėjų 
karoliais; smagu būtų žvalgytis į namų langus, už kurių tyliai dega vaš-
kinės žvakutės; įdomu būtų sukinėtis po miesto aikštes, kur stūkso 
didžiulės eglės, apraizgytos mirksinčių lempučių vėriniais, o prie že-
miausios šakos patikliai glaudžiasi pasakų namelis stropiai užvertomis 
langinėmis, kad bloga akis neišbaidytų stebuklų, kurie ten dedasi… Bet 
užvis geriausia tokią naktį sėdėti prie stalo šiltuose namuose, kirsti 
gardumynus ir žaisti su dovanom, o niekam nematant nusikabinti nuo 
eglaitės storiausią saldainį… Deja, deja, turime grįžti į aną nykųjį kelią, 
negalime nesugrįžti, kad jau nuo jo pradėjome…

O jis, tas kelias, tebėra tuščias tuštutėliausias, užlietas blyškios mė-
nulio šviesos ir apsiaustas slėpiningų miško šešėlių – nesgi šią naktį, 
Naujųjų naktį, viskas užburta ir slėpininga, netgi nykiausias kelias į 
miesto sąvartyną… Bet cit! Kažkas atvažiuoja…

Pavėlavusi mašina
Taip, iš miesto pusės net pasišokinėdama atbilda vieniša šiukšlia-

vežė. Tokiu laiku? Kas nutiko?
Ogi nieko, tik pakeliui į sąvartyną vežėjas buvo užsukęs viešnagėn 

pas savo pusbrolį, užsisėdėjo užsivaišino nuo labo ryto ir dabar atsi-
griebdamas lekia greičiau už vėją… Bet kas gi čia vėl? Užuot važiavęs 
tiesiai, jis staiga suka į šoną, į miško kelelį, ir už posūkio dingsta. Keis-
ta, labai keista… Juk žiemą miške nei baravykai auga, nei žemuogės 
sirpsta… Jeigu tokiu metu į miško kelelį įsuktų našlaitė Elenytė – mes 



7

K
E

L
I

O
N
Ė

 
Į

 
T

A
N

D
A

D
R

I
K
Ą

žinotume, kad žiaurioji pamotė išvarė ją žemuogių po sniegą ieškoti, 
o kas gi varytų tokiu metu vežėją? Imkime ir pasivykime jį, o tada iš 
paslapčių pasekime, ką čia veiks. Va, sustabdęs tarp medžių mašiną, jis 
spūsteli geležinę rankeną palei vairą, ir dėtuvas su šiukšlėmis pasistoja 
piestu, išversdamas visa, kas jame sukrauta. Dabar jau aišku: nesąžinin-
gas vežėjas patingėjo važiuoti iki sąvartyno ir iškratė šiukšles pakelės 
miške. Atlikęs nedorą darbą, jis, žinoma, apgręš mašiną ir dums atgal 
į miestą, juoba kad iki vidurnakčio teliko vos pora valandų. Bet… bet 
ką jis vėl sumanė? Užuot spaudęs atgal, išsitraukia kirvį ir lipa lauk iš 
kabinos. Užtrenkia duris ir nuklampoja per sniegą į miško tankmę…

Keistas paukštis
Turbūt jau visi supratote, ko traukia į mišką žmogus su kirviu. Ir 

ne šiaip eglaitės jis ieško, o visų dailiausios, kupliausios, kokią prie-
miesčio miškuose dabar retai beaptiksi. Čia pat pusiaunaktis, tad 
vairuotojas spartina žingsnį, o mėnulio šviesoje grėsliai žvilga galąs-
to kirvio ašmenys. Ant sniego šen bei ten įsispaudusios paukščių bei 
žvėrelių pėdos, o vežėjui iš paskos nudryksta gili brydė. Tačiau kad ir 
kaip akylai jis dairosi – vertos eglaitės neaptinka: tai liemenėlis krei-
vas, tai viršūnė nulaužta, tai šonas išretęs, tai pageltę spygliai… Varga-
nas priemiesčio miškas! Kadaise čia girios ošta, vilkų stūgauta, meškų 
krypuota, taurų žingsniuota, pelėdų ūbauta, o dabar šmėkštelės vienas 
kitas paukštelis ar žvėriūkštis ir, prislėgtas vienatvės, įbaugintas mies-
to padaužų, nebeįmano, kur slėptis… Net ir šią naktį, Naujųjų naktį, 
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kai miškas buvo beatsipučiąs, bepamirštąs visas negandas, beprisime-
nąs savo šlovingą senovę – net ir šią ramybės valandą, žiūrėk, kažkas 
atsibeldžia, prikreikia atmatų ir dar graso kirviu…

Vežėjas brenda ir brenda, kol galiausiai akį patraukia nelabai aukš-
ta, bet plati ir tanki eglaitė  – sakytum šokėja, pritūpusi ant plataus 
sijonėlio. Tikra miško gražuolė! Viršūnė šauna į dangų it žalia strėlė, o 
šakos taip dailiai susiklosčiusios, lyg kas tyčia būtų pasistengęs. Ir tik 
iš šiaurės pusės viena apatinė šaka išsibrovusi, o sniegas nuo jos nužer-
tas. Vairuotojas čiumpa ją, užsimoja kirviu…

Ir ūmai iš po eglaitės išlenda – taip, taip, išlenda, o ne iššoka! – ne-
mažas paukštis ir ima krypuoti šalin.

– Oho! – išsižioja vairuotojas, kirvis išslysta iš delno ir dunksteli 
į sniegą. – Tai bent!.. Kurapka!.. Sulig kalakutu!.. – Jis apsilaižo. – Pui-
kiausias kepsnys naujamečiam stalui!

Paukštis tuo tarpu ramiausiai krypuoja tolyn, ir tik dabar vairuo-
tojas apsižiūri, kad jo gerokai šlubuojama – matyt, viena koja sužalota.

– Juo geriau, juo geriau, – patenkintas trina delnus vairuotojas, – 
juo lengviau bus sučiupti... Capt už uodegos, čekšt kirviu per kaklą… 
naujametis skanėstas!..

Jis palieka eglaitę ir puola paukščiui iš paskos. Jau stvers už bukos 
uodegos, bet ji šast – išslysta iš delno, o netekęs pusiausvyros vairuoto-
jas brinkt kniūpsčiomis į pusnį.

– O kad tave!.. Na palauk! – pašokęs ima dar sparčiau vytis, o paukš-
tis taip vargiai klibikščiuoja, kad, regis, jau jau grius ir liks gulėti. Bet, 
žiūrėk, vėl išslysta iš rankų ir vėl nustraksi pasiramsčiuodamas čia vie-
nu, čia kitu sparnu, o vijikas net iškišęs liežuvį bėga ir bėga, gaudo ir 
griūva, keliasi ir vėl bėga, sukinėdamasis paskui paukštį aplink kelmus 
ir medžius, kapanodamasis per sniego pusnis. Nuo galvos kažin kada 
nuslydo kailinė kepurė, atsirišo ir pasimetė šalikas, už apykaklės prilin-
do sniego, burna garsiai šnopuoja, išplėstos akys nieko nemato, tik tą 
vieną tebesprunkantį paukštį, kurį jau jau nustvers… ak! Ir vėl išslydo…
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– O kad tave kipšas! – kažkelintą kartą nusikeikia įniršęs vijikas. – Pa-
la, tuoj nustversiu už kaklo, tuoj… prakeikimas! – vėl įsimurdo į pusnį. – 
Atsiimsi, kai pačiupsiu… paspirgėsi orkaitėj… niekur nepabėgsi… tuoj…

Čia lyg įbestas sustoja: prieš pat nosį išnyra kelias, pribarstytas sti-
klo šukių, bulvių lupenų, popiergalių – kelias, kuriuo važiavo prieš įsuk-
damas į miško taką. Kurapka tarsi skradžiai žemės prasmego; aplink nė 
gyvos dvasios, ir tik toje pusėje, kur miestas, dangų perrėžia tai viena, 
tai kita šventinė raketa, paleista nekantraujančios rankos. Vairuotojas 
apsidairo: iš abiejų kelio pusių tamsuoja gūdūs miškeliai, į juos šakojasi 
keliukai, tačiau kuriuo buvo įsukęs į mišką – spėliok nespėliojęs.

Perimtas apmaudo apsidairo ieškodamas nelemto paukščio ir aik-
teli: raišoji kurapka, taip vargiai plumpsėjusi, ramiausiai tupi pakelės 
medyje ir spokso į jį tokiom didelėm degančiom akim, lyg tai būtų du 
puodai žaliaspalvių žarijų!

Čia išnyra mėnulis, ir vijikas apsižiūri, kad kurapka – jokia kurap-
ka, o nematytas neregėtas paukštis gauruota žvėries krūtine ir iltimis 
vietoj snapo, o kojos… ar tik ne batuotos?

„Vaidenasi!“ – dingteli vežėjui, bet, nespėjus pasitrinti akių, keista-
sis paukštis nusikvatoja per visą apylinkę:

– O cho cho cho!
Ir iš nasrų jam šauna tirštas dūmas.
Vežėjui piestu stojasi plaukai. Nė pats nepajunta, kaip kojos ima 

nešti atgal į miestą. Dumia viską pamiršęs: mašiną, eglaitę, kirvį, ke-
purę… Bėgdamas kelissyk paslysta, griūva, keldamasis atgręžia išbalusį 
veidą: ar nesiveja pabaisa, ar netyko čiupti už gerklės, ar nenusikvatos 
baisiuoju balsu?

Kelias vėl tuščias, nykus, užlietas mėnulio šviesos, apkaišytas slėpi-
ningų šešėlių, kurie lyg rūstūs sargybiniai saugo miško paslaptį – nesgi 
šią naktį, Naujųjų metų naktį, net ir nualinti priemiesčio miškeliai, 
netgi visų nykiausias kelias gali turėti paslapčių. Visur ramu, tyku, tik 
nuo pakelės medžio dar sykį ataidi kraupus paukščio juokas…
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Vienaausis
Mėnulį užklojo naujas debesis, o kai mėnesiena vėl nušvietė miško 

plotelį, jame teberiogsojo palikta mašina ir išversta šiukšlių kaugė, iš 
kurios spėjo išlįsti viena ilga ausis. Netrukus pasirodė apskritos nuste-
busios akys, skelta viršutinė lūpa ir pusantro ūso – vienas iš snukučio 
dešinės ir pusė iš kairės; paskui išstybo gauruotas kaklas ir galiausiai 
visas žaislinis kiškis. Įdėmiai apsidairęs, pajudino ausį, sukrutino ūsus; 
nieko įtartina neišgirdęs ir neišvydęs, nušoko nuo kaugės ir pabėgėjo 
į šalį.

Viskas aplink jam buvo nepažįstama ir neįprasta: žalios pušys ir 
nuogi berželiai, kelmai ir viržių kupstai, spygliais ir sausom šakelėm 
nubarstytas sniegas, šaltas ir svetimas nakties dangus…

Kiškis pasipurtė ir tvirčiau segtuku susisegė praplyšusius ties krū-
tine kailinėlius. Atšiaurus, o gal ir pavojingas pasaulis, kuriame taip 
netikėtai atsidūrė, kėlė nerimą ir rūpestį. Reikėtų kažką daryti, kažko 
griebtis, juk netupėsi ir nevėpsosi kiaurą naktį vienui vienas svetima-
me miške. Nuojauta jam patarė nešti kailį kuo toliau nuo piktalėmės 
mašinos ir šiukšlių krūvos. Taip… bet kurgi traukti, kaip įsikurti? Besi-
dairant akis užkliuvo už keturkampio daikčiuko, nusiritusio atokiau 
nuo krūvos. Pakėlė: ogi degtukų dėžutė su raudona gaidžio galva ant 
dangtelio. Pakratė prie ausies: barška. Atidaręs išvydo tuziną išdegintų 
degtukų ir tiek pat sveikų. Neblogai! Galės susikurti ugnelę ir šiaip 
taip prastumti naktį, o rytą… rytą kas bus, tas bus!
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Šiek tiek atkutęs, kiškis šoko ieškoti sausšakių. O jų prikritę į va-
lias, tik rink ir nešk. Bet kurgi degti laužą? Ė, tik ne čia: bet kurią va-
landėlę gali pargrįžti vežėjas… Verčiau movus kuo toliau į šalį, tik bėda, 
daiktais pusnys kone virš galvos… Bet štai į mišką suka lyg takelis, lyg 
brydė… „O gal, – svajingai sukrutino ūsus kiškis, – galgi jis nuves ma-
ne į jaukią rąstų trobelę, kurioje gyvena gerasis ežys? Arba į linksmą 
žaislų miestelį su pradundančiu traukinuku – kaip kad rodė per televi-
zorių? Arba į tikro kiškio olą po eglės šaknimi?.. Tik nereikia nuleisti 
ausies… Pirmyn!“

Ir, įsibrukęs degtukų dėžutę už praplėštų kailinukų krašto, nu-
striuoksėjo į miško glūdumą. Brydė vinguriavo tarp medžių, kelmų, krū-
mų, sniego pusnių ir atvedė prie reto grožio eglaitės. Aplink ją sniegas 
buvo ištryptas, o šalia apatinės šakos gulėjo kirvis žvilgančiais ašmenimis.

„Še tau kad nori!“ – išpūtė akis vienaausis.
Jis atsistojo ant užpakalinių kojų, įtempė ausį ir nepatikliai apsi-

dairė: kas žino, gal netoliese slampinėja vežėjas ar glūdo vilkas? Arba 
galanda nagus sulaukėjęs katinas? Arba… maža kas!

„Gal nė neverta toliau bastytis? – suabejojo. – Kirvis bus man ge-
ras ginklas: kai gulės šalia, joks priešas pulti nedrįs. O iki ryto niekas 
kirvio neieškos: juk ši naktis – Naujųjų metų naktis, ir visi kas gyvas 
švenčia linksminasi namie arba svečiuose.“

Tai prisiminęs kiškelis sielvartingai atsiduso, snukutis apsiblausė, 
ausis ir pusantro ūso nuknebo žemyn, viršutinė skelta lūpa sudrebėjo, 
o apatinė neskelta graudžiai atvipo.

– Visiems linksma, jauku, – sumurmėjo, – tik ne man, ne man… – Jis 
pakėlė leteną, kad nusišluostytų beištrykštančią ašarą, ir užkliudė iš-
lindusį degtukų dėžutės kampą. – Štai!.. Kaip galėjau pamiršti!.. – Ilgai 
tarškino dėžutę klausydamas neatsiklausydamas.  – Yra degtukų, yra 
žabų, bus ugnelė, bus smagu… pirmyn!

Ir guviai įniko rinkti sausuoles ir skujas, prisitempė jų net kelis 
pilnus glėbius. Išrinko vietą ne per arti eglaitės, kad nepadegtų jai 
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šakų, sukrovė laužą ir brūkštelėjo degtuką. Linksmai sutraškėjo ugne-
lė, nuvirvėjo pilkas dūmų kaspinėlis, šovė kelios žiežirbos  – kuo ne 
naujametis fejerverkas? Kiškis ištiesė į laužą abi letenas ir ilgai grožė-
josi oranžiniais liepsnos liežuvėliais, vienas kitą ryjančiais ir neprary-
jančiais. Sausuolės taip sparčiai supleškėjo, kad netrukus vėl prireikė 
dumti žabų.

– Šit ką padarysiu! – pliaukštelėjo letenėlėm vienaausis. – Sukrau-
siu visą rietuvę, kad pakaktų kiaurą naktį… pirmyn!

Vėl puolė rinkti, tempti ir dėlioti į dvigubą eilę žabus. Juos ran-
kiodamas tolo ir tolo nuo laužavietės, kol sustojo kaip įbestas: tarp 
medžių vėl vingiavo brydė, šalia jos kiūtojo susirietęs gauruotas žvė-
riūkštis, o gal ne žvėriūkštis – bala žino!

– Škac! – iš atokiau pabaidė jį kiškis, pasiruošęs pats nešti kulnus. – 
Štiš! Šiukš!

Gauruotas padaras nė nekrustelėjo. Suskliaudęs ausį, kiškis prity-
kino prie pat gauruočiaus ir bakstelėjo žabu: vėl nė krust! Stumtelėjo – 
nė mur mur! Bet… betgi čia kailinė kepurė, kad ją kur!..

„Pravers“, – tarė sau kiškis ir, prikrovęs ją žabų, užsivertė ant ku-
pros. Jau buvo begrįžtas atgal, tik tolėliau, ant sniego kauburio, išvydo 
dar vieną keistą daiktą. Pasidėjęs nešulį ant žemės, nušokavo ton pu-
sėn ir įsispitrėjo – žinoma, per arti nekišdamas ūso. Šis padaras buvo 
ilgas ir susirangęs. „Žebenkštis?.. Žaltys?.. O gal visas smauglys? Bet… 
smaugliai Lietuvoj negyvena… ir dar languoti!“ – atidžiau įsižiūrėjo į 
keistąjį gyvūną.

„Štai ką padarysiu, va!“ Jis pakėlė nuo žemės didelį kankorėžį ir iš 
visų jėgų sviedė į susirangėlį. Kankorėžis minkštai šleptelėjo į taikinį, 
o gyvūnas – nei bū, nei mė! Vėl pritykinęs, vienaausis pamatė gulint 
paprasčiausią šaliką. „Še tau!“ – nustebo be galo, be krašto: tikra radi-
nių naktis!

Jis grįžo prie kepurės, apgaubė ją šaliku ir, persimetęs per petį, nu-
brido prie savo eglaitės. Pakurstė ugnį, pakrovė rietuvę – galgi pakaks? 



13

K
E

L
I

O
N
Ė

 
Į

 
T

A
N

D
A

D
R

I
K
Ą

Kepurę paguldė šalia laužo – taip, kad sėdęs į ją patogiai atsiremtų į 
rietuvę ir nesikeldamas iš vietos galėtų siekti žabų ir mėtyti juos į ugnį. 
Atsivilko kirvį, kad būtų po letena, jeigu kas, dar sykį apsidairė, pasi-
klausė: ramu tylu, tik toli toli tarsi apuokas kvatoja… Įsitaisė kepurėje, 
apsiklojo šaliku ir pasijuto kaip užkrosnyje. Iš smagumo net uždainavo:

Pats įkūriau šitą laužą,
Laužą šitą pats įkūriau,
Laužą pats įkūriau šitą,
Šitą šitą pats pats pats!

– Še kaip gerai susitvarkai, jei tik nenukabini ūsų! – pagyrė save ir 
pasisiūbavo kepurėje. Paskui atsilošė lepinamas šilumos, džiuginamas 
meilaus ugnies spragsėjimo ir ėmė snūduriuoti, nepamiršdamas retsy-
kiais įmesti vieną kitą žabą: buvo parinkęs storesnių, kad ilgiau degtų. 
Dabar, kai nebeliko kas darą, kai visas atsidėjo poilsiui, iš patykų – kad 
jas kur! – atsėlino nerimastingos mintys: „O kas rytoj? Kas poryt? Kas 
per visą žiemą?.. Kur dėtis, kur eiti, kaip išbūti vienam svetimame miš-
ke?.. O jeigu kas pamatęs čiups ir nuneš į tikrą sąvartyną? Tą patį, apie 
kurį buvo girdėjęs kalbant: viskas supleškinama iki dūmo… Brrr!..“ Bet 
vos nupurtė šitas mintis, atitykino prisiminimai: štai jis guli patogiau-
sioje vietelėje žaislų dėžėje… šėlsta naktį su Buratinu ir krokodilu… 
priešaušriu išsėlina į balkoną ir iš jo kuždasi su gretimo balkono žais-
lais… sūpuojasi ant riestų medinio arkliuko kojatūrių: jis apsikabinęs 
priešakinę koją, krokodilas – užpakalinę: opt, opt!.. Ir – jau be ausies, 
perplėšta krūtinėle, išpešiotais ūsais guli tamsiame rūsyje, trempiamas 
žiurkių, klojamas dulkių… kol su kiaurais puodais, išdėvėtais batais, 
kandžių sukapotais skudurais įmetamas į seną maišą… ir… ir… ir lete-
nėlė dar šiaip taip sugraibo žabą laužui, bet akys nebeatsimerkia, ir 
nusikamavęs vienaausis kietai įminga minkštoje kepurėje, po aukštais 
medžiais ir dar aukštesnėmis žvaigždėmis…


