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Pirmas

Ta rugpjucio vakarg nebuvau su Finiu, taciau vaizduoté man
jdegino ta sceng mintyse taip, kad ji atrodo lyg prisiminimas.

Zinoma, lijo, ir jis su savo mergina, Silve Vaithaus, tévo
per Sesioliktajj gimtadienj jam padovanotu raudonu automo-
biliu slydo per liety. Po keleto savai¢iy Finiui buaty suéje devy-
niolika.

Jiedu gincijosi. Niekas niekada nekalba apie tai, dél ko jie
gincijosi. Tai, kity Zmoniy manymu, $ioje istorijoje nesvarbu.
Jie nezino, kad esama ir kitos istorijos. Yra tiesa, slypinti po ir
tarp jiems matomy fakty. Tai, ko jie nezino, to ginco priezastis,
man $ioje istorijoje yra svarbiausia.

A§ matau - matau nuo lietaus slidy kelig ir blyksincias
greitosios pagalbos ir policijos automobiliy §viesas, raizancias
nakties tamsg, jspéjancias praeivius: ¢ia jvyko katastrofa, pra-
$ome vaziuoti léetai. Matau Silve, pasisukusig $onu, jsédusia
policijos automobilio gale, ji kalba, jos pédos trepsi i $lapia
Saligatvi. Negirdziu jos, bet matau, kad Silvé pasakoja jiems
apie to ginco priezastj, ir Zinau, Zinau, Zinau, Zinau. Jeigu jis
buty buves su manimi, viskas baty buve kitaip.

Matau juos automobilyje prie§ avarija — smarky liety, visa
pasaulj ir tg kelig, tokius $lapius ir slidZius, lyg jie baty buve
aplieti aliejumi jy atvykimui. Jie sklendzia naktimi, deja, kartu,



ir gincijasi. Finis susiraukes. Jis negalvoja apie liety ar automo-
bilj ar $lapig kelig. Jis galvoja apie tg ginéa su Silve. Galvoja
apie to ginco priezastj, ir staiga automobilis krypteli desinén,
pazadindamas jj i$ susimgstymo. Jsivaizduoju, kad Silvé surin-
ka, ir jis persistengia — pernelyg susuka vaira.

Finis segi saugos dirza. Jo kaltinti negalima. Uztat Silvé
neprisisegusi. Po smugio ji islekia pro priekinj automobilio sti-
klg naktin, nejtikimai, stebuklingai atsipirkdama tik smulkiais
ranky ir veido nubrozdinimais. Nors tai tiesa, tai jsivaizduoti
taip sunku, kad net a$ negaliu mintyse nupiesti to vaizdinio.
Tegaliu matyti vélesne akimirka, akimirka, kai ji lyg besvoré
pakimba ore, sulétintai mosikuodama rankomis, o jos kiek
kruvini ir dabar nuo lietaus per$lape plaukai vilnija uz jos kaip
undinés, jos burna apskrita kaip raidé O klykiant i§ panikos, o
tobula jos siluetg supa naktis.

Staiga Silvé vél ant Zemés. Trenkiasi j $aligatvj garsiai
bumptelédama ir praranda sagmong.

Ji susirietusi guli ant $aligatvio. Finis sveikutélis. Giliai
kvépuoja ir, apimtas $oko ir nuostabos, stebeilijasi j naktj. Ta
akimirka - toji, kai jis kybo besvoris. Jo mintyse tus¢ia. Jis nie-
ko nejaucia, nieko negalvoja, egzistuoja, tobulas ir nepaliestas.
Jis net negirdi lietaus.

Lik, sukuzdu jam. Lik automobilyje. Lik Sioje akimirkoje.

Bet, Zinoma, jis to nepadaro.



Antras

Finéjas Smitas yra tetos AndZelinos siinus. Teta Andzelina né-
ra mano teta, ji — geriausia mano mamos vaikystés draugé, vis
dar jos geriausia draugé ir kaimyné, gyvenanti visai $alia mu-
sy. Miisy mamos tg pavasarj ir vasarg kartu laukési. Mano ma-
ma — pagarbos vertas zingsnis — prie§ daugiau nei metus buvo
iStekéjusi uz mokyklos laiky meilés, visame jy name su aptver-
tu kiemeliu buvo isdéliotos jvairiausios jydviejy vestuviy nuo-
traukos. Mano tévo niekada nebtdavo - nebtina - namuose
deél darbo, taciau motina neprie$taravo, ji turéjo Andzeling.
Andzelina laukési nuo meiluzio. Jis buvo vedes, turtingas ir
gerokai jai per senas. Jis taip pat atsisaké tikéti, kad vaikas jo.
Kelios savaités po Finéjaus gimimo prireiké teismo nurodymu
atlikto DNR testo, kad jo tévas pasielgty garbingai — nupirkty
tetai AndZelinai namg $alia mano motinos, kas ménesj isra-
$yty cekj ir kitas trisde$imt dieny apsimesty, jog ji ir kadikis
neegzistuoja.

Mano mama nedirbo, o teta Andzelina dirbo dailés mo-
kytoja Vogto pradinéje mokykloje kitapus gatvés nuo jos na-
my, taigi ta vasarg juodvi galéjo leisti kartu. Jos mums pasako-
jo, kad tg vasara, kai laukési, teta AndzZelina péstute ateidavo i$
savo namy Baznycios gatvéje — jos pilvas buvo didelis, atsiki-
$es, tarsi rodyty kelig - j didziulj masy Viktorijos laiky nama



Elzbietos gatvéje ir jos leisdavo dieng verandoje, uzsikélusios
kojas ant turéklo. Gurksnodavo limonadg arba $altg arbatg ir
jeidavo vidun tik popiet, ziaréti ,,A$§ myliu Lius¢®“. Susédavo
$alia, kad mudu su Finéju galétume vienas kitg paspardyti kaip
dvynukai.

Ta vasarg jos tiek mums visko priplanavo.

Finéjas gimé pirmas, rugséjo dvidesimt pirmaja. Po sa-
vaités, tikriausiai pasiilgusi to savo spardytojo, pasirodziau ir
as.

Rugséji zmonés jums sakys, kad jy mégstamiausias mety
laikas - ruduo. Jokj kita ménesj jie to nesako. Zmonés pamirs-
ta, kad i$ tiesy rugséjis yra vasaros ménuo. Sent Luise tai aki-
vaizdu. Medziy lapai tebezali, o orai dar §ilti, bet Zmonés ant
savo lauko dury jau kabina baidykles. Vélyva spalj, kai lapai
ir orai ima i$ tikryjy keistis, jie jau bina pavarge nuo rudens
ir galvoja apie Kalédas. Jie niekad nestabteli, nesusimasto, ar
kartais jau neturi visko, ko reikia.

Mama pavadino mane Otume. Zmonés man sako: ,0,
koks grazus vardas®, o tada atrodo, kad tas vardas i$garuoja
jiems i§ galvos ir jie nesuvokia, kg tas Zodis turéty reiksti: rau-
donos atspalvius, permaing ir mirtj.

Finéjas mano varda suprato anksc¢iau negu a$ pati. Mana-
sis turéjo tai, ko jo vardui triko: asociacijas, reik§me, istorija.
Jo nusivylimas, kai ketvirtoje klaséje musy klasiokai pasitikri-
no vardy reik§mes vaiky vardy Zodyne, mane nustebino. Kie-
kvienas zodynas pateiké vis kitokig jo vardo reik§me: gyvate,
nubigka kilmé, orakulas, hebrajiska kilmé, arabiska kilmeé, kil-
meé nezinoma.

Mano vardo reik§mé buvo pazodiné, jame nebuvo ka at-
rasti. Maniau, kad, jei vardo kilmé ir reik§mé nezinomos, jis
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negali nuvilti. Anuomet nesupratau, kad berniukas, neturintis
tikro técio, trokste troksta kilmes ir reik§més.

Buvo tiek dalyky, kuriy per daugelj mety apie jj nesupra-
tau, taciau, zinoma, zinoma, dabar jie visi man aigkas.

Uzaugome Fergusone — nedideliame Sent Luiso priemies-
tyje su Viktorijos laiky namais, senomis plytinémis bazny¢io-
mis ir vaizdingu senamiesciu, pilnu karta i§ kartos paveldimy
krautuvéliy. Manau, misy vaikyste galima laikyti laiminga.

Buvau keista, savotigka ir, be Finio, daugiau draugy ne-
turéjau. Jis buty galéjes turéti kity artimy draugy, jei buty
noréjes: jam sekési sporte ir jis tikrai nebuvo keistas. Buvo
malonus, drovus ir visiems patiko. Mergaités ji jsimylédavo.
Berniukai per kiino kultiiros pamokas j komanda jj rinkdavosi
pirmiausia. Mokytojai kviesdavo jj pasakyti teisinga atsakyma.

A§ doméjausi Salemo ragany teismy istorija. Per pamo-
kas po suolu skaitydavau knygas ir jokiu badu nevalgydavau
apatinio kairiojo sumustinio kampelio. Tikéjau, kad ancia-
snapiai yra vyriausybés sgmokslo vaisius. Nemokéjau padaryti
»saulutés ar paspirti, atmusti ar paduoti kamuolio. Trecioje
klaséje pareiskiau esanti feministe.

Penktoje klaséje per Darbo savaite klasés draugams ir
mokytojai pasakiau, jog mano profesinis tikslas — persikelti
gyventi j Niujorka, dévéti juodus golfus ir visg dieng sédeéti
kavinése giliai susimgsc¢ius, mintyse kuriant istorijas. Akimir-
ka sutrikusi, netrukus panelé Morgansen po mano besi$ypsan-
¢ia poliaroido nuotrauka parasé: ,Laisvai samdoma rasytoja‘
ir prilipdé ja prie sienos greta basimyjy mokytojy ir futbolo
zvaigzdziy. Pasikalbéjusi su ja sutikau, kad tokia profesija —
pakankamai taiklus apibadinimas. Manau, jai buvo malonu,
kad surado man tinkamg veikla, nors kartais pasvarstau, ar
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buciau jai tiek pat rapéjusi, jei buciau buvusi ne tik keistuole,
bet ir negrazi.

Kiek pamenu, Zmonés man visada sakydavo, jog esu gra-
zi. I$ suaugusiyjy tai girdédavau dazniau nei i$ vaiky. Jie man
tai sakydavo, kai susipazindavome, kuzdédavo vienas kitam,
kai maneé, jog negirdziu. Tai tapo dar vienu faktu, kurj apie
save zinojau, kaip ir tai, jog mano antras vardas Rouz arba kad
esu kairiaranké: a§ buvau grazi.

Tiesa, tai nei$é¢jo man j gera. Suaugusieji mané, kad grozis
man naudingas, ar bent jau turéty bati, bet vaikystéje jis labiau
dziugino suaugusiuosius negu mane.

Kitiems vaikams ryskiausias mano bruozas buvo kitas, su
kuriuo susitaikiau, - a$ buvau keista.

Niekada nesistengiau buti keista ir nekenciau to, kad ki-
tiems tokia atrodau. Tarsi buciau gimusi be gebéjimo suprasti,
ar tai, kg sakau ar darau, yra keista, taigi buvau jstrigusi buvi-
mo savimi spastuose. Tai, kad esu ,grazi“, mano akyse buvo
menka paguoda.

Finis buvo man istikimas - pasisiau$davo, vos kas nors
drjsdavo mane paerzinti, nuleisdavo ant zemés kiekviena, is-
drjsusj mane pasiepti, ir visada rinkdavosi mane pirma j savo
komanda.

Visiems buvo priimta manyti, kad a$ priklausau Finiui ir
mudu esam kartu. Masy klasés draugai laiké mus keistuoliais
ir dazniausiai palikdavo mane ramybéje. Ir buvau laiminga -
turéjau Finj.

Mes retai i$siskirdavome. Per pertraukas sédédavau ant
kalvos ir skaitydavau, Finis tuo tarpu apacioje su berniukais
spardydavo kamuolj. Visus grupinius projektus darydavo-
me kartu. Kartu grizdavome namo ir kartu eidavome pradyti
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dovany per Helovyna. Kartu ruosdavome namy darbus suséde
$alimais prie mano virtuvés stalo. Kadangi mano tévas vis bt-
davo i$vykes, Motinos daznai pasikviesdavo viena kitg vaka-
rienés. Taip galédavo praeiti visa savaité - mudu su Finiu i$si-
skirdavome tik ruo§damiesi miegoti savo lovose ir net tuomet
uzmigdavome Zinodami, kad kitas yra netoliese.

Mano vaikystés prisiminimuose vasara visada buna pir-
miausia. Matau Sokancig $viesg ir Zalius lapus. Mes su Finiu
slepiamés po kramais arba medziuose. Ruduo - musy gim-
tadieniai ir ¢jimas j mokykla drauge, ir toji auksiné $viesa,
tik tamséjanti. Jis su mama sutinka Kalédas masy namuose.
Pasirodo mano tévas. Jo tévas atsiuncdia kokig nors dovang -
brangia ir nesuprantamg. Chemijos eksperimenty rinkinj. Pa-
gal uzsakyma pagamintas golfo lazdas. Finis guzteli ir atideda
jas j $alj.

Ziema - balta migla ir rankos suki$tos j kisenes. Finis
gelbsti mane, kai kiti vaikai svaido j mane gnitaZztes. Vaziné-
jamés rogutémis nuo kalniuky arba liekame namuose. Pava-
saris — blyskiai zalias paveikslas, a$ sédziu ir zituriu, kaip Finis
Zaidzia futbols.

Visa §j laikg dabar prisimenu kaip Anksciau.
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