
PROLOGAS
VAŠINGTONAS, KOLUMBIJOS APYGARDA –  

1941 M. GRUODŽIO 22 D.

Dvi dienos po to, kai japonai užpuolė Perl Harborą, naujai 
įkurtos Amerikos centralizuotos žvalgybos agentūros Infor-

macijos koordinatoriaus biuro COI* vadovas pulkininkas Vilja-
mas „Laukinis Bilas“ Donovanas atėjo į vakarinį Baltųjų rūmų 
sparną. Čia fojė puošė šventiniai vainikai ir vešli Kalėdų eglutė, 
ore tvyrojo malonus spyglių kvapas. Į Vašingtone vyksiančią Ar-
kadijos konferenciją, skirtą šio karo strategijai aptarti, netrukus 
turėjo atvykti aukščiausi Amerikos ir Britanijos karo vadai, taip 
pat ir Franklinas Delanas Ruzveltas bei Vinstonas Čerčilis. Tačiau 
Donovanas – lieknas žilaplaukis vyras, apdovanotas Pirmojo pa-
saulinio karo Garbės medaliu ir iškilus Volstryto advokatas, grą-
žintas į tarnybą, – į tą konferenciją nebuvo pakviestas.

Jis atrodė nusiteikęs labai ryžtingai. Rankoje spaudė užrakinto 
odinio portfelio su ypač slaptais dokumentais rankeną. Nors at-
siskaitydavo tiesiogiai prezidentui ir buvo pelnęs jo pasitikėjimą 
bei draugystę, jis nepriklausė prie artimiausių prezidentui žmo-

*  Office of Coordinator of Information (angl). Čia ir toliau – vert. past.
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nių. Ir vis dėlto darė įtaką JAV karinei strategijai ir gaudavo para-
mą savo slaptosioms operacijoms.

Prie jo priėjo Greisė Tali, pusamžė sekretorė tamsiai mėlyna 
suknele, papuošta dirbtinių deimantų gėlės formos sege.

– Laba diena, pulkininke Donovanai.
– Greise, kaip sekasi? – paklausė Donovanas.
– Ačiū, gerai. – Paėmusi iš jo apsiaustą, ji pakabino ant kaby-

klos.
– O kaip Misė?
– Vis taip pat, – su liūdesio gaidele balse atsakė Greisė. – Gy-

dosi Šiltųjų šaltinių kurorte.
– Neabejoju, kad ja puikiai rūpinamasi, – pasakė Donovanas, 

bandydamas pralinksminti Greisę. – Kai su ja kalbėsitės, prašy-
čiau perduoti nuo manęs linkėjimus kuo greičiau pasveikti.

– Būtinai, pone.
Margeritę „Misę“ LeHand, asmeninę prezidento Ruzvelto 

sekretorę, prieš pusę metų ištiko insultas, ji buvo iš dalies supa-
ralyžiuota ir sunkiai bekalbėjo. Donovaną toji žinia sukrėtė ir 
nuliūdino. Panelė LeHand jam patiko, jie abu buvo airių kilmės 
niujorkiečiai. Nors Greisė buvo nuoširdi ir savo darbą išmanė, 
Donovanas ilgėjosi drąsios ir sumanios Misės ir tikėjosi, kad jai 
pavyks pasveikti ir sugrįžti į darbą.

Greisė palydėjo Donovaną iki Ovaliojo kabineto durų ir pa-
beldė.

– Užeikite, – pasigirdo prezidento Ruzvelto balsas.
– Linkiu sėkmės, pulkininke, – ištarė Greisė.
– Dėkoju, – atsakė Donovanas.
Greisė apsisuko ir nuėjo.
Donovanas įėjo į kabinetą ir uždarė duris.
– Sveiki, pone prezidente.
– Labas rytas, Bilai.
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Ruzveltas, vilkintis pilką kostiumą šviesiais ruoželiais, su juodu 
kaklaraiščiu, sėdėjo prie šviesaus medinio rašomojo stalo, nukrau-
to knygomis, dokumentais, rašikliais, ant jo dar stovėjo telefonas 
ir geras tuzinas figūrėlių.

Donovanas priėjo prie Ruzvelto; šis nepakilęs paspaudė išties-
tą ranką.

– Įtariu, kad tokį laiką mūsų susitikimui pasirinkote norėda-
mas padaryti įtaką Arkadijos konferencijos rezultatams, – pasakė.

– Išties, pone, – atsiliepė Donovanas.
– Vertinu jūsų tiesumą ir patarimus. – Ruzveltas mostelėjo į 

gobelenu apmuštą kėdę priešais rašomąjį stalą.
Donovanas atsisėdo ir pasidėjo ant kelių portfelį. Jo žvilgsnis 

nukrypo į dvi figūrėles ant prezidento rašomojo stalo: demokratų 
asilą ir respublikonų dramblį, sujungtus metaline grandinėle.

– Naujos figūrėlės?
Ruzveltas linktelėjo.
– Pamaniau, gal grandinė privers juos bendradarbiauti. – Jis 

nusišypsojo.
Donovanas žavėjosi prezidento humoro jausmu tų didžiausių 

išbandymų akivaizdoje, lygiai kaip ir jo pasiryžimu bendradar-
biauti su priešingų pažiūrų žmonėmis. Nors Donovanas ir Ru-
zveltas buvo panašaus būdo, jų politinės pažiūros kirtosi. Prieš 
dešimtmetį Donovanas viešai kritikavo Ruzveltą kaip Niujorko 
valstijos gubernatorių, bet Ruzveltas nelaikė pagiežos – Europoje 
kilus karui išsiuntė Donovaną kaip savo neoficialų pasiuntinį į 
Angliją susitikti su Čerčiliu ir britų žvalgybos vadais. Netrukus 
prezidentas ėmė visiškai pasitikėti Donovano įžvalgomis, o prieš 
penkis mėnesius pasirašė įsakymą, kuriuo paskyrė Donovaną in-
formacijos koordinatoriumi.

– Bilai, ką sugalvojote? – paklausė Ruzveltas.
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– Dabar, kai stojome į karą, turime sugalvoti, kaip karinėmis 
priemonėmis slapta kovoti su priešu. – Donovanas atsegė portfelį, 
ištraukė iš jo vieno lapo memorandumą ir padavė prezidentui. – 
Mano rekomendacijos trumpos.

Prezidentas perskaitė memorandumą. Pasitrynė akis ir padėjo 
apverstą lapą ant rašomojo stalo. Ruzveltas, poliomielito pasekmių 
neslepiantis tik nuo artimiausių bendradarbių ir draugų, pasitaisė 
po kelnėmis plieninius kojų įtvarus ir pasisuko į Donovaną.

– Partizanų korpusas?
– Taip, pone.
– Nepriklausomas nuo kariuomenės ir laivyno?
– Šnipai ir žvalgyba turi būti centralizuoti. – Donovano galvo-

je šmėkštelėjo jo susitikimo su Vinstonu Čerčiliu ir jo žvalgybos 
vadovais vaizdai. – Rekomenduoju padaryti taip, kad mūsų parti-
zaninės pajėgos būtų panašios į britų.

– Specialiųjų operacijų valdyba SOE*?
– Taip, pone.
Ruzveltas susimąstęs atsilošė krėsle.
– Neabejoju, jog žinote, kad paskirdamas jus vadovauti COI 

sulaukiau pasipriešinimo iš kariuomenės ir laivyno. Net ir Džonas 
Edgaras Huveris laiko jus grėsme FTB.

Donovanas linktelėjo.
– Anksčiau kiekviena žvalgybos šaka veikė nepriklausomai. Jūs 

užėmėte jų teritoriją ir jiems tai nepatinka. O dabar norite sukurti 
kovinį šnipų būrį, kuris iš jų nugvelbs geriausius kandidatus.

– Teisingai, – atsakė Donovanas.
Ruzveltas sunėrė ant krūtinės rankas.
– Pritariu jūsų pasiūlymui, tik dabar turiu išspręsti kitus sku-

bius klausimus. Mūsų karinės pajėgos kovai nepasiruošusios. Lai-
mė, nuo priešininkų mus skiria du platūs vandenynai. Prireiks 

*   Special Operations Executive (angl.).
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laiko, kol sutelksime daugiau karių, juos apmokysime ir išplėsime 
ginklų gamybą.

Donovanas atsitiesė.
– Pone prezidente, su visa pagarba, nei mes, nei mūsų sąjungi-

ninkai to laiko kaip tik ir neturime.
Ruzveltas giliai įkvėpė.
– Gerai, Bilai, įtrauksiu jūsų rekomendacijas į savo kalbą kon-

ferencijoje, bet nieko negaliu pažadėti.
– Dėkoju, pone.
Pasigirdo beldimas į duris ir galvą įkišo Greisė.
– Pone prezidente, atsiprašau, ministras pirmininkas Čerčilis 

atvyko anksčiau. Jis jau važiuoja ir už pusvalandžio bus čia.
– Dėkoju, Greise, – ištarė Ruzveltas.
Greisės galva dingo, durys užsidarė.
– Apgailestauju, kad nedalyvausite konferencijoje, – tarė Ru-

zveltas. – Mudu su Čerčiliu sutarėme į ją pakviesti tik kariuome-
nių vadus. Žvalgybos vadovai susitikime nedalyvaus.

– Suprantu, pone, – slėpdamas nusivylimą ištarė Donovanas.
– Čerčilis užsiminė, kad jūsų susitikimas Anglijoje jam patiko. 

Turbūt padarėte įspūdį, jei suteikė jums neribotą priėjimą prie 
britų slaptosios informacijos. Palenkėte jį savo pusėn karo isto-
rijomis?

– Galbūt, – atsakė Donovanas. – Nors galėjo būti ir poezija.
Ruzveltas suraukė kaktą.
Donovanas pažvelgė į prezidentą, prisimindamas žodžius.
– Kaip vėjas žirgas eiklus, plieno kardas žvitrus, kilnių širdžių 

nevertas niekas daugiau, visa kita žemėje tėra niekai.
Prezidentas plačiai nusišypsojo.
– Taip prasideda Viljamo Madervelio „Riterio giesmė“, devy-

niolikto amžiaus eilėraštis. Mudu su Čerčiliu jį mokėjome ir kartu 
padeklamavome žodis į žodį.
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– Apie ką jis?
– Apie drąsą. Garbę. Ir pašaukimą būti kareiviu.
Ruzvelto veidas apniuko.
– Suprantu, kodėl tas eilėraštis jums toks artimas.
Donovanas pasitrynė kelį, sužeistą per Didįjį karą.
– Amerikos žmonės pakviesti kautis, pone prezidente. Nea-

bejoju, kad galiausiai šį karą laimėsim ir išvaduosim pasaulį nuo 
fašistinės tironijos.

– Taip, mes tai padarysim, – pritarė Ruzveltas.
Donovanas pasitaisė ant kelių portfelį.
– Turiu dar vieną prašymą, pone.
– Išklausysiu jį, jei tik tam neprireiks armijai ir laivynui skirtų 

išteklių.
– Tikrai ne.
– Gerai, – tarė Ruzveltas.
– Noriu įkurti komitetą, kuris aprūpintų Amerikos karo agen-

tūras priešų laikraščiais, knygomis ir periodiniais leidiniais. Kaip 
žinote, COI žvalgybos poreikiams naudojamės Kongreso bibli-
oteka, bet mums trūksta pajėgumų, kad galėtume įsigyti Ašies 
valstybių* dokumentų.

– Koks šio komiteto pavadinimas? – paklausė Ruzveltas.
– IDC**, Tarpžinybinis komitetas užsienio leidiniams įsigyti.
– Dabar man aišku, kodėl sutrumpinot pavadinimą, – tarė Ru-

zveltas. – O kas darbuosis šiame specialiame padalinyje?
– Bibliotekininkai.
Ruzveltas išpūtė akis.
– Tiksliau, mikrofilmų specialistai,  – pridūrė Donovanas.  – 

Dislokuosime agentus neutraliuose Europos miestuose, tokiuose 

*  XX a. 4–5 deš. karinės politinės sąjungos valstybės – Vokietija, Italija ir Japonija.
**  Interdepartmental Committee for the Acquisition of Foreign Publications (angl.).



KNYGŲ ŠNIPĖ 13

kaip Lisabona ir Stokholmas. Jie apsimes tarnautojais, renkančiais 
medžiagą Kongreso bibliotekai, siekiančiai šiame pasauliniame 
kare išsaugoti knygas ir periodinius leidinius. Tačiau mūsų agentai 
per knygynus ir slaptais keliais užsakinės Ašies valstybių leidinius, 
juos įsigiję darys mikrofotokopijas, taip sumažindami jų apimtį 
ir svorį, ir perduos ištirti COI žvalgybos pareigūnams JAV arba 
Londone.

– Numanau, kad jau turit numatęs ir kas vadovaus komite-
tui, – tarė Ruzveltas.

– Frederikas G. Kilguras iš Harvardo universiteto bibliotekos, – 
atsakė Donovanas. – Man regis, jis puikiai tinka šiam darbui.

Donovanas kelias minutes aiškino savo pasiūlyto komiteto 
tikslus ir atsakinėjo į prezidento klausimus.

– Bibliotekininkai, – sumurmėjo Ruzveltas. Paėmė plunksna-
kotį ir pasukiojo jį tarp pirštų. – Jūs tuo tikras?

– Kaip tik jų mums ir reikia informacijai apie priešą surink-
ti. – Donovanas palinko į priekį. – Pone, mums gyvybiškai svarbu 
Europoje dislokuoti mikrofilmų specialistus.

Ruzveltas pamąstė, paskui paėmė popieriaus lapą.
– Tarpžinybinis komitetas... Koks, sakėt, jo pavadinimas?
– Tarpžinybinis komitetas užsienio leidiniams įsigyti, IDC.
Ruzveltas kažką užsirašė ant lapo.
– Iki šios popietės pateikite Greisei detalų pasiūlymą, o aš iki 

vakaro pasirašysiu įsakymą. Ir tikiuosi, kad ateityje jūsų komitetų 
pavadinimai bus tokie trumpi, kad žmonės galėtų juos įsiminti.

– Pasistengsiu, pone. Dėkoju. – Donovano veidas nušvito. Iš-
traukęs iš portfelio dokumentą, padėjo ant prezidento rašomojo 
stalo. – Leidau sau paruošti įsakymo projektą.

– Jūs visada per žingsnį aplenkiat mane. – Ruzveltas pastūmė 
į šalį plunksnakotį ir popieriaus lapą.

– Mėgstu būti pasiruošęs, – atsakė Donovanas. – O atmetus 
formalumus viskas susitvarko daug greičiau.
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Ruzveltas pakreipė galvą.
– Bilai, ko gero, esate didžiausias biurokratijos priešininkas vi-

same Vašingtone.
– Priimu tai kaip komplimentą, pone. – Donovanas atsistojo ir 

paspaudė prezidentui ranką. – Sėkmės Arkadijos konferencijoje.
– Geros kloties siunčiant į Europą mikrofilmų specialistus, – 

atsakė Ruzveltas.
Išėjęs iš Baltųjų rūmų Donovanas nužingsniavo į savo biurą 

netoliese. Eidamas pro Linkolno memorialą žvilgtelėjo į šešio-
liktojo Jungtinių Valstijų prezidento Abraomo Linkolno garbei 
pastatytą šventovę ir pasijuto esąs patriotas. Pagreitinęs žingsnį, 
mintyse susidėliojo planus, kaip bibliotekininkus paversti karei-
viais.



I DALIS

VERBAVIMAS





1 SKYRIUS
NIUJORKAS, JUNGTINĖS AMERIKOS VALSTIJOS – 

1942 M. GEGUŽĖS 19 D.

Tądien, kai bibliotekininkai buvo pradėti verbuoti karui, 
Niujorko viešosios bibliotekos Mikrofotografijos skyriuje 

Marija Alveš fotografavo istorinius laikraščius. Žiūrėdama pro 
bibliotekos už tyrimams skirtą dotaciją nupirkto 35 milimetrų fo-
toaparato „Leika“ vaizdo ieškiklį pareguliavo objektyvą. Išryškėjo 
1933 metų gegužės mėnesio straipsnis su Berlyno Operos aikštėje 
nacių deginamų knygų nuotrauka. Aplink knygų, kurių buvo dau-
giau nei dvidešimt tūkstančių, laužą susibūrę universiteto studen-
tai stovėjo iškėlę rankas, šaukdami Sieg Heil. Ji pajuto pasibjau-
rėjimą, net rankos sudrebėjo. Susitvardžiusi nuspaudė mygtuką. 
Tyliai klaktelėjo užraktas.

– Išsaugosime šiuos dokumentus, kad žmonės niekada neuž-
mirštų piktadarysčių, kurias pasauliui padarė naciai, – pasakė Ma-
rija Rojui, akiniuotam trisdešimtmečiam mikrofilmų specialistui, 
dirbančiam prie gretimo stalo.

– Tikiuosi, – ištarė Rojus, įsikandęs neuždegtą pypkę. Dirs-
telėjo į laikraščio straipsnį, prie kurio darbavosi Marija, ir susi-
raukė. – O, kad būtume galėję išgelbėti tas knygas. Net pykina 
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pagalvojus, kiek tame lauže sunaikinta liberalios ir pacifistinės 
filosofijos.

– Ir mane pykina, – pritarė Marija. – O dar labiau neramu dėl 
to, kas Europoje gali nutikti žydams.

Rojaus akys pasidarė liūdnos. Jis linktelėjo ir įdėjo į savo foto-
aparatą naują mikrofilmo juostelę.

Mikrofilmų departamente  – mažame belangiame kambarė-
lyje bibliotekos Manhatano centre cokoliniame aukšte – stovėjo 
du mediniai stalai, eilė spintelių fotojuostoms sudėti, nuotraukų 
didintuvas „Valoy“ ir bibliotekoms skirtas mikrofilmų peržiūros 
aparatas „Recordak“, primenantis šviesdėžę rentgeno nuotrau-
koms žiūrėti. Dėl prastos ventiliacijos oras buvo slogus, atsidavė 
lengvu riešutinio skonio tabako kvapu, nors bibliotekoje Rojus 
pypkės niekada nerūkydavo. Nors kambarys nevėdinamas, jame 
buvo vėsu ir sausa – tinkama aplinka juostoms saugoti. Toje ats-
kiroje erdvėje šiedu mikrofilmų specialistai – Marija ir Rojus – 
galėjo dirbti mažai prižiūrimi ar net ir be jokios priežiūros, kas 
jiems labai patiko.

Marija, dvidešimt septynerių mergina banguotais rusvais su 
auksiniu atspalviu plaukais ir šviesiai rudomis akimis, prieš tre-
jus metus atėjo dirbti į bibliotekos archyvą, Berklyje, Kalifornijos 
universitete, baigusi medievistikos bakalauro ir magistro studijas. 
Po vasaros kursų Čikagos universitete, kuris vienas pirmųjų šalyje 
pradėjo mokyti daryti mikrofilmus, jai buvo patikėta sukurti bi-
bliotekos mikrofilmų padalinį. Ir apmokyti Rojų, bibliotekininką 
ir fotografą mėgėją, paskirtą jai į padėjėjus.

Pirmosios darbo dienos Mikrofilmų departamente Mariją 
nuvylė. Mikrofotografavimui skirtas bibliotekos biudžetas buvo 
nedidelis, ir ji daugiausia laiko leido bandydama įtikinti tradici-
nių archyvavimo būdų nenorintį atsisakyti bibliotekos direktorių 
poną Hoperį nupirkti brangią įrangą. „Padarę spaudinių mikrofo-
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tokopijas, sumažinsime išlaidas saugojimo patalpoms, – kalbėjo 
Marija ponui Hoperiui. – Visus dokumentus, esančius bibliote-
kos sparne, bus galima sutalpinti į sargo sandėliuką.“ Bet Hoperis 
nenusileido tvirtindamas, esą mikrofotografija dar tik žengia pir-
muosius žingsnius. Todėl departamentas, kuriame dirbo Marija, 
gavo pigius pasenusius fotoaparatus ir tiek juostų, kad vos užteko 
keliems vietiniams laikraščiams suarchyvuoti.

Marijos tai neatgrasė, ji kas savaitę užsukdavo į Hoperio kabi-
netą išreikšti susirūpinimo dėl bibliotekos įrangos skurdo, lyginant 
su tokiomis pirmaujančiomis įstaigomis kaip Harvardo universi-
teto biblioteka, plėtojanti užsienio laikraščių mikrofotografavimo 
programą. Marija jį informavo ir apie naują bendrovę Mičigane, 
kuri pasitelkusi mikrofotografiją siekia išsaugoti bibliotekų ko-
lekcijas. Hoperis galiausiai pasidavė, ir į biblioteką pradėjo plaukti 
nauja įranga. Marija svarstė, ar taip nutiko dėl jos atkaklumo, ar 
direktorius nutarė investuoti į technologijas, bijodamas pasirodyti 
senamadiškas bibliotekos valdybos akyse. Galų gale, jai nebuvo 
svarbu kodėl. Dabar biblioteka turėjo viską, kad būtų galima įkur-
ti modernų Mikrofilmų departamentą.

Bėgo dienos, Marija mokė Rojų mikrofotografavimo meno. 
Rojus, kuklus Prinstono universiteto absolventas, buvo labai pro-
tingas ir nėrėsi iš kailio rodydamas Marijai dėkingumą už pamo-
kas, o ji tai labai vertino. Praėjo vos keli mėnesiai, o jie jau gamino 
didžiųjų Amerikos, Kanados ir Britanijos laikraščių mikrofoto-
kopijas. Abu susidraugavo, nors jų domėjimosi sritys ir auklėji-
mas labai skyrėsi. Rojus buvo mylintis šeimos vyras ir tėvas, turėjo 
mielą žmoną Juditą ir šešiametę dukrą Kerol; viršutinis jo rašo-
mojo stalo stalčius buvo pilnas rožinių kačių piešinių. Jis buvo iš 
didelės šeimos, turėjo šešis brolius ir seseris, be to, gimė ir užaugo 
Niujorke ir nebuvo nukeliavęs toliau nei šešiasdešimt mylių nuo 
Manhatano, išskyrus medaus mėnesį prie Niagaros krioklių.
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Marija, kitaip nei Rojus, buvo netekėjusi ir laiminga džiau-
gėsi nepriklausomu gyvenimu. Jos tėvai  – Eliza iš Miuncheno 
Vokietijoje ir Gasparas iš Koimbros Portugalijoje  – buvo foto-
žurnalistai, atvykę į Ameriką, tad gyvenimas – kupinas kelionių ir 
nuotykių. Marija, vienintelis vaikas šeimoje, iki šešerių beveik visą 
laiką keliaudavo po Europos miestus, kuriuose dirbdavo jos tėvai. 
Londonas. Lisabona. Berlynas. Madridas. Barselona. Paryžius. 
Roma. Pradėjusi lankyti mokyklą, ji gyveno pas šeimos draugę 
Naujajame Džersyje, o per vasaros atostogas važiuodavo pas tėvus 
į Europą. Būdama paauglė jau laisvai kalbėjo šešiomis kalbomis. 
Jos tėvai, nors ir turėdami ribotas finansines galimybes, taupė, kad 
ji galėtų studijuoti koledže, ir skatino jos pomėgį keliauti. O jos 
kovą su fašizmu, net jei ši apsiribojo nacių propagandos įamžini-
mu mikrofilmuose, pakurstė motinos mirtis.

Eliza žuvo 1937 metais, darydama reportažą per Ispanijos pi-
lietinį karą. Jiedu su Gasparu pakliuvo į susišaudymą tarp respu-
blikos šalininkų ir nacionalistų būrių, kai fotografavo Brunetės 
mūšį už penkiolikos mylių į vakarus nuo Madrido. Elizai kulka 
pataikė į nugarą ir moteris mirė ant vyro rankų. Marija, tuo metu 
studijavusi Berklyje, apie motinos mirtį sužinojo gavusi telegra-
mą. Ji buvo sukrėsta. Po laidotuvių tėvas padovanojo Marijai jos 
motinos art deco stiliaus sužadėtuvių žiedą su safyru, ir mergina 
jį užsimovė ant dešinės rankos bevardžio piršto. Apimta graudu-
lio, kas nutikdavo dažniau, nei Marija buvo linkusi prisipažinti, ji 
paliesdavo žydrąjį mamos žiedo brangakmenį. „Mama, man tavęs 
taip trūksta“, ištardavo pati sau. Pasukiojusi žiedą vėl susiimdavo, 
dar ryžtingiau nusiteikusi rasti būdą, kaip pagerbti motinos at-
minimą.

Marija dėjo į fotoaparatą naują juostą, kai į duris pabeldė. Į 
kambarį įėjusi bibliotekos registratorė, vilkinti vilnoniu sijonu ir 
balta palaidine, priėjo prie Rojaus.
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– „Western Union“ pasiuntinys jums paliko registratūroje, – 
tarė paduodama Rojui voką ir apsisukusi išėjo.

Rojus kurį laiką spoksojo į voką, krūminiais dantimis sukandęs 
pypkės kandiklį.

– Ar viskas gerai? – uždarydama fotoaparato dangtelį paklausė 
Marija.

– Taip.
Rojus atplėšė voką, o perskaitęs jo turinį nušvito. Padėjęs pyp-

kę ant stalo, persibraukė pirštais retėjančius rusvus plaukus.
– Neįtikėtina.
– Kas neįtikėtina? – nesuprato Marija.
– Manau, galiu tau pasakyti, nes čia neparašyta, kad privalu 

laikyti paslaptyje, – ištarė jis, dirstelėjęs į telegramą.
Marija pakreipė galvą.
– Mane priėmė į darbą Europoje.
– O Dieve! – Padėjusi aparatą Marija priėjo prie Rojaus. – Juk 

tai nuostabu.
Jis linktelėjo.
– Kaip tau pavyko?
– Mane užverbavo Frederikas Kilguras, – atsakė Rojus. – Jis iš 

Harvardo, bet neseniai tapo IDC, tai yra Tarpžinybinio komiteto 
užsienio leidiniams įsigyti, vadovu.

– Neteko apie tokį girdėti, – pasakė Marija.
– Tai naujas departamentas, pavaldus Informacijos koordina-

toriaus biurui, JAV vyriausybės naujai žvalgybos agentūrai.
– Tai bent reikalai! – Marija išpūtė akis.
– Praėjusią savaitę Kilguras pakvietė mane pasikalbėti. – Rojus 

nuleido galvą.  – Atsiprašau, kad melavau, paprašęs laisvadienių 
dėl Juditos ir Kerol. Nenorėjau puoselėti bergždžių vilčių, bijojau, 
kad IDC mane pripažins netinkamu tarnybai, kaip nutiko su ka-
riuomene.
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– Nesigraužk, – nuramino jį Marija.
JAV įstojus į karą, Rojus norėjo eiti į kariuomenę savanoriu, 

bet neleido medikai, mat dėl vidurinėje mokykloje patirtos kelio 
traumos, apsunkinančios judėjimą ir gebėjimą bėgti, buvo nurašy-
tas kaip netinkamas tarnybai. Ir nors jis niekada dėl to nesiskun-
dė, Marija žinojo, jog Rojus, didelis patriotas, jautėsi įžeistas, kad 
jam neleido pasitarnauti savo šaliai.

– Papasakok, kur važiuosi ir ką veiksi, – paprašė Marija.
– Man nepasakė, kur mane dislokuos, tik žinau, kad dirbsiu 

neutralioje Europos šalyje kaip mikrofilmų specialistas, turėsiu 
įsigyti ir fotografuoti užsienio leidinius.

Marija sunėrė rankas.
– Ar visi, dirbantys IDC, yra mikrofilmų specialistai?
– Dauguma, – lyg atsiprašydamas atsakė Rojus. – Nors, ma-

nau, jie verbuoja ir bibliotekininkus bei mokslininkus.
– Norėčiau vykti su tavim, – pasakė Marija.
– Ir aš to norėčiau.  – Jis pasitaisė ant nosies akinius.  – Per 

pokalbį su Kilguru pasakiau, kad tu mane išmokei visko, ką žinau 
apie mikrofotografiją, ir jam pasiūliau pasikalbėti su tavim.

– Dėkoju, – ištarė Marija. – Manau, jis tau pasakė, kad IDC 
neverbuoja moterų.

– Ne, sakė, kad jie galvoja apie kandidatus iš Gebenės lygos 
universitetų*.

Marija suraukė antakius.
– Tai beveik tas pats.
Rojus susigūžė.
– Tu ant manęs pyksti?
– Žinoma, ne, – atsakė Marija ir jį apkabino. – Džiaugiuosi dėl 

tavęs. Nuoširdžiai.
Jis atsitraukė nuo jos.

*  Elitinių JAV rytinės pakrantės universitetų aštuntukas.
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– Jeigu ne tu, to nebūtų nutikę.
Ji papurtė galvą.
– IDC tave priėmė todėl, kad esi velniškai geras biblioteki-

ninkas.
Rojus plačiai nusišypsojo.
– Manau, turi pranešti Hoperiui.
– Taip.
– Paskui eik namo ir naujieną pranešime Juditai ir Kerol. Aš 

tave pridengsiu.
– Ačiū. Tad iki rytojaus.
Rojus įsikando pypkę, skubiai nukraustė savo rašomąjį stalą ir 

išėjo.
Nepajėgdama susikaupti Marija padėjo į šalį fotoaparatą ir 

visą popietę tvarkė atsargas. Penktą valandą išėjo iš bibliotekos, 
nužingsniavo aštuonis kvartalus iki Pensilvanijos stoties ir sėdo 
į Niuarko traukinį. Paprastai važiuodama į darbą ir iš darbo ji 
skaitydavo knygą, bet dabar atsilošusi ant sėdynės spoksojo pro 
vagono langą. Nors ir džiaugėsi Rojaus sėkme, širdyje augo nu-
sivylimas. „Kodėl aš negalėčiau dirbti IDC? Juk nėra jokios sva-
rios priežasties priimti tik baigusius Gebenės lygos universitetus.“ 
Nuvijo tas mintis šalin ir užsimerkė.

Išlipusi Niuarko Pensilvanijos stotyje, dar mylią žingsniavo 
Kelto gatve iki savo triaukščio mūrinio daugiabučio Aironbaunde, 
portugalų darbininkų rajone. Užlipusi laiptais į antrą aukštą, įėjo į 
butą, kuriame gyveno kartu su tėvu.

– Labas! – šūktelėjo padėjusi rankinę virtuvėje ant darbastalio.
– Aš tamsiajame kambariuke,  – pasigirdo prislopintas bal-

sas. – Gali užeiti. Jau baigiau.
Įėjusi į tamsųjį kambariuką, kuris kadaise buvo mažytis svečių 

miegamasis, Marija užuodė pamėgtą per ilgus metus aitrų metalo 
kvapą. Palubyje degė blausi lemputė, Gasparas, lieknas vyras juodais 
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žilstelėjusiais plaukais ir žila dygia barzda, segė nespalvotas nuo-
traukas, sukabintas ant skalbinių virvės ir pritvirtintas spaustukais.

– Labas, tėti, – pasisveikino Marija.
Vyras atsigręžė ir ją apkabino.
– Kaip sekėsi darbe?
– Gerai, – sumelavo Marija. – Gal tyro oro? – Ir paleidusi jį 

atidarė langelį juodai uždažytais stiklais.
Į kambarį plūstelėjo šiltas vėjelis ir saulės šviesa.
Jis pažvelgė į ją.
– Kas atsitiko?
„Tu visada pastebi, jei aš dėl ko nors susirūpinusi.“
– Nieko.
Gasparas pasitrynė smakrą.
– Paruošiu užkandžių ir papasakosi man viską, kas tau nekelia 

jokių rūpesčių.
– Gerai, – nenoriai sutiko Marija.
Netrukus jie jau sėdėjo virtuvėje prie stalo, ant kurio stovėjo 

dubenėlis prieskoniais pagardintų juodųjų alyvuogių. Gasparas 
pripylė dvi taureles portveino.

– Saúde*, – tarė susidauždamas su dukra.
Ši gurkštelėjo portveino, saldaus, su gervuogių ir šokolado 

prieskoniu.
Gasparas kantriai kramtė alyvuogę, paskui ant lėkštutės padėjo 

kauliuką.
Marijai suspaudė širdį.
– Rojų užverbavo dirbti Europoje mikrofilmų specialistu.
– A... – Gasparas pakėlė taurelę, bet gerti neketino.
Marija giliai įkvėpė ir viską jam papasakojo, taip pat ir apie tai, 

kad IDC kalba vien apie kandidatus iš Gebenės lygos universitetų.

*  Į sveikatą (port.).
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Tėvas gurkštelėjo vyno ir paklausė:
– Tu pavydi Rojui?
Marija pasimuistė ant kėdės.
– Gal truputį. Rojus – mano draugas, džiaugiuosi jo sėkme, jis 

puikus mikrofilmų specialistas ir yra vertas dirbti IDC, bet netei-
singa, kad svarstomi kandidatai tik iš elitinių universitetų.

– Pritariu, – pasakė tėvas. – Tu tokia pat gera kaip ir bet kuris 
iš Gebenės lygos.

Marija nusišypsojo.
– Tavo motina fotožurnalistės darbe patyrė panašų priešišku-

mą,  – kalbėjo tėvas.  – Kai laikraščiai atsisakė jos paslaugų, nes 
ji – moteris, mudu sukūrėme planą: aš prisistatydavau fotografo 
Viljamo Salivano, pramanyto asmens, agentu. Šiuo vardu prisi-
dengusi Eliza pardavė daug nuotraukų.

Tą istoriją Marija girdėjo daugybę kartų, bet nutylėjo. Tik 
žvilgtelėjo į vieną iš įrėmintų nuotraukų, kabančių ant sienos: į 
nespalvotą kariškai vilkinčios trumpaplaukės moters su šautuvu 
ant peties atvaizdą. Jos tamsios akys drąsiai žiūrėjo į objektyvą.

– Ši nuotrauka – viena iš mano mėgstamiausių.
– Ir mano, – pritarė tėvas. – Tai miliciana, Ispanijos kovotoja. 

Jų šimtai kariavo kartu su vyrais. Eliza padarė šią nuotrauką Ma-
dride savaitė prieš savo žūtį. – Gasparas pasitrynė akis ir gurkš-
telėjo vyno.

– Tu jos ilgiesi, – ištarė Marija.
– Kiekvieną dieną.
Marijai nudiegė širdį.
– Ar galvoji kada nors vėl važiuoti dirbti į Europą?
– Kada nors, – atsakė jis. – Kol kas ketinu dirbti mūsų šalies 

laikraščiams. Tiek metų praleidus toli nuo tavęs, gera būti namie. 
Jaučiuosi taip, lyg susigrąžinčiau prarastą laiką.

Marija linktelėjo ir ėmė kramtyti alyvuogę.
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Gasparas išbaigė vyną taurelėje.
– Kaip savanaudis, nerimaučiau dėl tavęs, jei karo metu iške-

liautum į užsienį. Bet jeigu manai, kad turi tarnauti savo šaliai, 
niekada nestosiu tau skersai kelio.

Marija atsisėdo tiesiai.
– Kodėl judu su mama nutarėte važiuoti daryti reportažų per 

Ispanijos pilietinį karą?
– Abu palikome savo tėvynes dėl jose įsigalinčio fašizmo, – at-

sakė jis. – Mums atrodė svarbu, kad amerikiečiai, o ir visas pasau-
lis žinotų, kas vyksta Europoje.

Marija pateliūskavo taurėje vyną.
Gasparas nusvarino pečius.
– Gailiuosi, kad širdyje esu fatalistas. Portugalų kultūroje ga-

jus tikėjimas, kad žmonės negali pakeisti įvykių eigos. Bet nėra 
nė dienos, kad negalvočiau, ar būčiau galėjęs kaip nors išgelbėti 
Elizą.

– Ak, tėti, – ištarė Marija, suimdama jo ranką.
– Tavo motina galvojo kitaip. Ji pasitikėjo savimi, buvo opti-

mistė, tikėjo, kad, nepaisant nieko, pati gali kurti savo ateitį. – Jis 
pažvelgė dukrai į akis. – Tavyje daug motinos bruožų.

Marija giliai įkvėpė, sulaikydama ašaras.
Tėvas ištraukė savo ranką iš josios ir atsistojo.
– Turiu padirbėti. Nepyksi, jei vakarieniausim kiek vėliau?
Marija linktelėjo.
Tėvas pabučiavo ją į viršugalvį, nuėjo į tamsųjį kambariuką ir 

uždarė duris.
Marija skaudama širdimi susmuko ant kėdės. Prisiminė mamą, 

dedančią į lagaminą fotoaparatą. Pasukiojo ant piršto žiedą su sa-
fyru, pažvelgė į milicianos nuotrauką ir nusprendė, ką turi daryti.
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LISABONA, PORTUGALIJA –  
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Tjagas Soarešas – dvidešimt aštuonerių metų vyrukas šviesiai 
kaštoniniais plaukais, glotniai nuskustu veidu ir su knyga po 

pažastimi – žingsniavo Rua do Crucif ixo*, siaura akmenimis grįs-
ta gatvele Lisabonos senamiestyje. Priėjęs savo knygyną „Livraria 
Soares“, prie durų pamatė Rozą, knygyno pardavėją, ir Artūrą, 
nemitrų trylikametį laikraščių pardavėją nuklembtais batais.

– Bom dia, – pasisveikino Tjagas.
– Olá, pone Soarešai.  – Artūras nusiėmė nuo peties sunkų 

maišinio audinio krepšį ir pasitrynė ranką.
Roza, šešiasdešimt septynerių moteris putliais skruostais ir ži-

lais garbanotais plaukais, pabarbeno į savo rankinį laikrodėlį.
– Vėluoji.
– O tu užmiršai raktą, – atšovė Tjagas.
Ji kilstelėjo smakrą.
– Palikau jį namie manydama, kad tu laiku atvyksi į darbą.
Tjagas nusišypsojo. Įkišo savo knygą į Artūro krepšį ir užsime-

tė jį ant peties.

*  Nukryžiuotojo gatve (port.).


