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Kažkur į vakarus nuo Afrikos, taip toli nuo sausumos, kad dan-
guje tuščia, į kurią pusę bepažvelgtum, kyla audra. Vanduo šiltas, 
bangos aukštos. Oras apsunkęs nuo drėgmės. Papučia vėjelis, pas-
kui apsisuka virsdamas kai kuo kitu – uždara grandine, įgaunan-
čia galios, vis standėjančia. Šitaip auga audra. Ji bręsta. Išmoksta 
išsaugoti pavidalą. Šiltas vanduo ją šeria, tukina, paskui stumia 
vakarų link. Elektroninės akys stebi ją, skriejančią per Atlantą. 
Netrukus ji gauna pavadinimą. Rašomi pranešimai apie jos grei-
tį ir dydį. Vyksta pasirengimai. Šiame vandenyne siaučia ir kitos 
audros, kiti karšto, drėgno vėjo ir apsunkusių nuo lietaus debesų 
židiniai, bet šioji pranoks jas visas.
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Frida stebi Kerbį pro virtuvės langą plaudama bulves 
po vandens srovele. Grandydama tamsiai geltonas jų odeles nu­
sprendžia neskusti: jeigu labai gerai jas sugrūs, vaikai nepastebės, 
o jeigu pastebės, paaiškins, kad odelės itin vertingos maistiniu 
požiūriu. Lauke, po išpampusiu purpuriniu dangumi, skrodžia­
mu aštrių kokoso viršūnių, Kerbis krauna smėlio maišus priešais 
įrankių pašiūrės duris. Nors oro kondicionierius dirba visu pajė­
gumu, Frida užuodžia ore sodrų perkūnijos kvapą, tarsi ozonas, 
benzinas ir žemė būtų persimaišę. Uraganas jau netoli – ji jaučia 
jo skonį.

Kūdikis spardosi taip smarkiai, kad ji įsikimba į ruošos stalą, 
kol jis nustoja. Regis, šis mažytis, dar negimęs padaras galėtų ją 
pargriauti. Ji prašė  – ne, maldavo  – Kerbį nuvežti juos į šiau­
rę, už to netikrumo ribų, bet tai jau trečias šio sezono uraganas 
ir trečias kartas, kai ji norėjo evakuotis. Pirmasis sumenko iki 
tropinės audros net nepasiekęs sausumos ir pasireiškė viso labo 
stipriu lietumi ir vėju. Antrasis nuslinko priešinga pakrante, nu­
siaubė Sarasotą ir Tampą, paskui pasuko atgal į Meksikos įlanką. 
Prieš vieną ir kitą jis tylomis klausė maldavimų, ramindamas jos 
baimes, bet nenusileisdamas, tik šįryt pasielgė kitaip.

– Susiimk! – pyktelėjo jis. – Niekur mes nevažiuosim.
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Ji pasijuto įskaudinta, pritrenkta rūstaus jo balso. To naujo 
garso. O gal naujo tik jai. Juodu susipažino vos kiek daugiau ne­
gu prieš metus. Praėjo vos pusmetis nuo vestuvių. Abu turėjo 
sužinoti dar tiek daug vienas apie kitą.

Net jeigu su šiomis audromis jo nesaistytų linijų monterio 
darbas, jį saistytų kas nors kita – šitiek apie savo vyrą ji visuomet 
suprato. Jis vis tiek atkakliai tvirtintų, esą jiems saugiausia šia­
me name. Šį namą, sutvirtintą jo triūso, užstoja nuo vandenyno 
vėjų laukinė ąžuolų ir kiparisų raizgalynė, dunksinti tuoj pat už 
kiemo, bet daugiausia saugo jo valios tvirtybė. Bet argi ji bent iš 
dalies ne dėl to jį pamilo? Dėl tikėjimo savo paties pasirengimų 
patikimumu. Dėl pažado apsaugoti. Dėl bejausmio, nepajudina­
mo svorio – inkaro jo krūtinės ląstoje, laikančio jį pririštą prie 
žemės, prie Fridos, prie Floridos. Jeigu jis tiki, kad jie yra saugūs, 
tai gal ir ji gali tuo tikėti.

Uždėjusi ranką ant milžiniško pilvo, ji įmeta paskutinę bul­
vę į kiaurasamtį ir užsuka čiaupą. Visą rytą ją kamavusi panika 
stiprėja. Taip buvo ne visada. Juk būdavo narsi, ar ne? Moteris, 
kokia ji buvo anksčiau, dabar atrodo esanti neįmanomai toli, 
tarsi sapnas, kurį ne visai prisimena. Ją išgąsdina dunkstelėjimas 
lauke, bet tai tik Kerbis numetė dar vieną smėlio maišą. Štai ko­
kia ji dabar. Nerimas tapo jos esybės dalimi. Kūdikis šiandien 
taip muistosi, kad jai kone kyla noras sėsti į sunkvežimį ir vienai 
važiuoti į šiaurę. Ant stalo guli Kerbio rakteliai. Galėtų palikti 
viską, kur yra: višta jau orkaitėje, daržovės ant pjaustymo lentos, 
bulvės kiaurasamtyje. Ar pasiimtų posūnius? Jie nevažiuotų, net 
jeigu ji to norėtų.

Visą rytą tūžmingi debesys vis standžiau gaubė dangų, ir da­
bar jame neliko nė kruopelės mėlio. Pro langą ji stebi, kaip Ker­
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bis pasižavi smėlio maišų krūva priešais įrankių pašiūrę ir eina 
prie namo, visiškai įsitikinęs, kad jo pasirengimai neįveikiami. 
Visiškai įsitikinęs, kad nurungė seną priešininką. Didelė kokosų 
palmė, kabanti virš kiemo, siūbuoja į šalis. Jos šaknys sulindu­
sios giliai po dykyne, plytinčia jų valdos pakraštyje, bet jos ka­
mienas nukaręs virš vejos, tartum laukinė gamta gvieštųsi namo 
tais dideliais į pirštus panašiais lapais. Tartum ji mėgintų paglos­
tyti jame gyvenančią šeimą ar juos visus sutraiškyti. O gal viena 
ir kita. Frida puikiai žino, kad grožis ir smurtas ateina kartu. Ji 
matė tai iš arti, žino, ką gali gamta.

Pamatęs ją prie lango Kerbis iškelia ranką, tarsi prašydamas 
atleidimo, ir Frida, vis dar susiėmusi už pilvo, bandydama atsi­
kratyti to baimės pojūčio, nusisuka neparodydama tai pastebė­
jusi – ne todėl, kad pyksta, bet todėl, kad išsigandusi. Kai juodu 
anksčiau susikivirčijo, į karštligišką jos maldavimą evakuotis jis 
pažiūrėjo kaip į įžeidimą.

– Kodėl negali tiesiog manim pasitikėti? – suglumęs klausė jis. 
Ji nežinojo, kaip pasakyti jam, kad šis klausimas klaidingas, 

nežinodama, koks yra teisingas. Jie vis dar nesusitaikė.
Tą akimirką į namą įlėkė Kerbio sūnūs; jų rankos, kojos ir 

skleidžiami garsai buvo per dideli menkiems kūneliams. Jų ne­
veikia baimė, susirangiusi Fridai ant pečių, švelniai liečianti jai 
kaklą, spaudžianti gerklę – švelniu nematomu dusinančiu veiks­
mu. Jie jaučia vien jaudulį dėl šios įsielektrinusios atmosferos, 
barometro slėgiui krintant sulig kiekviena valanda. Ji beveik ma­
to jais tekančią srovę: Lukas čiuožia plytelėmis klotomis grin­
dimis savo purvinomis baltomis kojinėmis, Flipas straksi jam iš 
paskos, pakyla į orą, krinta, vėl stojasi – viskas įvyksta per vieną 
oro įkvėpimą.
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– Berniukai!  – priekaištauja ji kiek įmanydama geriau mėg­
džiodama motiną. 

Tokiais atvejais ji turi mažai kuo pasikliauti – vaikystėje pa­
grindinis jos pačios motinos bruožas buvo motiniškumo stoka. 
Visi taip sakydavo. Negali sakyti, kad Fridai apmaudu dėl to, 
kaip ją augino Džoja. Argi galėtų būti? Jos vaikystė buvo ypa­
tinga, praleista laiveliu plaukiojant tarp salų, druskai graužiant 
kiekvieną kūno plyšelį, saulės šviesai neišdildomai įsirėžiant 
akių vokuose. Ji užaugo visur ir niekur. Floridos salose, Puerto 
Rike, Bahamose, Haityje, Panamoje, Venesueloje. Tais metais, 
kai formavosi Fridos asmenybė, vieninteliai pastovūs dalykai 
buvo jos motina, jų vargana burvaltė ir pats vandenynas. Jokios 
mokyklos, vien Džojos pamokos, o ryšys su draugėmis, kurių 
jai pavykdavo rasti, nutrūkdavo Džojai pranešus, kada jiedvi iš­
plauks. Ištraukiant inkarą, Džoja visuomet sakydavo, kad atėjo 
metas rasti naują uostą. Kuo blogas senasis? – galvodavo Frida, 
bet niekada nesiskųsdavo. Žinoma, anksčiau ji buvo drąsi. Tu­
rėjo tokia būti.

– Berniukai! – vėl sako Frida, šįsyk garsiau, bet jai vis dar at­
rodo, kad vyksta spektaklis, kažkas, ką ji matė tik per televiziją. 

Jie tai jaučia, ji irgi. Jeigu Džoja būtų čia, ji visa tai darytų ki­
taip. Lakstytų po namus kartu su jais, žaistų jų žaidimus, sužino­
tų jų paslaptis. Nenuilstamai stengtųsi palenkti juos į savo pusę, 
ir galiausiai tiems berniukams neliktų nieko kito, kaip ją pamilti. 
Tik Džojos čia nėra. Frida bando susigyventi su šiuo skausmu.

Ji girdi, kaip Flipas ir Lukas laksto po svetainę, kaip girgžda 
atsidarydamos durys su tinklu nuo uodų, o paskui pliaukšteli, 
kai užsidarydamos trinkteli į staktą. Jai nematomas Kerbis už­
rinka, ir berniukai suklykia, net dvylikametis Lukas, neseniai 
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nusprendęs, kad yra per senas tokiems žaidimams. Visa trijulė 
apsuka namą, ir ji vėl juos mato – berniukai skuodžia pro langą, 
Kerbis dribčioja iš paskos iškėlęs rankas, krutindamas pirštus. 
Frida liepia sau apsiraminti ir veja į šalį šį ratus sukantį nerimą. 
Matai, sako ji sau, jis netikras. Niekas kitas jo nejaučia. Viskas 
gerai. Ji laikosi šio įsitikinimo. Mintyse jį tikrina. Ar ji jaučiasi 
geriau? Galbūt. Bet tada kūdikis ima vartytis, galūnėmis tran­
kydamasis į varžančias jos įsčias, iki pat jos vidurių, išjudina tą 
ramybės sėklą. Viskas nėra gerai. Frida įremia pilvą į ruošos stalo 
kraštą, ir plastikinis jo viršus spaudžia ją, juos abu. Ji leidžia tai 
stalo briaunai rėžtis į ją, mėgindama užgesinti tą kibirkštį viduje, 
bet tai beviltiška. Gal tas jausmas tėra blausaus žalsvai geltono 
švytėjimo lauke požymis ar jį sukelia kūdikio vartymasis jos vi­
duje šiandien, ar tie neprašyti mirusios motinos prisiminimai, 
ar tai, kad šį sezoną sausumą pasiekė daugiau pražūtingų audrų 
negu kurį nors kitą... rekordas, kuris neabejotinai bus sumuštas 
kitąmet, o paskui ir vėl dar po metų. Bet veikiausiai, pamano ji, 
visų šių dalykų sankaupa, susigrūdusi tame tirštame, karštame 
ore. Jos kūną užlieja, jos odos paviršiumi plūsta ši aibė ją gniuž­
dančių dalykų, klaustrofobiją kelianti oro drėgmė. Be abejo, taip 
ir yra. Ji sukrėsta. Perdėtai budri. Nerimas apsimetė nuojau­
ta. Bet gal esama bent jau šiokios tokios tikimybės, kad viskas 
atvirkščiai? Tai tvinkčiojanti nuojauta, kurios ji kaip įmanyda­
ma stengiasi atsikratyti. Balsas, įspėjantis ją, kad likdama čia ji 
brangiai sumokės.

Kerbis nustoja vaikęsis berniukus ir grįžta prie karučio. Ima 
krauti maišus priešais virtuvės duris su beveik nepadoriu garsu; 
jo pažastyse prakaito pusmėnuliai, ant kaktos susidaro drėgmės 
plėvelė žemiau rudų plaukų, kuriuose ima rastis viena kita žila 
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sruogelė. Kiekvienas jo judesys byloja apie gebėjimą, visa api­
mantį nuo jo sklindantį valdingumo dvelksmą – jis viršesnis už 
tuos smėlio maišus ir slenkstį, už kurių jie prisiglaus, už žemę, 
ant kurios stovi, už berniukus, lakstančius pirmyn atgal kieme 
jam už nugaros, už šį namą, už šią dieną, už šią akimirką. Kad 
ir kur eitų, jis stovi tvirtai. Tuo jis patraukė Fridą, kai pamatė 
jį pirmą kartą uragano nuniokotame San Chuane. Net ten jis 
atrodė esąs savas.

Ji ketino pabūti pas Džoję kokias dešimt dienų. Tai buvo bai­
giantis vasarai prieš paskutinį architektūros studijų kursą Raiso 
universitete Hjustone, ir turėjo būti trumpos atostogos jos plū­
duriuojančiuose vaikystės namuose. Laivelis buvo prišvartuotas 
jų pamėgtoje prieplaukoje netoli Puerto Riko pakrantės  – tik 
vienam sezonui. Džoja vienoje vietoje visuomet išbūdavo tik 
sezoną. Net kai septyniolikmetė Frida išvyko, Džoja toliau 
plaukiojo tarp savo mėgstamų salų viena ir vienoje vietoje ap­
sistodavo ne ilgiau kaip keletą mėnesių. Ji taip pat lengvai galė­
jo pasirinkti Kaimanų salas. O gal tą įlanką prie Tabogos salos, 
kurioje jos išmetė inkarą po to, kai Džoja pirmą kartą parodė 
Fridai Amerikų tiltą* ir Frida nusprendė vieną dieną norėsianti 
statyti tokius stebuklus. Tačiau Džoja pasirinko ne kurią nors iš 
šių vietų, o San Chuaną.

Frida džiaugėsi gavusi trumpą atokvėpį nuo gniuždančio 
gyvenimo Hjustone: dviejų darbų, nemokamos stažuotės ir ne­
trukus laukiančio viso kurso krūvio. Visos šios veiklos reikalavo 
maksimalių jėgų. Ji ilgėjosi nepailstamo motinos entuziazmo, 

 *  Autotransporto tiltas per Ramųjį vandenyną prieš pat Panamos kanalą. 
(Čia ir toliau vert. past.)
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seniai patirto malonumo užmigti sūpuojamai bangų ir matyti 
tviskančią ant visko prilipusią druską. Tai turėjo būti balzamas 
po nesibaigiančio Hjustono šurmulio, kur ji, rodės, niekada 
nepasistumia į priekį ir kur jaučiasi pašalietė. Tada, vos tik jos 
lėktuvas nusileido Isla Verdės oro uoste, vienas sūkuriuojantis 
Atlante uraganas buvo pavadintas „Pope“. Nė vienas, atlaikęs 
uraganą Mariją, lengvabūdiškai nežiūrėjo, kaip jis artinasi. Nors 
visi buvo pasirengę, kiek tik galėjo, tai neturėjo reikšmės.

Kai kuriuos tolesnius veiksmus prisiminė aiškiai, kitus frag­
mentiškai. Psichoterapeutas, pas kurį keletą kartų lankėsi, spėjo, 
kad užsimiršę epizodai grįš į atmintį sukrėtimui praeinant, bet 
Fridai jų nereikia. Ji daug ką prisimena: kaip braidė po potvynio 
vandenis ir nuolaužas, stengdamasi įtikinti perpildytų laidojimo 
biurų savininkus kremuoti Džojos palaikus, minias priešais oro 
uostą, laukiančias galimybės gauti vietą į žemyną skrendančia­
me lėktuve, kurio nebus; kaip sėdėjo nepažįstamųjų pilname 
kambaryje Federalinės nepaprastosios padėties valdymo agen­
tūros prieglaudoje. Ir dar Kerbį, pasirodantį jos regos lauke lyg 
koks švyturys, kaip pirmą kartą pamatyta žemė po tokios dau­
gybės dienų jūroje. Jis žinojo, ką daryti toliau, kai niekas kitas 
nenumanė. Ji žiūrėjo, kaip jis su savo komanda apžvelgia nunio­
kojimus ir imasi darbo. Išvalo nuolaužas, sukiša į žemę naujus 
elektros stulpus, vėl nutiesia laidus. Atlieka vos po vieną užduotį 
vienu metu. Tiesą sakant, Kerbis jaučiasi laimingiausias, kai ką 
nors taiso. Kartais jai neramu, kad jis todėl ją ir vedė.

Frida užkaičia bulves virti; rombukai ant jos piršto atspin­
di raganišką žalsvai geltoną šviesą, imančią rodytis po mėlynais 
debesimis – kiemą nušviečiančiu nematomu saulėlydžiu. „Popė“ 
prašniokštė vos prieš metus, bet laikas ryte prarijo Fridą. Jai at­
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rodo, kad po to uragano ji pragyveno ištisus dešimtmečius, o da­
bar kažkaip atsidūrė čia ir žiūri į gyvenimą, kurį sunkiai atpažįsta. 
Šiek tiek supranta per tą laiką padarytus sprendimus: pasilikti 
kūdikį, pasakyti „taip“ jam pasiūlius žiedą, nutraukti nuomos 
sutartį ir magistrantūros studijas, paskui persikelti į šį mieste­
lį rytinėje Floridos pakrantėje. Kita vertus, ji negali atsikratyti 
pojūčio, kad bangos išmetė ją į krantą kažkokiame nepažįsta­
mame paplūdimyje. Ar ji iš tikrųjų sprendė pati, ar tik pasidavė 
lemčiai? Kas tai, sprendimas laikytis įsikibus į gelbėjimosi valtį 
ar kas kita? Akių kampučiuose ištrykšta ašaros. Dėl hormonų, 
tikina save. Viskas tik dėl hormonų. Ji myli Kerbį, myli dukrytę, 
kurios dar nematė, o šiame name jie sukurs šeimą, kurios visada 
troško. Jame yra vietos net tiems dviem ne jos berniukams. Jai 
nebereikia uosto; žemė po kojomis čia tvirta. Ji gali išlaikyti ją, 
gali išlaikyti juos visus. Frida patikrina orkaitę: prikaistuvio du­
gne spjaudosi taukai, bet vištiena dar neiškepusi.

Berniukai nusimazgoja rankas jai trečią kartą paliepus, ir 
nors ji mato, kad jie menkai jos klauso,  – jų nešveitė, net ne­
muilavo, – nieko nesako, manydama, kad mūšis laimėtas. Tada 
padeda ant stalo lėkščių šūsnį bei keletą stalo įrankių, ir jaunė­
lis Flipas neprašomas ima viską dėlioti. Ji stengiasi neparodyti 
nuostabos dėl šio nedidelio gesto. Iš jų dviejų visada labiau mėgo 
Flipą, ir jai patinka mintis, kad jis ima apsiprasti su jos buvimu 
čia. Akies krašteliu stebi, kaip jis tvarkingai deda lėkštes, kad 
kiekvienos raštai būtų tiesūs. Iš to susikaupimo suraukęs kakty­
tę, pirštais matuoja atstumą tarp lėkštės ir stalo krašto, kad visos 
būtų padėtos vienodai – ji pati to išmoko dar dirbdama Hjusto­
no restoranuose. Jinai to jo nemokė, Kerbis taip pat. Tikriausiai 
to jį išmokė jų mama, reikli moteris, kuri jai pasirodė bauginanti, 
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žavinga ir kurią matė vos kartą. Poros skyrybos buvo nemalo­
nios. Frida vis dar jaučia jų paliktas skaudžias žymes, nors ne 
visada jas supranta.

Pirma jos vasara su berniukais, kurie nėra jos, netikėtai bu­
vo sunki. Ji nenumanė, kas jos laukia, bet jau buvo nutraukusi 
nuomos sutartį Hjustone, mūvėjo šį žiedą, o kūdikis buvo su­
lig greipfrutu. Kerbis ilgai dirbdavo, o jam nesant vaikai elgėsi 
blogai. Ypač Lukas, nors Flipas mažai atsilikdavo. Niekas labai 
nesidžiaugė dėl to, kaip klostosi reikalai – nei Frida, nei Kerbis, 
nei berniukų motina Klojė, nei, aišku, patys berniukai, bet sun­
kiai išsiderėtose globos sąlygose jiems buvo numatyti tam tikri 
savaitgaliai ir kas antra šventė su Kerbiu. Nebuvo atsižvelgta į 
tai, kas labiau būtų patikę Fridai. Taigi ji stengėsi iš paskutiniųjų. 
Vis dar stengiasi.

Jai už nugaros Lukas atsidaro šaldytuvą ir ima raustis apa­
tiniame skyriuje. Žiūri, kaip ištraukęs meta ploną plastikinį 
maišelį nuo obuolių, paskui imasi lentynos aukščiau, o maiše­
lis švelniai nusklendžia ant plytelėmis klotų grindų it sidabrinė 
medūza.

– Mes tuoj vakarieniausime, drauguži, – sako ji. – Ten nieko 
tau nėra.

– O kas bus? Vakarienei? – klausia jis, ir ji supranta, kad kal­
bėtis beprasmiška: jis jau nusprendė, kad jam nepatiks tai, ką ji 
pagamino. 

Frida pajunta pralaimėjimo kartėlį. Akivaizdu, kad vakarie­
nei bus kepta višta: ji garuoja prikaistuvyje, kimšta citrinomis ir 
petražolėmis, įtrinta sviestu. Atrodo skaniai, tiesiog seilės varva 
į ją bežiūrint, bet jam tai nerūpi.

– Višta su bulvių koše ir daržovėmis.
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– To aš nenoriu.
– Maniau, kad tai tavo mėgstamiausias patiekalas.
– Tik pagamintas ne taip, kaip gamini tu.
Ji iš paskutiniųjų stengiasi nejausti neapykantos šitam vaiki­

galiui, bet jis tai apsunkina. Lukas nukelia bulvių prikaistuvio 
dangtį ir sunkiai atsidūsta.

– Jų net neskutai? Nejaugi nieko daugiau nėra?
– Bulvių odelės labai vertingos.
– Taip, kurgi ne, – bamba jis panosėje.
– Būk geras, eik pasakyti tėčiui, kad vakarienė jau beveik pa­

ruošta.
Jis atidaro virtuvės duris. Smėlio maišai jam beveik sulig 

juosmeniu. Persiropštęs per juos, eina ieškoti Kerbio. Šis kažkur 
nusivežė karutį. Frida nukošia bulves ir ima grūstuve trankyti 
minkštus gelsvai baltus gumbus. Ji įnirtingai darbuojasi, nu­
kreipdama visą savo agresiją, baimę ir ryžtą į vakarienę, kuri, jau 
žino, nepatiks. Vėl meta žvilgsnį į Kerbio sunkvežimio raktelius 
ant stalo, vėl įsivaizduoja, kaip netarusi nė žodžio išeina iš vir­
tuvės – palikusi pusiau sugrūstas bulves, padengtą stalą, česnaku 
tebekvepiančiomis rankomis  – ir išvažiuoja. Būtų taip lengva. 
Deja, tai neįmanoma.
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Kai Lukas pasukęs už kampo praneša Kerbiui, kad va­
karienė paruošta ir atrodo šlykščiai, šis darbuojasi: traukia iš po 
prieangio langų uždangas. Fanera pažymėta pagal kambarius: 
ŠV VIRTUVĖ, P PRIEŠKAMBARIS, PR LOVA ir apsitraukusi 
žvilgančiu pilku pelėsiu. Ore tvyro karštas, šlapias, sodrus kva­
pas, taip persisunkęs pažadu, kad po prieangiu kuokštais sužė­
lę paparčiai vos ne tirta. Žemė taip pat savaip ruošiasi tam, kas 
artinasi. Tačiau Kerbis negaišta laiko mąstyti apie tokius neap­
čiuopiamus dalykus; jis sukaupęs dėmesį į tai, kas naudinga.

– „Šlykščiai“ – bjaurus žodis, – murma Kerbis toliau tvarky­
damas uždangas.

– Bet taip yra.
Kerbis atsitraukia ir skaičiuoja faneros lakštus. Žino, kad tu­

rėtų pasakyti Lukui kai ką daugiau, bet nesugalvoja nieko tin­
kamo. Visas šis priešiškumas tarp jo ir buvusios žmonos Klojės 
persidavė sūnums, o dabar ir Fridai. Jis žino esąs dėl to kaltas, 
bet nenumanydamas, kaip tai ištaisyti, toliau tikisi, kad viskas 
susitvarkys be jo įsikišimo. Tačiau jam geriausiai sekasi tokie da­
lykai kaip šie praktiniai pasirengimai, tad užuot sutelkęs dėmesį 
į pokalbį apie jausmus su mažu berniuku, kuris nenori kalbėtis, 
jis žiūri į savo darbų sąrašą. Visi smėlio maišai sudėti, lauko bal­
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dai sunešti po stogu, teliko langai. Jis žino persistengęs su smėlio 
maišais: jų krūvos aukštesnės, negu būtų naudinga, bet jis nori, 
kad Frida pamatytų, jog jos paklausė. Tai matomas įrodymas, 
kaip labai rimtai jis žiūri į visa tai – ir į uraganą, ir savo pažadą 
užtikrinti jai saugumą. Vylėsi, kad Frida pastebės šį gestą ir taps 
atlaidesnė, bet ji akivaizdžiai vis dar sielojasi. Jį tai erzina, ypač 
dėl to, kad jis šitaip stengėsi būti kantrus, supratingas ir švelnus 
su ja dėl to, ką ji išgyvena. Jis be reikalo anksčiau ant jos pyktelė­
jo, bet jį varo į neviltį, kad jos būsena negerėja. Netgi priešingai. 
Tie košmarai, tie verksmo protrūkiai – atrodo, tarsi uraganų se­
zonas nubraukė visą pažangą, kurią ji padarė po „Popės“. Jie visi, 
ne tik ji. O dabar berniukai atvažiavo savaitgaliui ir reikalauja 
jo dėmesio, ką jau kalbėti apie kūdikį, gimsiantį kitą mėnesį, 
paskolą namui, kurią reikia grąžinti, naują komandą, kurią rei­
kia apmokyti... bet pirmiausia reikia uždengti tuos langus. Ore 
tvyro įtampa – Kerbis jaučia, kaip ji pulsuoja. Jis nėra tikras, ar 
tai dėl besiartinančio uragano, ar dėl jį užgriuvusių daugybės 
užduočių. Šaltinis menkai jam rūpi. Jis žino viena: yra išvargęs.

Su Frida susipažino netrukus po skyrybų, tad tebesigraužė ir 
buvo kuo ryžtingiausiai nusiteikęs pasitaisyti. Klojei ir berniu­
kams jis rodė per mažai dėmesio, tada to nematė, bet mato dabar. 
Susidėjo viskas: nuolatinės kelionės, viršvalandžiai, tie greitai 
prabėgantys savaitgaliai po dienų, kai šešiolika valandų per parą 
turėjo šalinti uragano padarytą žalą, tad įstengdavo tik miegoti. 
Namie jis tapo svečiu. Neturėjo nustebti, kai Klojė padavė pa­
reiškimą skirtis, bet nustebo. Ji tapo prieše jam net nematant. 
Tikriausiai todėl, kad nė nežiūrėjo.

Kerbis buvo nusprendęs, kad su Frida bus kitaip. Jis metė 
nereguliarų rangovo darbą ir susirado pastovų komunaliniame 
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ūkyje. Susitaikė su mažesniu atlyginimu. Iš pinigų, likusių po 
skyrybų, nusipirko namelį į pietus nuo sūnų, už kelių valandų 
kelio. Jiems čia atsikrausčius, Frida tebeliūdėjo dėl motinos ne­
tekties, bet buvo bepradedanti atitokti nuo „Popės“ sukrėtimo. 
Ji taisėsi, jis irgi. Juodu buvo švelnūs vienas kitam. Niekam nie­
kada taip nerūpėjo jo vidinis gyvenimas kaip jai. Ji norėdavo ži­
noti, iš kur jis grįžo, kaip ten buvo ir ko trokšta. Dėl to Kerbis 
jautėsi esąs pastebimas, o tai jam buvo nauja. Klojė jį pakentė, – 
kol nustojo pakęsti, – o Frida juo tiesiog mėgavosi. Jie nudažė 
namelį skaisčiai balta spalva dar net neiškrovę daiktų, vieni du 
tik su voleliais ir kopėčiomis, prakaituodami vidurdienio kait­
roje, jusdami visų tų gyvybių, pasiglemžtų potvynio vandens, ar­
tumą ir tuo pat metu ruošdamiesi naujam gyvenimui. Kurdami 
kelią į priekį.

Kerbiui ši partnerystė buvo kitokia. Frida jį įtikino, kad iš­
griovus virtuvę ir valgomąjį skiriančią sieną namai taps jaukesni, 
paskui pati, kupina ryžto jam talkinti, darbavosi kūju, nors ją 
nėščią pykino. Ir buvo teisi. Ji ėmė braižyti priestatą, kurį galbūt 
vieną dieną pridurs – dar vieną miegamąjį berniukams, kai šie 
apsilankys, su didele įstiklinta veranda, kurioje jie galės atsisė­
dę stebėti žiogus medžiojančius didžiuosius baltuosius garnius. 
Tokią Fridą jis vedė – viską darančią geresnį kiekviename žings­
nyje. Darančią geresnį jį. Jis manė pats irgi darantis ją geresnę, 
bet pastaruoju metu, regis, juodu tolsta vienas nuo kito.

– Tėti,  – sako Lukas jusdamas, kad tėvo dėmesys nukrypo 
kitur. 

Jis atrodo trokštantis padėti, būti Kerbio komandoje, bet 
Kerbis vis dar galvoja apie kitą savo komandą. Jam reikia susitai­
kyti su mintimi, kad ta, kurią prisimena laipiojus po šį stogą taip 
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pat lengvai, tarsi būtų savo motinos laivelio denyje, ir ši minties 
apie gresiančią pražūtį apsėsta moteris, niūromis plaunanti bul­
ves virtuvėje, – tas pats žmogus. Jis nori ją suprasti, bet yra per 
daug išvargęs, per daug suirzęs, todėl nesuvokia per kelis pasta­
ruosius mėnesius įvykusių pokyčių.

– Tėti! – neatlyžta Lukas. – Ar galiu?
– Prašom.
Jis leidžia Lukui ištraukti iš po prieangio kelias paskutines 

langų uždangas, kad tik turėtų ką veikti. Stebėdamas, kaip vy­
resnėlis rūšiuoja faneros lakštus, atremia į namo apkalą, pastebi, 
kad Lukas išdėliojo juos pagal kambarius.

– Gerai, – sako Kerbis, – kad išdėliojai juos reikiama tvarka. 
Veiksminga.

Lukas švyti.
Kerbis žino, kad Fridai sunkiai sekasi tvarkytis su berniukais, 

ypač su Luku. Jeigu jie tik maivytųsi, spardytųsi ar kumščiuotųsi, 
jis žinotų, ką daryti. Bet tos smulkmenos, dėl kurių, matyt, taip 
pyksta Frida... tai nėra jo stiprioji pusė. Jis gali pripažinti baisiai 
įsijautęs į šio mažojo baltojo namo tvarkymą, todėl nė piršto ne­
pajudino, kad vaikai justų, jog namelis priklauso ir jiems. Jo gyve­
nimas su Kloje ir berniukais, paskui su Frida atrodo esą atsieti. Jis 
negalvojo, kaip tuodu sujungti. Bet kas padaryta, nebepakeisi, tad 
toliau viliasi, kad jiems tereikia kantrybės. Po kelių dienų berniu­
kai grįš pas savo motiną, tada jis dukart labiau stengsis su Frida. 
Spręs vieną bėdą vienu metu. Kol kas tereikia ištempti šį savaitgalį.

Ištraukęs paskutinę uždangą Lukas nusišluosto rankas į 
marškinėlius, juose išryškėja pilkos pelėsių dėmelės.

– Šiam vakarui užteks, – sako Kerbis. – Pritvirtinsime juos 
iš ryto.
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Jis norėtų padaryti tai dabar, bet jeigu Fridos vakarienei leis 
ataušti, tik pablogins padėtį. Eidamas vidun pastebi ją stovinčią 
prie lango; sulenktą ranką padėjusi ant pilvo viršaus ji susirau­
kusi žiūri į jį, įrėminta žalių užuolaidų ir vešlių tamsių garbanų, 
tarsi būtų stovėjusi ten ištisas valandas, tobulindama savo pozą, 
laukdama, kol jis ateis iš už kampo ir pamatys šį ledinį kančios 
įsikūnijimą.

– Kada mus pasieks audra?  – klausia Lukas nagais įsikibda­
mas jam į marškinius. 

Tie berniukai amžinai graibsto kokį nors jo apdarą. Nuolat 
prašo skirti jiems daugiau savęs.

– Ryt po pietų, – atsako Kerbis. – Bet veikiausiai smogs ne 
tiesiai. Pasak prognozių, žemyną pasieks šiauriau.

– Šįryt mačiau išvykstančius Robisonus. Džimis sako, jie eva­
kuojasi. Bet mes juk nesievakuojam, tiesa?

– Na, – atsako Kerbis, – kaip čia pasakius. Ar bijai nedidelio 
vėjo?

Lukas ima purtyti galvą tėvui dar nebaigus klausimo.
– Ar bijai nedidelio lietaus?
Berniukas vėl purto galvą.

– Vadinasi, mes nesievakuosime.
Kerbis atsako į paskutinį klausimą Lukui ropščiantis per 

tarpduryje sukrautus smėlio maišus. Kerbis nenori, kad Frida 
išgirstų jį visa tai sakant, bet ji išgirsta, ir kai Lukui įkandin jis 
atseka į virtuvę ir pamato jos veidą – susiraukusį ir apsiašaroju­
sį, bemat susigėsta. Jis tenorėjo, kad sūnus jaustųsi saugiai. Bet 
tuomet kaltės jausmas tiesiog išpampsta, virsta kažkuo karčiu, 
prisvilusiu. Jis jaučia, kaip dega atsiprašymas, kurį žino turįs iš­
sakyti, atleisk ant liežuvio galo.
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– Nusiplauk rankas, Lukai, – sako Kerbis pilna pelenų burna.
– Jau nusiploviau.
– Tai nusiplauk dar kartą.
Lukas išleidžia verčiamo atlikti sunkų darbą vaiko garsą, nu­

klupčioja prie praustuvės ir staiga suglemba nuo užduoties svo­
rio. Šįsyk rankas išsimuiluoja.


