Prologas

Mar-a-Lago, Palm Bicas, Florida
1963 m.

ONIA POST, pas jus atvyko prezidentas ir pirmoji ponia.
— L — Adia, Frenkai. Palydék juos pas mane.

Perbraukiu delnu dulsvai mélyna sijong ir atsistoju, iSsitie-
siu, Sirdis dauzosi it pasélusi. Veidrodyje priesais regiu save — ant
kaklo, ausyse ir ant rie$y sodriai zéri briliantai. Vaiskios mélynos
akys, nors supamos mety iSésdinto rauksleliy voratinklio, ryskios
ir budrios. Ilgy sidabrisky plauky garbanos sukeltos j tvarkinga
kuods. Ak, ir kambarys. Didziulis kambarys su erdvén smingan-
Ciais langais, zvelgianciais | veslias vejas ir safyro mélynumo ja-
ra. Taip, ¢ia grazu — | $ig vietg jdéta darbo. Krenksteliu, sau tai
patyliukais pripazindama. Gerai, kad panorau susitikti ¢ia, o ne
Baltuosiuose rimuose.

Akmeninémis grindimis atkauksi Zingsniai — prezidento. Man
smalsu, ar jis ka nors nujaucia, ar zino, ka jam ketinu pasialyti.
»Ponia Post, pas jus atvyko prezidentas ir pirmoji ponia.” Tai ga-
léry bati bet kuris i§ prezidenty. Sie vyriausieji ginkluotojy pajégy
vadai keiciasi kas ketveri—astuoneri metai, o a$ tebesu, kur buvusi,
visus juos pasitinku ir priimu. Akies mirksniu nusikeliu j praeit,
kur as, keturiolikmeté mergaité skais¢iai mélyna suknele, plepu
su Elise Ruzvelt™ per pokylj Baltuosiuose rimuose. O $tai a$ toji,
* Alice Lee Roosevelt Longworth (1884-1980) — amerikieciy rasytoja ir visuomenés

veikéja, JAV prezidento Theodoro Roosevelto ir jo pirmosios Zzmonos Alice Hatha-
way Lee Roosevelt dukee.
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kuriai priklauso tarp debesy ir jaros pladuriuojantys ramai, kur
kas didesni uz bet kuriuos, turétus mano bic¢iuliy Vanderbiley ar
Vindzory. A$ — ledi Bauntiful’, seikéjanti sriuba moterims, kuriy
akiy alkis daug didesnis uz jy sulysusio kino. Atsiminimy kalei-
doskopas vél pasikeidia, ir $tai a§ Maskvoje, tamsiame sandélyje,
susignizusi tarp nuzudyto caro brangenybiy. Tada — naciams mi-
nant ant kulny lekiu torpedy raizomais vandenimis, o RAF bom-
bonesiai piktai riaumodami plésia dangy. O Stai, vasarai svaigi-
nant géliy aromatu, bibliotekoje pasitinku aukstg drovig brunete
didelémis akimis ir stengiuosi, kad jaunoji ponia Dzeké Kenedi
pasijusty kuo jaukiau.

Bet visa tai praeityje. Griztu | dabartj — naujasis prezidentas
ir pirmoji ponia jzengia | mano svetaing ir eina prie mangs. Le-
di Berd Dzonson™, raudonskruosté ir besi$ypsanti, tiesia j mane
rankas.

— Ak, ponia Post, kaip smagu ¢ia bati. Kas kartg jzengusi j ju-
sy namus pasijuntu pakliuvusi j nuostabig pasaky salj.

Sypsodamasi sveikinuosi su pirmaja ponia. Tegu gyvenu kaip
karaliené, niekada niekam nebuvau skolinga. Ir kadangi nieka-
da neturéjau jpareigojancios kartinos, manau, galima sakyti, kad
man pasiseké kur kas labiau. Atsigreziu i jos vyra, ketindama pa-
teikti pasialyma, kuris galbat pakeis Sios poros gyvenima. Esu
pakeitusi daug gyvenimy. Pakeidiau ir jasiski. Zinau tai. Galbat
suabejosite, negi gali $itaip bati, jei né nezinote mano vardo. Kas
gi a$ tokia?

Na, taip atsakydavau seniau, atsakau ir dabar: a§ Mardzoré
Meriveter Post.

* Lady Bountiful — 1707 m. George’o Farquharo komedijos veikéja. Taip imtos va-
dinti dosnios, labdara uZsiimancios moterys.

** Claudia Alta Johnson, vadinta Lady Bird (Boruzéle), — pirmoji JAV ponia nuo
1963 iki 1969 m., prezidento Lyndono B. Johnsono zmona.
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Batl Krikas, Miciganas
1891 m. Ziema

ZAUGAU TIKINCIUJU SEIMOJE, tadiau ne Dievo buvo dau-
U giausia mano vaikystéje ir pirmuosiuose prisiminimuose.
Daugiausia buvo Carlzo Viljamo Posto, Carlio arba tiesiog C.V,
kaip ji vadino artimiausi bic¢iuliai. Man jis buvo tétis ir ne kitaip.

Anaiptol ne jspadingo stoto — liesas, kiek daugiau nei Sesiy
pédy agio, mélynakis ir giedrai besiSypsantis. Bet $is Zmogus su-
karé mano pasaulj, o paskui pakeité ir visy kity gyvenima.

Ta patj galima pasakyti ir apie mano i$silavinima — mokykla
lankiau, ta¢iau svarbiausiy dalyky i$mokau sédédama téc¢iui ant
keliy. Tétis pyné pasakojima, jauname mano prote renté pasau-
lius, iki a$ jtikéjau, kad kone viskas yra jmanoma. Nes téciui i§
tikrujy viskas buvo jmanoma. Klausydavausi apie istjsélj Spring-
fildo advokata, kuriuo tétis Zavéjosi, — Seimos biciulj Ab¢ Lin-
kolna, kuris vaikas badamas véjuy pustomoje rasty trobeléje pats
iSmoko skaityti i§ sudriskusios Biblijos, taciau kazkaip atsidaré
Baltuosiuose rimuose. Suprantama, tétis, o paskui ir a§ pazino-
jome visus prezidentus, ta¢iau man labiausiai patiko pasakojimai
apie Linkolng. Springfilde tétis susibi¢iuliavo su $iuo nepaprastu
zmogumi. Abu jie iskilo vien dél savo ryzto ir derlingy pasienio
Zemiu,.

Ak, betgi buta ir kity gery istorijy. Técio pasakojimas mane,
raita ant mulo, nesé per Didziaja Vandenskyra, kaip kad jj jauna
drauge su broliu, mano déde Kalu, — anuomet jiedu tarp pusy, i§
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raudonZemio sietais plové auksa. Gesinau Didjjj Cikagos gaisra
ir Oklahomoje per smélio audra drebédama po $iurksc¢iu dengto
vezimo brezentu laukiau ryto, o kojoty staugimas maisési su véjo
kauksmu, brazdinanéiu plong skardinj stoga. Tétis pasakojo apie
fortepijonus, kurie grojo be Zmogaus rankuy, ir vezimus, kurie va-
Ziavo ir netraukiami arkliy.

Man visados atrodé, kad tétis iki man ateinant j §j pasaulj
buvo jau kone viska i$bandgs: pabuves iSradéju Kalifornijoje, ja-
reiviu Ilinojuje, Gkininku Nebraskoje, dirbgs rancoje laukinéje
Oklahomos teritorijoje’. Sékmé buvo permaininga, nestigo ne-
s¢kmiuy, tadiau, nepaisant visko, jis sugebéjo vesti savo jaunystés
meile. Mano motina Ela Leticija Meriveter, blyskiaveidé santiri
grazuolé pilkomis akimis, buvo kilusi i§ kur kas turtingesnés Sei-
mos, tadiau i§ to paties Springfildo.

Mano jaunas protas ir atmintis sunkiai tai aprépé: tétis, dai-
lus, bet kurj pranoksiantis savo nataraliu Zavesiu ir nuovoka, sa-
mojingas, malonaus balso, ir staiga — ligonis. Netikétai ir baugi-
namai pasiligojes.

Dél jo ligos ta Ziema leidomeés i keliong, j keliong, kuri baigsis
tuo, ko né vienas is msu, netgi tétis, tas nepataisomas svajotojas,

negaléjo jsivaizduoti.

Batl Krikas mus pasitiko $al¢io siena — toks oras kausto, Znai-
bo skruostus, o jkvepiamas stingsta $nervése. Tétis, remdamasis
i mano moting, i§ Micigano centrinés linijos traukinio vagono
isklibiksciavo j Zvarby perona. Keliave ne vieng savaite, pagaliau

*

1815-1840 m. | dabarting Oklahoma buvo perkelti indénai i§ Alabamos, Floridos,
Dzordzijos, Misisipés ir Tenesio; 1830 m. sudaryta savavaldé vadinamoji Indény, teri-
torija (atiduota indénams neva amzinam naudojimui). Oklahomos teritorijoje radus
naftos, nuo 1889 m. ¢ia émé plisti baltaodziai kolonistai. 1890 m. Indény teritorijos
pietvakaringje dalyje sudaryta Oklahomos teritorija. 1907 m. abi teritorijos (Indény
ir Oklahomos) suvienytos tapo Oklahomos valstija.
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atvykome, ir a$ tuo dZiaugiausi, taciau baiminausi, kad ¢ia gali
bati paskutiné técio stotelé.

— Tavo té¢iui nedaug beliko, — sukuzdéjo man motina ilgoje
miusy kelionéje i§ Teksaso.

Ir Zodzius, ir rauksleles aplink jos lupas stingdé nerimas. Va-
gonas lingavo nitriu ritmu, uz ap$armojusiy langy bégo apledéju-
sios lygumos rézis. Ant gulto suvaitojo tétis, nors apklostytas ke-
liomis antklodémis, jo liesas kiinas tirtéjo i$ $al¢io. Nezinau, ar jis
nugirdo motinos Zodzius ir mégino kazkg pasakyti, o gal tik leido
prasiverzti skausmui, surakinusiam jo paliegusj kana. Ir negale-
jau suprasti, kodél motina $velniai neuzdeda rankos, nepasilenkia
prie jo ir netaria paguodos zodziy — ko nors, kas jam suteikty bent
kruopelg $ilumos. Betgi ji retai taip elgdavosi.

Ir, tiesa sakant, ne moting tévas, sukaupes jégas, pakvieté is-
tardamas Zodj.

— Kanaréle, — saltame kupé ore iskvépdamas garo gija, su-
snibzdéjo taip tyliai, kad per traukinio raty bildesj vos iSgirdau
savo pravarde.

— AS da, téti, — pasakiau, suémiau jo sulysusias rankas ir ilgas
valandas sédéjau $alia.

Giedojau paprastas kriks¢ioniskas giesmeles, kurias jis man
giedodavo prie lovelés. Skaudama $irdimi galvojau, tik nesakiau
balsu: ,Buk geras, téti, nepalik mangs. Ka as be taves darysiu?®

Tecio ligos simptomai buvo istisas sarasas Zodziy, man, vai-
kui, mazai kg sakanciy. Migrena, melancholija, dispepsija, nemi-
ga, nerimas — viska sudéjus, nerviné kino ir proto negalia. Tétj
ne vienintelj kamavo $i negalia, tik man atrodé¢, kad niekam néra
taip blogai kaip jam.

Traukiniui pagaliau sustojus ir mums islipus j perona, blyski
ziemos saulé jau leidosi uz judrios Batl Kriko stoties. IStrakusi is
anksto vagono, troskaus dél daugybés vaziuojanciujy kany, ke-
lis kartus godziai jkvépiau $alto oro ir iskart uzuodziau traukinio
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damy suodzius, sumisusius su apylinkiy lygumose besigananciy
karviy kvapu. Dvelké dar kazkuo, lyg metalu — neilgai trukus $is
kvapas taps man gerai pazjstamas: taip kvepia sniegas.

Nesikai grumdési po Surmuliuojantj perona, rapindamiesi
skryniomis, dézémis ir pavargusiais keleiviais. Keleiviai trypciojo,
dairési savo artimujy ir bagazo. Stovéjau drebédama ir zvilgéiojau
¢ia | moting, ¢ia j tétj svarstydama, kuris mumis visais pasirtpins.
Motina? Ar tétis, kad ir visiskai palieges? Prie musy, stumdamas
keéde su ratukais, pri¢jo nesikas su Saunia kepure bei tamsiu vilno-
niu apsiaustu ir kilstel¢jes antakius pazvelge i tétj.

— Gal norétumét vezimélio, pone?

— Biity gerai, — motinai j ranka jsikibgs tétis vos linkteléjo ir su
palengvéjimu atsiduses susmuko ant vyteliy sédynés.

— I Gydykla? — dabar jau j moting dirstelé¢jo nesikas.

Mes, kaip ir kone visi ¢ia, trypliojantys sutemy gaubiama-
me perone, atvykome dél tos pacios priezasties — kad pakliitume
pas garsyjj daktarg DZong Keloga. Pas ji, profesionaly gydytoja,
puikujj Batl Kriko gyduolj, ligoniai trauké nuo Ryty pakrantés
iki pat Vakary pakrantés, plado ir senieji, ir naujieji turtuoliai,
ligoniy, atvykdavo net i§ uzjurio. Vezimélyje sudribes tétis tyliai
kimiai sudejavo.

— Ne, stai Situo adresu, — atsaké motina.

Daktaras Kelogas su Zmona buvo jsivaiking visa barj vaiku,
taciau ziaréjo kreivai | mazuosius, klydinéjancius po gydykla,
drumsciancdius ramybe paliegusiems pacientams ir besipainiojan-
tiems po kojomis uzsiémusiam medicinos personalui. Taigi moti-
na mums i$nuomojo kambarj su baldais vos uz keliy gatviy nuo
Gydyklos miestelio.

— Pas nasle ponia Elzbieta Gregori.

Motina padavé nesikui popierélj, kuriame jos kampuota rasy-
sena buvo pakraigliotas adresas, ir it koks ap$armojes stulpas ste-
béjo, kaip tam jaunuoliui priziarint iskraunami musy lagaminai
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ir dézés. Palieges técio kanas ilgainiui suglebo, lyg kaulai nebeba-
ty jo laike, o motina, slegiama nastos dél muasy padéties, atrodé
isitempusi tarsi spyruoklé. Kiek pamenu, motina visada buvo zila.

— Kaip suprantu, tas namas yra netoli daktaro Kelogo Gydy-
klos miestelio, taip? — nesiko pasiteiravo motina.

Sis linkteléjo ir émési stumti tédio vezimélj per Zmoniy knibz-
délyna.

— Tikrai taip, ponia. Viskas Batl Krike netoli Gydyklos.

Motina striukai linktel¢jo, kone skaudziai sugriebé mane uz
rankos ir jaunuoliui jkandin patraukéme j triuk§minga gatve.

Nors nesikas tétj is vezimélio j laukiantj vezima kélé labai at-
sargiai, tétis suaimanavo. [sédome ir mudvi su motina.

— Sékmeés jums, sere, — maloniai palinkéjo jaunuolis. — Dak-
taras Kelogas greitai jus pagydys. Cia pas mus kasdien nutinka
stebukly;: atvaziave zmonés vos pajégia islipti i$ traukinio, o pagije
pasisokédami isliuoksi i§ miesto.

Tetis vargais negalais blausiai $yptel¢jo ir linktel¢jo. O motina
tik susidéjo pirstinétas rankas ant keliy ir jsmeigé Zvilgsnj | Sar-
mos nubalinty lygumy tolius. Técio zvilgsnis nukrypo | mane, jis
pamerké man akj, ir a$ i$sitempiau. Buvome girdéje, kad daktaro
Kelogo gydymo budai nejprasti ir brangs, bet j ta zmogy déjome
visas viltis. Pasak motinos, tévo dienos jau suskaitytos, o mums
veik nelike vilties ir pinigy. Po Sitiekos varginancio gydymo mety
jei kas ir galéjo padeéti téciui, tai tik daktaras Kelogas.

Vos tik motina tankiai pabeldé j 61-0jo namo Piety Divizijos gat-
véje duris, ponia Gregori tuoj pat jas atvéré; pamaniau, kad ji ten
stovéjo ir miasy lauke.

— Na $tai, Postai atvyko, — paskelbé ji nuo namy slenkscio
i$ placios krutinés sklindanciu Zzemu valdingu balsu. — Girdéjau
traukinj atvaziuojant j stotj. Sveiki, sveiki. UzZeikite. Turbart labai
susalote. Juk i$ paties Teksaso, tiesa?



