
Aš netiriu nusikaltimų
Tai per daug lengva

Aš nuraminu pasiklydusias sielas

Piksė Teit
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Prologas
Anglija, 1987

Piksė nusiruzgino po apklotais į lovos galą ir susirietė į ka
muoliuką. Apačioje virtuvėje barnis vis garsėjo, riksmai aidėjo 
pro plyšius grindyse, sproginėjo it kulkos ir gąsdindami smigo 
į mažą širdelę. Tamsoje mergaitė spaudė prie krūtinės žaislinį 
šuniuką, tačiau jis buvo per menkas skydas apsisaugoti nuo 
pykčio pliūpsnių, pasiekiančių jos ausis net pro antklodę ir ke
lias paklodes. Prie tėvų rietenų Piksė jau buvo pripratusi, ta
čiau kiekvieną tulžingą dūrį priimdavo taip, lyg girdėtų pirmą 
kartą. Mergaitė stipriai užmerkė akis ir ašaromis vilgydama 
medvilninę paklodę laukė neišvengiamo palengvėjimo.

Ir jis visada ateidavo. Ji pajusdavo jį tą akimirką, kai jau, 
rodėsi, mirs iš nevilties. Švelnus dudenimas ausyse, pažįsta
mas sunkumas galūnėse, palaimingas jausmas, kai atsiskiri 
nuo savo kūno ir palieki tą fizinę savo dalį toliau tįsoti lovoje, 
o pati pakyli ir sklendi lyg lengvas dūmelis; tada siela ima 
dainuoti iš laimės ir neapsakomo malonumo.

Piksė atsidūrė pievoje. Ji negalėjo prisiminti, kada jai taip 
atsitiko pirmą kartą, tik suvokė, kad tas jausmas pažįstamas 
visą gyvenimą. Dabar ji nebeverkė. Ji žinojo, kad čia jos niekas 
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neras. Niekada nesurasdavo, kažkaip jautė, kad ir niekas nepa
matys. Nes tai neįmanoma. Čia jos prieglobstis, čia ji visiškai 
viena.

Mergaitė giliai įkvėpė gardaus kaimiško oro. Švelnus vėje
lis kedeno jai plaukus, aukštoje žolėje draugiškai čirpavo žio
gas. Pilkšvai melsvame vakarėjančiame danguje plaukė lengvi 
debesėliai, lyg medvilnės pūkų laiveliai su rausvomis burėmis. 
Žemiau jų nardantys kirai irgi atrodė rausvi. Piksė žinojo, kad 
laikas jos nespaudžia, – ji visada turėjo marias laiko žaisti ši
toje užburiančioje pievoje, nes ji, šita pieva, išties atrodė ste
buklinga vaikui, augančiam mieste ir pažįstančiam vien žolę 
ir augalus, kurie yra parke kaimynystėje ir nedideliame apleis
tame vidiniame namų kiemelyje.

Ši pieva Piksei buvo tiesiog malonus pabėgimas nuo ne
malonios situacijos. Ji buvo maža ir ne viską tinkamai suprato. 
Ji įsivaizdavo atsidūrusi danguje. Žinojo, kad nevalia klausi
nėti. Nesąmoningai nujautė, jog tai turi likti paslaptyje, nes 
jei papasakos tėvams, jie paprasčiausiai ja nepatikės. Gal net 
apšauks melage. Tačiau kada nors ateis laikas, ir ji išsiaiškins, 
kaip tai vyksta ir kaip visa tai suvaldyti. Ji suvoks, kokia galin
ga Dievo dovana gebėti atsiskirti nuo savo fizinio kūno ir pra
smukti pro šydą. Kada nors ji tam sugalvos pavadinimą. Gra
žų, tiksliai atskleidžiantį tai, kas tuo metu vyksta. Laikoslydis.

Nežinodama, kokia ateitis jos laukia, Piksė žaidė savo as
meniniame dangiškame pasaulėlyje, gaudė drugelius ir sekio
jo akimis biteles, dūzgiančias saulučių ir bajorių žieduose. Ji 
negalėjo žinoti, kad niekur toli nenukeliavo, kad liko ten, kur 
ir buvo, tik jau kitame laike. Gilioje praeityje, tada, kai dar 
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nebuvo gimusi, kai dar nebuvo pastatytas jos namas, kai net 
jos seneliai dar nebuvo gimę.

Ji nežinojo, nei kur atsidūrė, nei kas jos laukia. Ir tai buvo 
be galo paprasta, palaimingai malonu ir nekėlė jokio pavojaus.

Kol kas.
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Pirmas skyrius
Kornvalis, 2013

Migla nuo jūros apgaubė žemę kaip kempinė, prislopindama 
šviesas ir laistydama laukus ir kalvas lengvu lietumi. Tokioje 
drėgmėje oras visada būna šaltesnis. Nors ir storais žieminiais 
kailiais, avys būriais glaudėsi tarp akmenų, kad būtų šilčiau, 
o iš miško išniręs kvailelis zuikis apsigalvojęs vėl šmurkšte
lėjo į tankmę. Pliki belapiai medžiai virpėjo šaltyje, pilkame 
niūrume šiūruodami plonomis pajuodusiomis šakomis, ir tik 
kirai drįso skraidyti vėjyje baugiai krykaudami, lyg atliepdami 
seniai nuskendusių žvejų aimanoms. Jūros potvyniui nuslū
gus, estuarijos* vagose knibždėjo nelaimėlių gyvių, užsilikusių 
negiliuose vandens telkiniuose ir drėgno smėlio balose, viskas 
aplink atrodė nyku ir nesvetinga.

Tokią dieną visai netinka keliauti, bet Briusas ir Olivija 
Talvinai, ryžtingai nusiteikę, skubėjo iki Kalėdų įsikurti savo 
naujuose namuose Kornvalyje. Įsitaisęs prie žvilgančio juo
do reindžroverio vairo ir atidžiai klausydamasis palydovinės 
navigacijos programėlės duslaus moteriško balso Briusas lėtai 

 * Estuarija – į jūrą įtekančios upės žiotys.
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vairavo visureigį dėl miglos. Vešlūs šviesiai rudi plaukai, žals
vai gelsvos akys ir dailus platus veidas bylojo jį kadaise buvus 
itin patrauklų, bet dabar dėl nuovargio akys prarado spindesį, 
buvusio žavesio nebeliko, kaip per ilgai vaisių dubenyje užsi
gulėjus persikui; jis tiesiog atrodė pervargęs. O štai Olivija, 
daili šviesiaplaukė moteris, žvitrių mėlynų akių, baltais dan
timis ir plačia šypsena, buvo puikios nuotaikos. Ji nieku gyvu 
negalėjo išsiduoti, kad labai jaudinasi, nes į šį naują nuotykį 
buvo sudėjusi visas viltis.

– Argi ne nuostabu?  – gal jau šimtąjį kartą paklausė ji 
džiaugs mingai, švytintį veidą pasukdama į du savo vaikus, kai 
palydovinės navigacijos balsas pranešė, kad iki tikslo liko tik 
dešimt minučių kelio.

Abu vaikai nekreipė į ją dėmesio. Penkiolikmetis Zachas 
aipade žiūrėjo filmą. Rudojo cukraus spalvos plaukai, žalsvos 
akys, inteligentiškas žvilgsnis ir maža berniukiška retomis 
strazdanėlėmis nuberta nosis. Jo jaunesnė sesuo Tabita buvo 
labai panaši į mamą: ilgų šviesių garbanotų plaukų ir svajin
gų mėlynų akių. Trylikametė smalsiai žvalgėsi pro langą, jos 
vaikišką vaizduotę kurstė nykaus gamtovaizdžio grožis. Ir tik
rai, jis įžiebė joje ugnelę, mažą kūrybiškumo kibirkštėlę, dar 
nespėjus prarasti vaikiškos nuostabos. Briusas keiksnojo orą, 
Olivija stengėsi į viską žiūrėti pozityviai, Zachas sėdėjo įni
kęs į Džordžo R. R. Martino fantazijų pasaulį, o Tabita ant 
aplytų pakelės krūmų regėjo perlų karolius ir žolėje tviskan
čius deimantus. Vingiuotiems keliukams vis labiau siaurėjant 
ir miglai tirštėjant, jos žavėjimasis aplinka augo, nes ta naujoji 
vieta buvo tarsi kitoje galaktikoje, toli nuo šviesių metalinių 
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konstrukcijų pastatų Noting Hilo gatvėse, ir žadėjo kažką ste
buklingo.

Jų naujieji namai – Sent Sidvelo dvaras – stovėjo ilgos pla
tanmedžiais apsodintos alėjos gale. Tai buvo didžiulis karalie
nės Elžbietos laikų pilkas mūrinis E raidės formos pastatas su 
trimis olandiško stiliaus frontonais ir aukštomis stačiakam
pėmis kaminų sangrūdomis. Akį traukė harmoningos stati
nio proporcijos ir žaismingais raižiniais puošti dailūs fronto
nai, tačiau leng vabūdišką išorinį žavesį stelbė langai. Atrodė, 
lyg jie žvelgtų į pasaulį nepatikliai, tarsi žmogaus, nenorinčio 
būti trikdomo, akys. Tiksliau, žmogaus, prašančio palikti jį 
ramybėje.

Reikia pripažinti, vaizdą gadino dar ir nusileidusios ūkanos. 
Atrodė, dvaro rūmai stūkso lyg iš praeities išniręs vaiduoklis – 
lyg koks vaiduokliškas galeonas, plaukiojantis jūrose, apipin
tas baugiais vietos žvejų, mėgstančių pagąsdinti turistus alinė
se prie bokalo alaus, pasakojimais. Olivija troško, kad išlįstų 
saulė ir vaikai galėtų pasigrožėti įspūdingo dydžio ir grožio 
dvaro sodais. Kai ji čia lankėsi pavasarį, nors ir neprižiūrimi, 
sodai išties atrodė įspūdingai. Čia buvo mūrine sienele ati
tvertas daržas, prižėlęs piktžolių, bet turintis didelį potencialą 
suvešėti iš naujo; du didžiuliai Viktorijos laikų šiltnamiai  – 
gerai nušveitus, stiklai vėl spindėtų kaip nauji; didelis obelų ir 
kriaušių sodas bei neaprėpiamos vejos, kurias Briusas mielai 
pjaus mažuoju traktoriuku. Visa tai pareikalaus nemažai dar
bo, nes tolima Briuso giminaitė, testamentu palikusi jam šitą 
dvarą, akivaizdžiai stokojo ir pinigų, ir entuziazmo ką nors 
tvarkyti, tad viskas buvo atiduota gamtos globai. Šią niūrią 
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dieną dvaras išties neatrodė patraukliai, veikiau nesvetingai, 
ir Olivijos galvoje kirbėjo mintis, ar jie pasielgė teisingai, pa
skubėję parduoti namus Londone ir persikraustyti čia. Sent 
Sidvelo dvaras buvo siaubingai apleistas, o dabar dar ir vidur
žiemis. Kokį velnią jie sau galvojo?

Moteris pažvelgė į sutuoktinį, šis sėdėjo sukandęs dan
tis, tarsi irgi gailėtųsi, kad paskubėjo, bet ji tuoj pat priminė 
sau, kodėl jie taip skubotai atsisakė miestietiško gyvenimo ir 
atsibeldė į dvarą pasaulio pakrašty. To reikalavo Briuso svei
kata  – paprasta, kaip dukart du. Jie griebėsi šitos taip ne
lauktai atsiradusios galimybės, kaip griebiasi virvės du bėdon 
patekę kalnų alpinistai, gerai nežinodami, kas jų laukia ki
tame virvės gale. Briusui reikėjo ramybės po patirto didelio 
nervinio išsekimo, susikaupusio per ilgus prekybininko darbo 
metus, – Olivijai pagaliau pavyko prikalbinti jį mesti tą dar
bą,  – ir žūtbūt keisti profesiją. Saldi svajonė apie paprastą 
ūkininko gyvenimą atokiame Kornvalio kaime išsipildė kaip 
tik tada, kai jam šito labiausiai reikėjo. Apie ūkininkavimą 
Briusas neišmanė absoliučiai nieko, bet argi tai turėtų būti 
labai sunku?

Briusas sustabdė reindžroverį priešais kolonomis parem
tą prieangį. Vos tik automobiliui sustojus, atsilapojo didelės 
medinės durys ir jose pasirodė apkūni žilaplaukė moteris 
ilga juoda suknia, pečius apsigobusi marga skraiste su kutais. 
Jai įkandin išėjo stotingas jaunas vyras susitaršiusiais rudais 
plaukais, nesiskutęs, vilkintis storo audinio tamsiai mėlyną 
žvejo striukę ir avintis suvarstomus aulinius batus. Olivija ir 
Briusas susipažino su Elza Tregoning ir jos sūnumi Tomu dar 
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pavasarį, kai čia lankėsi pirmą kartą. Tai buvo romūs ir maža
kalbiai kaimo žmoneliai. Elza jau daug metų dirbo pas buvu
sią šio dvaro savininkę ponią Delaver ir po penkių dešimtme
čių tarnystės troško kuo greičiau atsistatydinti. Olivija bandė 
rasti jai pamainą, bet niekas į jos skelbimą neatsiliepė, nors 
vietos skelbimų lentoje šis kabojo jau daugiau kaip septynis 
mėnesius. Olivija nė neįsivaizdavo, kad bus taip sunku kaime 
rasti norinčių dirbti. Tomas prižiūrėjo ūkį, prieš tai iki mirties 
ūkio reikalais rūpinosi jo tėvas, o jis dirbo laukuose ir atliko 
kitus dvare reikalingus darbus: kapojo malkas, valė nuteka
muosius vamzdžius. Vyrukas, regis, apsidžiaugė, kai Briusas 
užsiminė neketinąs jo atleisti, ir net truputį suglumo Briusui 
pridūrus, kad jis pats norįs imtis ūkininkavimo, jei tik Tomui 
užteks kantrybės jį mokyti. Olivija iškart suprato jauno vyro 
sutrikimo priežastį – su džinsais, sportiniais bateliais ir bran
giu džemperiu Briusas nė iš tolo neatrodė panašus į tą, kuris 
savo noru galėtų tapti kaimiečiu.

Laimė, Elza sutiko pasilikti, kol šeima įsikurs.
– Manau, taip bus geriausia. Šitam senam namui prireiks 

laiko priprasti prie jūsų, – išdainavo ji švelnia kornvališka tar
me, žodžius palydėdama supratinga šypsena. – Naujakuriams 
čia gali būti šiek tiek nejauku.

Olivijai jos žodžiai nuskambėjo keistai: moteris kalbėjo 
apie namą kaip apie žmogų su tam tikrais jausmais. Ji pasi
juokė iš Elzos kaip iš ekscentriškos asmenybės ir nusprendė 
skelbimo dar nenuimti. Tačiau kai moteris su sūnumi nulipo 
laiptais ir atėjo žvyruotu takeliu padėti susinešti lagaminų, 
Olivija jiems buvo dėkinga, kad atvyko ne į tuščius namus.
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Olivija apsidžiaugė išvydusi didžiajame vestibiulyje kait
riai liepsnojantį židinį. Ugnis smagiai laižė milžiniško dydžio 
pliauskas, medis degė pokšėdamas ir traškėdamas, spjaudy
damas į orą kamuolius dūmų. Olivija buvo pasamdžiusi vie
tos statybininkų kompaniją minimaliems remonto darbams 
atlikti, nors pastato griaučiai vis dar buvo gražūs ir stiprūs; 
visuose kambariuose įrengti didingi marmuriniai židiniai, 
stovėjo daugybė medinių antikvarinių baldų, buvo gausybė 
paveikslų paauksuotuose rėmuose. Ant sienų kabojo išblukę 
gobelenai, medinių lentų grindys nuklotos numintais kili
mais, tačiau Briusas ir Olivija turėjo lėšų aptvarkyti tik kelis 
kambarius, kuriuose ketino patys apsigyventi. Kada nors rei
kės pakeisti visą pastato elektros instaliaciją bei vandentiekį 
ir kanalizaciją, nes nuo karalienės Viktorijos laikų čia niekas 
nebuvo remontuota, tačiau tai jiems atsieis nemenką sumelę. 
Kol kas svarbiausia įsikurti ir tik paskui pagalvos, ką galima 
suremontuoti. Nors ir dvelkią gilia praeitimi, vis dėlto tai buvo 
jų svajonių namai, ir, vaikams nubėgus rinktis kambarių, Oli
vija pabandė nusikratyti nerimo ir su palengvėjimu atsiduso – 
kelionė buvo ilga, bet pagaliau jie atvyko.

Briusas paėmė žmoną už rankos.
– Viskas gerai, tiesa? – paklausė žvelgdamas į ją gelsvai ža

liomis akimis ir laukdamas pritarimo, nes, nors šį sprendimą 
priėmė abu, jis gerai žinojo, kad pagrindinis motyvas krausty
tis čionai buvo jo sveikata.

– Tiesiog tobula, – atsakė ji ir patenkinta nusišypsojo. – 
Bet norėčiau užsivilkti dar vieną megztinį, – pridūrė drebė
dama nuo šalčio.



santa montefiore

18

Židinyje liepsnojo ugnis, tačiau namas buvo įšalęs.
Olivija apžvelgė vestibiulį ir susimąstė apie buvusią Sent 

Sidvelo dvaro šeimininkę, paslaptingąją Briuso giminaitę, 
testamentu palikusią jam visą savo ūkį. Briusas nieko apie ją 
nebuvo girdėjęs, o ir ji menkai ką teaiškino, paminėjo tik tiek, 
kad jis esąs vienintelis dar gyvas artimas jos giminaitis. Be 
didelių pastangų jiems pavyko išsiaiškinti, kad Delaver pa
vardę ji gavo ištekėjusi, o mergautinė jos pavardė – Pengauer. 
Pavasarį Elza jiems papasakojo, kad Pengaueriai šiuos rūmus 
pastatė dar karalienės Elžbietos I laikais ir šeima nuolat gyve
no čia beveik keturis šimtmečius. Šiek tiek pasigilinęs Briu
sas išsiaiškino, kad jo giminėje nėra buvę nei Delaverų, nei 
Pengauerių, betgi koks skirtumas? Ponia Delaver paliko Sent 
Sidvelo dvarą jam ir už tai jai nuoširdžiai ačiū.

Keturių asmenų šeimai toks namas, suprantama, buvo per 
didelis, galvojo Olivija, vaikščiodama po didžiąją svetainę su 
aukštomis, gipso lipdiniais puoštomis lubomis ir aukštais lan
gais su vidstakčiais. Moteris stebėjosi, kad ponia Delaver taip 
ilgai gyveno čia visiškai viena. Sunku patikėti, jog čia buvo 
įsikūrusi ne didžiulė šeima su daugybe aptarnaujančio per
sonalo, o tik vienas žmogus. Olivija niekada nebūtų ryžusis 
apsigyventi tokiuose rūmuose, bet kai prieš devynis mėnesius 
vieną gražią pavasario dieną pirmą kartą čia apsilankė, šitą 
namą iškart pamilo; jis iš tiesų tąkart atrodė įspūdingai ir tei
kė viltį, kad jame bus ramu ir miela gyventi. Čia bus kaip tik 
ta tinkamiausia vieta Briusui atsigauti po nervinio išsekimo, 
o Olivija galės įkurti puikiausią tapybos studiją. Ji jau pasirin
ko jaukią svetainę su vaizdu į nedidelį uždarą kiemelį, ten bus 
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jos darbo kambarys. Jai nebereikės piešti knygoms iliustracijų 
ant stalo virtuvėje ir būti nuolat trukdomai vaikų ar begalinių 
durų skambučių dėl pristatomų visos šeimos narių užsakytų 
prekių iš prekybos tinklo „Amazon“. Čia bus tiesiog pasakiš
kai nuostabu.

Dar ją žavėjo tai, kad dabar jie gyvens prie jūros, kuri vos 
už kelių mylių nuo dvaro. Ar įsivaizduojate, kaip malonu eiti 
pasivaikščioti pajūriu? Kada tik panorėjus basomis bristi per 
smėlį. Gulėti saulėje ant kranto ir klausytis švelnaus bangų 
ošimo. Visa tai įsivaizduodama Olivija žvelgė pro mažus seg
mentuoto lango kvadratėlius į sodą, skendintį migloje ir jau 
atslenkančio vakaro prietemoje. Viskas atrodys dar nuosta
biau rytoj, kai patekės saulė, tikino ji save.

Pasitraukusią nuo lango ją staiga išgąsdino šito kambario 
dydis. Ji nebuvo pratusi prie tokių erdvių. Neišmanė, kaip jose 
elgtis. Jai svaigo galva ir vieną išgąstingą akimirksnį suabejojo, 
ar įstengs čia priprasti. Suprantama, reikėjo milžiniškų valios 
pastangų ryžtis palikti namus, draugus ir viską, kas jiems buvo 
artima ir pažįstama, bet jie abu vieningai sutarė, kad svarbiau
sia – Briuso sveikata. Nebus sveikatos, nebus ir Briuso. Nebus 
sveikatos, nebereikės nieko. Be to, vaikams irgi išeis į naudą 
tiek laisvės ir gryno oro. Jiems visiems tai atneš daug naudos. 
Tai bus pats išmintingiausias kada nors jų šeimos priimtas 
sprendimas – pats geriausias, ji tuo nė kiek neabejojo.

Bet staiga jai nudiegė širdį – galvoje šmėstelėjo mintis ir lyg 
aštriu spygliu nudūrė visą jos pozityvumą. Olivija vėl išvydo 
save jaukioje virtuvėlėje Londono name su puodeliu arbatos 
rankoje, tyliai grojant muzikai. Kaip gera ir miela buvo toje 
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mažoje, bet taip gerai pažįstamoje erdvėje. Olivija nuvijo šalin 
tą vaizdinį. Ne, čia irgi bus nuostabu, patikino save gal jau 
tūkstantąjį kartą. Nauja pradžia, naujas nuotykis, o kai visiš
kai įsikurs, Sent Sidvelo dvare bus lygiai taip pat jauku, kaip 
ir buvusiuose namuose Londone.

Olivija sunėrė rankas ant krūtinės ir nusipurtė. Kaip Briu
sui ką tik sakė, reikia užsivilkti dar vieną megztinį... o gal net
gi du.

Dvaro rūmuose įsirengti jaukius namus – nemenkas iššū
kis, bet jie jau buvo padarę čia keletą pakeitimų, kad namas 
neatrodytų toks neapsakomai didelis. Jie nusprendė nesinau
doti palėpe. Kam dar šeši maži tarnų kambariai palėpėje, kai 
aukštu žemiau jau ir taip yra dešimt didžiulių miegamųjų? 
Ant siaurų laiptų į palėpę Olivija jau buvo įstačiusi naujas du
ris ir atitvėrusi palėpę nuo viso namo. Kol kas tos senos medi
nės grindys, plikos baltos sienos ir paprastos metalinės lovos 
tegu riogso neliečiamos.

– Bijau, kad namui tokios permainos nelabai patiks, – iš
vydusi, kas daroma, tąsyk suabejojo Elza, bet Olivija ją nura
mino, esą namui teks priprasti. Elzos tai neįtikino. Moteris 
įsisprendė delnais į šonus, primerkė jūros žalumo akis ir ne
pritardama pakraipė galvą; tuo jos prieštaravimai ir baigėsi.

Niekam nepatinka pokyčiai, Olivija tą suprato. Kita vertus, 
niekas nestovi vietoje. Tokia jau pasaulio tvarka. Sent Sidvelo 
dvarui teks su tuo susitaikyti, taip pat ir Elzai Tregoning.

Pirma naktis praėjo gan keistai. Briusas ir Olivija sau pasirin
ko didžiausią miegamąjį. Jis buvo į pietus, pro langą matėsi  
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pieva ir didelis tvenkinys. Miegamajame stovėjo didžiulė 
senovinė lova su statramsčiais, tvirta medinė spinta ir ko
moda bei elegantiškas staliukas su veidrodžiu, visi baldai iš 
riešutmedžio. Vienoje sienoje buvo įtaisyti dideli Tiudorų 
dinastijos stiliaus langai su stačiakampiais padalijimais, o po 
jais įmontuoti žavūs poilsiui skirti minkšti suoliukai. Olivija 
šitą kambarį įrengė pagal savo skonį: išklijavo sienas firmos 
„White Company“ apmušalais, pakabino jų firmines užuo
laidas, ant grindų patiesė jūržolių spalvos kilimą ir paklojo 
tos pačios firmos patalynę, bet vis tiek kambaryje buvo keis
tai nejauku, tarsi kas stebėtų ją iš pasalų ar pats namas turė
tų akis ir priekaištingu žvilgsniu visur ją lydėtų. Migla visai 
užklojo žemę ir, į sodus atslinkus vakaro sutemoms, lauke 
nieko negalėjai įžiūrėti, tik neperregimoje tamsoje retsykiais 
šmėstelėdavo drovi mėnesiena. Toje tamsoje lyg oniksas ži
bėjo tvenkinio vanduo. Palei pastato sienas ir platanmedžių 
šakose ūžavo vėjas, senas namas girgždėjo ir dūsavo lyg prie
kabus senolis, nepatenkintas atvykus keistiems miestiečiams. 
Olivija gulėjo atmerktomis akimis ir ištempusi ausis gaudė 
kiekvieną neįprastą garsą. Ji ilgėjosi tylaus naktinio automo
bilių gaudesio ir raminančios šiltos rusvos šviesos, žybsinčios 
pro užuolaidų plyšius jos miegamajame Noting Hile. O čia 
tvyrojo aklina tamsa, tarsi ją, Oliviją, būtų prarijęs milžiniškas 
banginis. Olivija prisiglaudė Briusui prie šiltos nugaros ir jai 
truputį palengvėjo, kai jis suėmė jos ranką ir priglaudė sau 
prie krūtinės. Po kelių minučių jis užmigo, ir Olivija pirmą 
kartą pasijuto jam dėkinga už knarkimą, nes klausantis jo ne
bebuvo taip baisu. Moteris vylėsi, kad abu vaikai jau miega, 



santa montefiore

22

o ne guli atmerktomis akimis ir, kaip ir ji, nesijaučia lyg musė 
barščiuose.

Zachas nenorėjo prisipažinti, kad jam baisu. Penkiolikmetis 
jau nuo aštuonerių gyveno mokyklos bendrabutyje. Tačiau 
vėjo aimanos jam skambėjo kaip tyli žmogaus rauda, o grind
lentės girgždėjo taip, lyg kas tapentų koridoriumi link jo kam
bario. Jis įsivaizdavo, kad bet kurią akimirką durys atsidarys ir 
į vidų su kirviu rankoje įvirs Vaildlingas ar Baltasis Klajūnas. 
Lova su keturiais statramsčiais jam kėlė siaubą. Tiesą sakant, 
visas namas jam atrodė kaip iš siaubo filmo. Tėvai turbūt iš
protėjo sumanę kraustytis gyventi čia, į šitą atokų užkampį, 
kur nepažįsta nė vieno žmogaus. Jis mieliau būtų pasilikęs 
Londone. Ten bent jau malonūs kaimynai ir gatvės apšviestos. 
Zachas markstėsi tamsoje, bandydamas sutramdyti įsiaudri
nusią vaizduotę. Galiausiai, kad nebūtų taip baisu, užsidėjo 
ausines ir klausėsi savo mėgstamo grojaraščio, kol palengva 
nugrimzdo į neramų miegą.

O Tabitai, priešingai, visai nebuvo baisu. Ji sėdėjo sukry
žiavusi kojas savo kambaryje ant minkšto suoliuko prie lango 
ir žiūrėjo į debesis, kaip šie iš lėto tirpsta ir mėnulio švie
sa plonomis sidabro gijomis išraižo dangų, lyg jame sklęstų 
maži lengvi angeliukai. Pro mažus stiklo kvadratėlius ji susi
žavėjusi žvelgė į užburiantį naująjį pasaulį, kuris vėrėsi prieš 
ją po truputį, neskubėdamas. Šešėliuose skendintys medžiai 
mojo jai liaunomis šakomis, ir mergaitė įsivaizdavo, kaip jie 
atgyja tarsi milžinai, nusprendę susiburti sode, laikrodžiui iš
mušus vidurnaktį. Turbūt jie moja jai sveikindami atvykusią 
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į naujus namus ir laikydami ją ypatinga, nes ji geba matyti 
juos tamsoje.

Tabitai iškart čia labai patiko. Jai patiko lova su baldakimu 
ir storomis aksominėmis užuolaidomis, mediniai sienų apkalai 
ir minkšti suoliukai po langais, seni, istorija dvelkiantys kori
doriai, kreivos sienos ir girgždančios medinės grindys. Ji vylėsi 
pamatyti vaiduoklį, nes tokiame sename name kaip šis nea
bejotinai turėtų knibždėti čia gyvenusių ir numirusių žmonių 
sielų. Kai buvo maža, dažnai naktį nubudusi matydavo kam
baryje šmėžuojant tamsius siluetus. Iš pradžių jos, tos peršvie
čiamos būtybės, ją baugino ir ji išsigandusi skubėdavo įjungti 
šviesą, bet tada jos iškart pradingdavo. O kai į rankas pakliuvo 
Antonijos Barber „Vaiduokliai“  – sena, bibliotekoje aptikta 
nudrengta knyga, kurią ji perskaitė palindusi po antklode ir 
pasišviesdama elektriniu žibintuvėliu,  – mergaitė susižavėjo 
paranormaliais reiškiniais ir daugiau nieko nebebijojo. Zachas 
vaiduokliais netikėjo, o tėvams ji nieko nepasakojo, nes manė, 
kad jie būtinai suras logišką paaiškinimą, paneigiantį vaiduo
klių buvimą. Šito ji nenorėjo girdėti. Tabita žinojo, kad tai, ką 
ji mato, iš tiesų egzistuoja, todėl jau senių seniausiai nuspren
dė savo potyrius laikyti paslaptyje. Argi nebūtų nuostabu, jei 
bent vieną vaiduoklį pamatytų ir čia? Mergaitė žiūrėjo į nu
slenkantį debesį, pro kurio kraštą apskritą veidą jau kyščiojo 
visa matantis naktinis sargas, ir iš visos širdelės vylėsi išvysti 
ką nors nežemiško.

Po nakties išaušo vaiskus giedras rytas. Pievelę nuklojęs šerkš
nas ankstyvo ryto saulėje tviskėjo it pasakų fėjos pažertos 
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dulkės. Piktas vėjas nurimo ir dabar nuo estuarijos pusės 
Sent Sid velo dvaro rūmus glostė švelnus vėjelis, atsiduodan
tis druskingu jūros vandeniu. Olivija atitraukė užuolaidas ir 
patenkinta nusišypsojo savo naujiesiems namams – šerkšnu 
pasidabinęs pastatas atrodė toks mielas ir nekaltas. Akį traukė 
po žiemos rūbu snaudžiančios išstypusios piktžolės ir išvešėję 
krūmynai. Šaltame žydrame danguje sklendė rudasis peslys, 
graudžia aimana kartkartėmis sutrikdydamas tylą. Pernakt 
užšalusio tvenkinio paviršiumi krypavo porelė didžiųjų ančių. 
Olivija grožėjosi šituo reginiu, nes saulė netrukus ištirpdys 
šerkšną ir žemė vėl pajuos, su ištižusiu sniegu užgrius begalės 
darbų, nes reikės šiems sodams sugrąžinti anksčiau čia puo
selėtą grožį. O ji tą tikrai padarys, garbės žodis. Šiuo metu ji 
neprisiėmė jokių naujų projektų, nes norėjo visą laiką skirti 
šitam dvarui, kad jis kuo greičiau taptų jų jaukiais naujais 
namais.

Elza jau buvo paruošusi pusryčius ir palikusi valgomajame 
ant elektrinės plytelės. Namas nebuvo renovuotas, tad virtu
vė, podėliai, indų plovykla ir maisto sandėliukai vis dar buvo 
atskirti nuo pagrindinės gyvenamosios dalies žaliomis duri
mis, kaip ir visur kitur žyminčiomis pagalbines patalpas. Už 
jų – tarnų valdos ir ta namo dalis, kur tradiciškai šeimos nariai 
nebuvo pageidaujami. Olivija norėjo atverti šitą namo dalį ir 
padaryti vieną didelę svetainės sykiu su virtuve erdvę, bet ne
turėjo tam laisvų pinigų. Bent jau kol kas.

Keista buvo keturių asmenų šeimai sėdėti viename ilgo rau
donmedžio stalo gale, didesnę jo dalį palikus tuščią, bet Briu
sas su pasigardžiavimu kibo šveisti kiaušinienės su kumpiu 
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ir pasiūlė iškart po pusryčių eiti patyrinėti dvaro teritorijos. 
Naktį jis miegojo kietai ir negirdėjo jokio girgždėjimo. Vil
kintis mėlynais languotais flaneliniais marškiniais atraitoto
mis rankovėmis, su džinsais, jis nejautė ir namie tvyrančio 
šalčio.

– Argi ne nuostabu? – kreipėsi jis į vaikus, nužvelgdamas 
pirma vieną, paskui kitą. – Koks jausmas apsigyvenus rūmuo
se? Siūlau pavalgius eiti pasižvalgyti po dvarą. Sakyčiau, čia 
niekas nepasikeitė nuo karalienės Viktorijos laikų. Tarsi vis
kas būtų sustingę tame laike.

Zachas džiaugėsi, kad pagaliau išaušo rytas. Pro langus 
švietė saulė, išguidama iš kambarių nakties šešėlius, o kartu 
ir jo baimes. Tėvo entuziazmas vertė jį jaustis kvailokai dėl 
savo naktinių baubų. Pamanyk, išsigando Baltųjų Klajūnų! 
Tai kvailelis.

Tabita troško kuo greičiau apžiūrėti namą, bet Olivija 
norėjo, kad jie eitų laukan ir nesipainiotų jai po kojomis; jos 
laukė kalnai dėžių, kurias reikėjo iškrauti ir viską sudėlioti į 
vietas, ir ji nenorėjo, kad namiškiai jai trukdytų. Namą galės 
apžiūrėti ir vėliau, tam turės marias laiko.

– Na štai, – ištuštinęs kavos puodelį tarė Briusas ir atstūmė 
nuo stalo kėdę. – Pasirengę žygiui po apylinkes? – Spindin
čiomis akimis pažvelgė į Zachą ir Tabitą, paskui šypsodamasis 
pridūrė: – Mums reikės dalgių ir kardų prasikirsti kelią per 
piktžoles. – Tada pasisukęs į Oliviją sušuko: – Mūsų laukia 
dideli iššūkiai!

Zachas susitepė sumuštinį, kurį ketino pasiimti į kelią. Tabi
ta nuskubėjo rengtis ir autis. Olivija padėjo ant stalo servetėlę.
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– Iššūkiai laukia ne tik lauke, bet ir viduje, – atsakė ji šyp
sodamasi. – Bet surėmę pečius šiuos rūmus paversime pasa
kiškais namais.

Po pusryčių Olivija rado Elzą virtuvėje. Šią patalpą ji troško 
atnaujinti pirmiausia, nes buvo apgailėtinai pasenusi ir atgy
venusi. Čia stovėjo didžiulis pušinis stalas; nišoje, kur kadaise 
buvo sumūryta virtuvinė krosnis, stovėjo senovinė metalinė 
viryklė ir indauja, prikrauta žvilgančių varinių puodų ir kep
tuvių, matyt, niekada nenaudojamų. Olivija buvo nupirku
si indaplovę, bet iš stirtos nešvarių lėkščių plautuvėje galėjai 
spręsti, kad Elza nelabai moka ja naudotis.

– Ar viskas tiko ir patiko, ponia Olivija? – paklausė Elza.
Nors Olivija prašė kreiptis į ją tik vardu, Elza užsispyrusiai 

laikėsi įprastų formalumų. Ir dar ji buvo nepatenkinta, kad 
Olivija užėjo į jos valdas.

– Ačiū, viskas kuo puikiausiai, Elza, – linksmai padėkojo 
Olivija, nusiteikusi susidraugauti su vyresne moterim.

Elza virtuvėje jautėsi kaip žuvis vandeny. Žilais lyg balan
džio sparnas plaukais, laisvai susegtais ant pakaušio, su balta 
prijuoste ant juodos, kulkšnis siekiančios suknios ir juodais su
varstomais aulinukais moteris atrodė kaip iš praėjusios eros, ly
giai kaip ir šitas namas. Tiesą sakant, visa jos išvaizda ir elgesys 
buvo senamadiški, išskyrus didelį prenito pakabutį ant kaklo, 
derantį prie neįprastai žalių su mėlynu atspalviu akių. Olivija 
jautėsi kaip įsibrovėlė, nors šie namai buvo jos nuosavybė.

– Man reikėtų pagalbos, – lyg atsiprašydama pasakė ji. – 
Atsivežėme daug dėžių, reikia jas iškrauti. Ar galėtum padėti?
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Elza linktelėjo ir nuėjo prie indų plautuvės nusimazgoti rankų.
– Kaip praėjo pirma naktis? Ar gerai išsimiegojot? – paklau

sė ji, imdama muilą ir atsukdama seną žalvarinį čiaupą.
Iš pradžių springdamas ir spjaudydamasis, rudas vanduo 

galiausiai ėmė tekėti lygia srove.
– Jei atvirai, buvo truputį baisoka, – prisipažino Olivija. – 

Nesu pratusi miegoti tokiame dideliame name.
– O taip, namas didelis ir baugokas, – pritarė jai Elza, mui

lindamasi rankas ir žvangindama apyrankėmis ant abiejų rie
šų. – Tiesiog turėsite su juo susidraugauti.

– Tikiuosi, čia nesivaidena, ką? – nervingai nusijuokė Oli
vija. Vaiduokliais ji netikėjo, bet vis tiek norėjo būti tikra.

Elza pasisuko į ją, moters veidas sušvelnėjo.
– Ne, ponia Olivija. Jūs turbūt girdite natūralius ūžaujan

čio vėjo ar seno girgždančio namo garsus. Po kelių dienų į juos 
nebekreipsite dėmesio.

Oliviją tai nuramino.
– Puiku, nes paprastai galvoji, kad tokiuose pastatuose 

knibždėte knibžda vaiduoklių.
– Žmonėms juk patinka skleisti gandus, tiesa? Čia sutiksite 

nemažai vietinių, kurie tvirtins, kad name vaidenasi. Bet jūs jų 
neklausykite. Aš čia pragyvenau daugiau nei penkiasdešimt 
metų ir niekada nieko nebijojau.

– Ačiū, Elza. Džiugu tai girdėti, – atsakė Olivija. – Be rei
kalo prasižiojau.

Elza šiltai jai nusišypsojo ir nusišluostė rankas į virtuvinę 
skepetą.

– Na, tai nuo ko pradėsime?
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444
Vilkinti paltu ir su šiltais batais Tabita nusekė paskui tėvą 
ir brolį pro užpakalines duris į didelę lauko terasą, žvelgian
čią į vidinį kiemą. Terasą juosė elegantiška, bet jau pelėsiais 
apėjusi akmeninė baliustrada, nuo jos iki žvyro tako leidosi 
apsamanoję laiptai. Takas vedė per veją, kadaise kruopščiai 
prižiūrimą, bet dabar apaugusią piktžolėmis, šerkšno nuklo
tais kupsteliais kaip šuns kailio lopai. Tako gale pūpsojo ap
gailėtinos išvaizdos fontanas. Šioje apleistoje sodo dalyje jis 
atrodė tarsi pasiklydęs.

Tabita susižavėjusi žiūrėjo, kaip stingsta iškvepiamas oras. 
Rytas buvo itin žvarbus, viskas nuklota baltai, matyt, Džekas 
Šaltis* darbavosi kiaurą naktį. Ore sukosi milijonai ledo kris
talų, o virš galvų krykštaujantys kirai skelbė, kad netoliese yra 
jūra.

Puikiai nusiteikusi Tabita pasileido taku. Iš abiejų jo pusių 
dviem eilėmis augantys didžiuliai visžalių krūmų kamuoliai 
priminė milžiniškus kalėdinius pyragus, apibarstytus cukraus 
pudra. Tabita išsuko iš tako ir nubėgo per žolę, palikdama 
„Velingtono“ botų pėdsaką. Porai kiškių turbūt irgi buvo užė
jęs toks pat noras, nes po nakties sniege buvo matyti dvi susi
kertančios mažų pėdučių juostos.

Galiausiai mergaitė atbėgo prie fontano ir sustojo. Tai buvo 
gan didelis apskritas, iš akmens išskobtas kūrinys. Jo centre 
stovėjo įspūdinga moters skulptūra. Ji atrodė vieniša, tarsi ilgus 
amžius niekieno nematoma ir nelankoma. Regis, jos šalinosi 

 * Animacinio filmo „Legendos susivienija“ (2012) personažas.
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net varnos ir juodieji strazdai, kapsnojantys žolę kitame pieve
lės gale. Skulptūros akmuo buvo gerokai papelijęs ir apsama
nojęs, tačiau laikas moters grožio dar neįveikęs. Tiesą sakant, 
jos veidas atrodė patraukliai – tuo pat metu ir žavus, ir liūdnas. 
Grakšti figūra, ilgas sijonas, atrodė, plaikstosi vėjyje, o į dan
gų iškeltos rankos tarsi bylojo apie nuolankų prašymą. Tabita 
stovėjo priešais skulptūrą it apžavėta ir staiga nežinia kodėl 
pajuto gailestį. Moters galva buvo ilgesingai pakelta į dangų, 
lyg ji žvilgsniu kažko ieškotų debesyse. Išdžiūvęs fontanas tar
si paryškino jos vienišumą. Ten, kur anksčiau tyvuliavo van
duo, dabar buvo prikritę sudžiūvusių lapų.

– Tabita!
Tėvo balsas pažadino ją iš susimąstymo. Briusas stovėjo 

prie dailių medinių vartų aukštoje akmenų sienoje ir mojo 
jai ateiti. Mergaitė nenoriai paliko vienatvėje liūdinčią gražią 
moterį ir nubėgo pas tėvą.

Už vartų buvo aptvertas daržas su dviem didžiuliais šilt
namiais, šalia jų pavirtęs gulėjo surūdijęs karutis, riogsojo 
nebenaudojami šaltlysvių griaučiai, kėpsojo storų rąstų pri
grūsta malkinė. Kol Briusas nepatenkintas spoksojo į apker
mėjusius šiltnamių stiklus ir bodėjosi mintimi, kad visa tai 
reikės iškuopti, Tabita ir Zachas apleistomis daržovių lysvėmis 
nuskuodė prie suklerusių vartelių kitame daržo gale ir nėrė pro 
juos į mišką. Tėvas dar bandė juodu sulaikyti, bet vaikai bėgo 
neatsisukdami. Juos žavėjo neaprėpiamos erdvės pojūtis, jaudi
no būsimų nuotykių perspektyva ir nė vienas nenorėjo lėtinti 
žingsnio. Čia buvo visko tiek daug, ir visa tai reikėjo pamaty
ti, atrasti, ištyrinėti. Įpratę prie ankštų Londono gatvių, šiose 
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beribėse platybėse jie jautėsi kaip rojuje. Net Zachas pradėjo 
džiaugtis gyvenimo dideliame dvare privalumais.

Galiausiai pro medžius jie pamatė žolių prižėlusią pievą, 
o  tolumoje  – ryto saulėje žvilgančią mėlyną estuarijos juos
tą. Pievos vidury stovėjo nedidelė pilka bažnyčia, apsupta 
pamink linių akmenų. Pribėgę vaikai sustojo ir staiga nuščiuvo, 
rimtais veidais įsispoksojo į kapinaites. Čia buvo baugiai ramu, 
kapinaitės atrodė apleistos, turbūt dešimtmečius nelankytos. 
Tik varnos straksėjo aukštoje žolėje, kur šerkšnas jau buvo nu
tirpęs. Tarp tradicinių paminklų buvo matyti ir keletas įvairių 
ant cokolių užkeltų obeliskų. Vienas kitas jau buvo smarkiai 
pakrypęs, gal nuo stiprių vėjų, pučiančių nuo estuarijos, o gal, 
susižavėjusi žvelgdama į juos svarstė Tabita, tuos akmenis išju
dino nerimstančios čia palaidotų mirusiųjų vėlės.

Zachas, kurio vaizduotė nebuvo tokia laki ir išradinga kaip 
sesers, regėjo tiesiog paprastus paminklinius akmenis, pajuo
dusius nuo laiko ir apirusius vėjyje. Tačiau jį labai žavėjo akme
nyje iškalti užrašai, nes tai – istorija, o Zachą ypač domino pra
eitis. Jis pasileido tarp akmenų, panūdęs paskaitinėti užrašus.

Briusas pasivijo vaikus.
– Vaje, tik pažiūrėkit!  – sušuko jis, rankomis įsisprendęs 

į šonus ir sunkiai gaudydamas orą. Dabar gailėjosi ilgai sėdė
davęs kabinete prie darbo stalo ir nedarydavęs mankštos. Betgi 
čia jis pradės ūkininkauti. Daug judės ir sustiprės. – Apleista 
bažnyčia. Nuostabu! – Kai pirmą kartą lankėsi šičia pavasarį, 
jis neturėjo laiko ateiti taip toli ir pasižvalgyti plačiau. Paėmęs 
Tabitą už rankos, patraukė prie bažnytėlės. – Pažiūrėkime, kas 
viduje, gerai?
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Kai priėjo arčiau, Zachas jau buvo nubraukęs samanas nuo 
vieno paminklinio akmens ir bandė perskaityti užrašą.

– Kam priklauso visi šitie antkapiai? – paklausė Tabita.
– Mirusiesiems, – juokdamasis atsakė Zachas.
– Žinau, kad mirusiems, kvaily, – atšovė Tabita, vartydama 

akis.  – Gal visi šitie palaidotieji kadaise gyveno didžiajame 
name?

– Spėju, kad šita bažnytėlė priklauso Pengauerių giminei, – 
ištarė Briusas. – Pažiūrėkime. – Jis pasilenkė ir pamėgino per
skaityti užrašą ant vieno iš daugybės paminklų. – Bernardas 
Pengaueris 1821–1881. Matot? Nesuklydau.

– Čia irgi guli Pengaueris! – sušuko Zachas, pirštu krapšty
damas samanas nuo palaidotojo vardo. – 1886–1965. Sakyčiau, 
gal Robertas, Robinas, Ričardas ar dar koks nors iš R raidės.

Tabita ištraukė iš tėvo saujos ranką ir nubėgo apžiūrėti 
šonu pasvirusio obelisko. Sustojo priešais jį. Ant cokolio sto
vėjo moters rankos bareljefas iš balto marmuro. Ant jos delno 
gulėjo maža vaiko rankutė. Užrašas ant cokolio po bareljefu 
skelbė: Kordelija Pengauer 1862–1896. Te ilsisi jos siela taikoje 
ir ramybėje.

– Tėveli, pažiūrėk į šitą! – sušuko ji. – Kaip manai, kas ji 
buvo?

Briusas priėjo prie dukros. Jis irgi perskaitė užrašą ir įdė
miai nužvelgė elegantišką skulptūrėlę. Plaštakų padėtis primi
nė baltojo balandžio siluetą.

– Na, – prabilo jis prisimindamas iškapstytą informaciją, kai 
tik sužinojo apie paslaptingąjį palikimą, – Tomas Pengaueris 
pastatė dvaro rūmus tūkstantis penki šimtai aštuoniasdešimt 
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šeštaisiais, susikrovęs turtus iš medienos, parduotos karališka
jam jūrų laivynui statyti. Spėju, Kordelija Pengauer turėjo būti 
svarbi persona, jeigu jai skirtas toks įspūdingas paminklas. 
Karalienės Viktorijos laikais žmonės mėgo statyti įmantrius 
paminklus. Manyčiau, ji buvo rūmų šeimininkė ir mama, nes 
saujoje laiko vaiko rankutę. Be to, mirė jauna. Vos trisdešimt 
ketverių. Galbūt mirė gimdydama. Kas ten žino.

Tabitai dingtelėjo, ar tik tai nebus ta pati moteris, kurios 
skulptūrą matė sode. Vos pagalvojus apie fontaną, kūnu nubė
go pagaugai. Mergaitė pasitrynė ranka sprandą.

– Ar jie visi iš Pengauerių giminės?  – paklausė Zachas, 
strikinėdamas nuo vieno paminklo prie kito kaip bitė dobi
liukų pievoje ir skaičiuodamas Pengauerių pavardes.

– Sakyčiau, taip. Ar Talvinų nematei? – paklausė Briusas.
– Dar ne, – atsakė Zachas.
– Gal užeinam į vidų? – pasiūlė Briusas, žengdamas prie 

bažnytėlės durų. – O grįžę namo galėsime paieškoti bibliote
koje, gal ką rasime įdomaus. Dvaro biblioteka įspūdingo dy
džio, – išdidžiai pridūrė.

– Namo, – pakartojo Zachas. – Skamba keistai.
– Keistai juokingai ar keistai siaubingai? – paklausė tėvas.
– Siaubingai, – atšovė Zachas. – Aš čia dar nesijaučiu kaip 

namie.
– O aš jaučiuosi, – įsiterpė Tabita. – Ir visai nenoriu grįžti 

į Londoną.
Briusas nustebo radęs bažnytėlės duris neužrakintas. Vaikai 

užėjo vidun paskui tėvą ir nuščiuvo. Tai buvo kuklūs maldos 
namai, suręsti Pengauerių šeimai, sprendžiant iš atminimo 
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lentelių su jų pavardėmis, siekiančiomis net septynioliktą am
žių. Mediniai klauptai buvo sustatyti eilėmis priešais altorių 
ir didelį vitražą už jo. Altorių dengė balta švarutėlė staltie
sė, bet ant jo nieko nebuvo padėta. Šita bažnytėlė, akivaiz
du, nebenaudojama, atrodė apleista ir nevėdinama, tik galėjai 
numanyti, jog kažkas ateina čionai pavalyti, nes ant palangių 
nesimatė prikritusių nugaišusių vabzdžių ar sudžiūvusių lapų 
pakampėse. Oras nebuvo užsistovėjęs, kaip galėjai tikėtis to
kiame sename ir nebenaudojamame statinyje, įžengus apėmė 
malonus jausmas, lyg būtum patekęs į taikos ir ramybės oazę 
jūros audrų ir vėjų talžomame kraštovaizdyje.

– Norėčiau daugiau sužinoti apie Pengauerius, – sumurmė
jo Briusas, pirštų galais braukdamas per marmurinį kažkokio 
Arturo Pengauerio, mirusio prieš tris šimtmečius, bareljefą.

Briusas kalbėjo su savimi, bet jį nugirdusi Tabita tarė:
– Pengauerių jau nebeturėtų būti likę gyvų, nes jei kuris 

nors dar gyventų, šitas dvaras nebūtų tau atitekęs.
– Tiesą sakai, mažule, – pagyrė ją tėvas.
– Ar ponia Delaver irgi buvo iš Pengauerių giminės? – pa

klausė dukra.
– Taip. Jos mergautinė pavardė – Emilija Pengauer; ji ište

kėjo už Henrio Delavero, tad irgi turėtų būti palaidota čia, – 
pasakė Briusas. – Bet šviežiai supilto kapo aš nemačiau. O tu?

– Tėti, ar tu tikrai žinai, kad nesi iš Pengauerių giminės? – 
paklausė Zachas, plestelėdamas ant klaupto pirmoje eilėje ir 
sunerdamas rankas ant krūtinės. Čia buvo labai šalta, ir jis vi
sas drebėjo. – Beje, kokie giminystės ryšiai sieja tave su ponia 
Delaver?



santa montefiore

34

– Nežinau, – atsakė Briusas. – Manau, labai tolimi.
Jiedu su Olivija ne kartą buvo uždavę sau šitą klausimą. 

Į jį nieko negalėjo atsakyti ir Elza. Išsamesnėms paieškoms 
jiedu neturėjo laiko, o knaisiojimasis po Briuso giminės medį 
svarbios informacijos irgi nepateikė. Jei atvirai, Briusas turėjo 
rimtesnių darbų, nei domėtis savo geneologija.

– Kaip tu gali nežinoti? – papriekaištavo Zachas.
– Na, apskambinau savo gimines, bet jie irgi nieko nežino. 

Niekas nei apie Pengauerius ar Delaverus nieko nėra girdėjęs. 
Aš irgi ne visažinis.

Tiesą sakant, abu Briuso tėvai jau buvo mirę, o jaunesnis 
brolis gyveno Australijoje. Briusą sužavėjo tai, kad Olivija ki
lusi iš didelės šeimos, todėl ją ir vedė, nes jam nusibodo gy
venti vienam šiame pasaulyje.

– Kokį laikmetį siekia tavo giminės šaknys? – toliau klau
sinėjo tėvą Zachas.

– Mūsų giminės, – pataisė jį Tabita.
– Labai seną, bet mano giminėje nėra nei Pengauerių, nei 

Delaverų. Šitą galiu jums garantuoti.
Zachas prunkštelėjo.
– Ir tu tiki, kad esi ponios Delaver giminaitis, nes ji taip 

pasakė?
– Taip, Zachai, tikiu. Nemanau, kad ji būtų išsigalvojusi. 

Galbūt esu tolimas jos pusbrolio ar pusseserės giminaitis. Juk 
jis ar ji nebūtinai turėjo būti iš Delaverų, tiesa? Galėjo turėti 
ir kitokią pavardę. Kažkoks ryšys vis tiek yra. Juk ji nebūtų 
užrašiusi savo dvaro žmogui, nesusijusiam su ja jokiais gimi
nystės ryšiais. O ji aiškiai parašė, kad esu vienintelis gyvas jos 
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giminaitis. Taip dvaras atiteko man. Ir aš dėl to tikrai nesi
skundžiu. – Briusas prunkštelėjo, dar kartą pasidžiaugdamas 
neįtikėtina savo sėkme gavus ant lėkštutės tokį įspūdingą dva
rą ir rūmus.

Tabita šypsojosi.
– Aš irgi norėčiau būti iš Pengauerių giminės, – pareiškė ji.
– Kodėl? – stodamasis paklausė Zachas. – Ką gero įžvelgi 

Pengauerių giminėje? Kiek man žinoma, jie visi jau po velėna.
– Man patinka jų pavardė. Skamba kaip Pendragonai*, – 

atsakė mergaitė. Jai buvo sunku žodžiais išreikšti savo susiža
vėjimą šeima, kuri pastatė tokius nuostabius rūmus, bažnytėlę 
ir skulptūrą sode.

– Namie kažkur turėtų būti šeimos medis, – tarė Briusas, 
vesdamasis vaikus į lauką, į saulės šviesą, ir uždarydamas pas
kui save bažnytėlės duris. – Galėsime paieškoti bibliotekoje. 
Ten gausybė knygų. Žinot, turiu jums iššūkį. Katras pirmas 
suras šeimos medį, gaus penkinę**.

Zachui tai patiko.
– Aš jį rasiu, – pareiškė jis ir susikišęs rankas į kišenes spar

čiu žingsniu patraukė link medžių guoto.
Tabita įsikibo tėčiui į ranką.
– Aš tikrai žinau, kad tu esi Pengaueris, – pasakė ji, rimtu 

veidu žvelgdama į tėvą.
– Iš kur žinai, meilute?
– Žinau, ir tiek.

 * Uteris Pendragonas buvo legendinis britų karvedys, karalius ir karaliaus 
Artūro tėvas. 

 ** Penkių svarų banknotas.




