
Mina

– Ir... įrašinėjame.
– Gerai. Kaplanas Luisas. – Įsivaizduoju jį. Bandau gal­

voti, ką jis norėtų, kad pasakyčiau, ir tada suvokiu, jog per 
ilgai tyliu. – Atsiprašau. Gal galima iš naujo?

– Ne, visai miela. Tiesiog tęsk.
– Na, gerai. Kaplanas Luisas yra  – na, žinote. Kvaila 

ban dyti jį apibūdinti, nes juk visi Kaplaną pažįsta kaip 
nuluptą.

Atsakinga už įrašą mergina rankomis padaro sukamąjį 
judesį ir linkteli į filmuojantį vaikinuką. Turbūt nori, kad 
žiūrėčiau į kamerą, nes, aišku, žiūriu kitur. Žiūriu į kairę 
nuo jos, į vaikinuko petį, tada į savo kelius.

– Tai ir yra visa jo esmė. Kaplaną visi pažįsta. Nuo se­
no, – juokiuosi. – Tektų išties pasistengti, norint rasti bent 
vieną moksleivį, mokytoją arba kitą žmogų šioje moky­
kloje ar planetoje, kuris nepažinotų ir nemylėtų Kap lano 
Luiso. Jis visų mėgstamiausias.



Kaplanas

– Įjungta?
– Taip.
– Mina Stern – geriausia mano draugė.
Visi laukia, ką dar pasakysiu.
– Taip, tai tiek. Bet tai ne mažmožis. Ji mano mėgsta­

miausia.
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Kaplanas

Kažkada kovą per klasės valandėlę staiga sugriaudėja gar­
siakalbis ir kviečia Miną į raštinę. Juokinga, nes juk Miną.

– Dabar tave išmes iš mokyklos, – pasakau.
Pasigirsta juokas, bet ne jos. Mina geriau nei bet kas 

kitas moka nutaisyti rimtą veidą, ypač kai į ją susmigusios 
kitų akys. Vėliau, jau po visko, ji man kartais pasakoja, 
kaip tvardėsi nesijuokusi, nepravirkusi ar nevarčiusi akių, 
nors man atrodo, kad meluoja, nes veidas būna pabalęs ir 
visiškai ramus.

Kai ji išeina iš kabineto, prisimenu tą dieną, kai ją iškvie­
tė į raštinę dėl tėtės, ir pasijuntu kaip paskutinis šūdžius.

Ji dar negrįžusi, kai ir pats einu į raštinę skaityti ryto 
pranešimų ir panašiai prieš pirmą pamoką. Nuėjęs išvystu 
ją, stovinčią priešais direktoriaus stalą, sukryžiavusią ran­
kas ant krūtinės, o direktorius su pavaduotoju įsitempę į 
ją žiūri. Sekundėlę man neramiai dingteli, kad nutiko kas 
nors baisaus.

Atsigręžusi ji pamato mane.
– Tegu Kaplanas daro.
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Prieinu prie jos.
– Tokia tradicija, – sako direktorius, – dėl...
– Bet aš negaliu, o Kaplanas mielai sutiktų.
– Tai žinoma, – sakau. – O ką reikia daryti?
Jis vėl prabyla:
– Mokyklos baigimo proga tradiciškai kalbą sako pa­

vyzdingas abiturientas.
Pasisuku į Miną, bet ji į mane nežiūri. Tada ima man ne­

labai suprantamai kalbėti apie demokratiją ir liaudies balsą.
Direktorius atsidūsta.
– Tai gal siūlai, kad surengtume balsavimą, kas sakys 

kalbą mokyklos baigimo proga?
– Manau, kad jau balsavome. Kaplanas klasės seniū­

nas. Tegu ir sako kalbą.
Į klasės seniūnus ėjau susiginčijęs su Kvinu. Manau, 

visiems aišku. Vienintelės mano pareigos  – rytiniai pra­
nešimai ir vadovauti sirgaliams.

– Šioji kalba – paprastai garbės reikalas, ir idealiu at­
veju, – jis sužiūra į mus abu: Miną su berankoviu megz­
tuku, susidėjusią rankas palei krūtinę, ir mane su mo­
kyklos futbolo marškinėliais, ko gero, žvelgiantį tuščiai. 
Suvokęs, kad kramtau gumą, staigiai nuryju, – jai reikėtų 
tam tikro tono.

Mina palaukia manęs, kol suskaitau pranešimus. Mudviem 
grįžtant į klasę ji sako:

– Tu iškėlei kumštį. Pranešdamas šachmatų turnyro 
laimėtoją.

– Ir?
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– Taigi vis tiek niekas nemato. Tik girdi. – Jos balse gir­
dėti šypsnys.  – Nė nežinojau, kad tu toks šachmatų aist­
ruolis.

Stumteliu ją.
– Ir pats nepajutau, kad iškėliau, – atsakau.
Ji šypsosi sau po nosimi.
– Ir baik į mane spoksoti, – priduriu.
– Gerai, – atsako ji ir pasuka už kampo eiti į matema­

tikos kabinetą nė neatsisveikinusi, nors manęs laukia kita 
pamoka.

– Ir aš visai nenoriu sakyti mokyklos baigimo kalbos! – 
šūkteliu pavymui.

– Nėra ramybės karūnuotai galvai, – atšauna.

Dar keletą savaičių vienas kitą erzinome dėl baigiamosios 
kalbos. Pažadėjau perskaityti, jeigu parašys ji, o ji pareiš­
kė, kad neturi ką pasakyti apie mūsų mokyklą nei apie 
žmones joje. Aš pasakiau, kad taip kalbėti negražu ir pa­
sipūtėliška, o ji tada prisimerkusi paklausė, ar apie daug 
žmonių galėčiau pasakyti ką nors gero. Atsisėdęs paban­
džiau parašyti bent po vieną gerą dalyką apie mūsų laidos 
moksleivius. Bet po kokio penkiasdešimto sakinio pavar­
gau. Man tai atrodė visai įspūdinga, tačiau ji tik nusijuo­
kė. Negi dabar per mokyklos baigimo šventę pasakosi, 
kaip Džeimis Garitis tau kažkada palaikė duris, kai vėlavai 
į pamoką, sakė ji. Aš atkirtau, kad parašyčiau išties gražią 
kalbą apie ją, Kviną ar net Holisę ir kad pati mokyklos 
baigimo kalba  – nesąmonė. Būtų kur kas paprasčiau, jei 
visiems leistų pasakyti ką nors gero apie gerai pažįstamą 
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moksleivį, ir baigta. Jai tai patiko. Lyg suteiktum visiems 
šansą, pasakė. Nelabai supratau, todėl paaiškino:

– Įsivaizduok, visai baigia užsiverti durys, tai paskuti­
nis tavo šansas. Ką dar norėtum pasakyti?

Na, taip ir sumąstėme tą dalyką. Manau, direktoriui 
bu vo taip nusibodę apie tai kalbėti, kad ir sutiko.

Savo dalį filmuoju birželio pirmąją – šortų ir trumpų ran­
kovių oras, dangus žydriausias. Nusifilmavęs grįžtu į mo­
kyklos kavinę ir suku tiesiai prie stalų lauke. Visi ten, kur 
ir visada, o Mina su knyga tolėliau ant suoliuko.

– Kaplai!  – sušunka Kvinas, eidamas prie Minos suo­
liuko pamoju jam.

– Tu lauke, – sakau jai.
– Graži diena, – atsako nepakeldama akių nuo teksto.
– Nagi. – Paimu jai iš rankų knygą, nors žinau, kad ją tai 

suerzins. Sykį vaikystėje prie ežero nusviedžiau jos knygą 
ant smėlio, tai ji paskui su manimi nešnekėjo keletą dienų.

– Atiduok.
– Ir atiduosiu. Juk pats skaityti nemoku.
– Cha, cha.
– Einam, pavalgysi su mumis.
Ji sukryžiuoja rankas, tada – kojas.
– Taigi nenumirsi. Pietų metas. Puiki diena. Net tave 

iš bibliotekos išviliojo. Eikš pabendrauti. – Žengiu žingsnį 
atbulomis draugų link su jos knyga.

– Kaplai! – vėl surinka Kvinas. – Baik ten flirtuoti!
Mina vos pastebimai šypteli. Iš tiesų tai tik suspaudžia 

lūpas.
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– Kaip ketini kitąmet Jeilyje megzti pažintis, jei nepa­
bandysi dabar? – klausiu.

Akimirką atrodo, kad ji tuoj ims šaukti. Bet tada ramiai 
tepasako:

– Kad, ko gero, man su jais šaukštai po pietų. Nemanai?
– Mina, ar jis prie tavęs pristojo? Gal nori, kad sumuš­

čiau? – šūkteli Kvinas.
Tada ji nusijuokia, pasilenkia man per petį, ko gero, 

pažvelgia į Holisę, turbūt sėdinčią stalo gale, apsuptą ger­
bėjų. Tiksliai nežinau. Tuo metu mudu buvome apsipykę, 
tad stengiausi tiesiai į ją nežiūrėti, nebent akies krašteliu, 
nemačiomis. Tai visai nesunku dėl jos plaukų  – ilgų ir 
rausvų, visada švytuojančių į vieną ar į kitą pusę.

Mina pamato ją ar dar ką grėsminga, nes papurto galvą.
Ištiesiu jai knygą. Kai ją paima, sugriebiu jos kuprinės 

dirželį ir trukteliu prie kitų, tad tenka eiti man iš paskos 
atbulai.
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Mina

Kaplanas mane visur vedžiojasi. Kai buvome maži, jis fiziš­
kai mane tempdavosi į vandenį prie kopų, į pusnis žiemą, 
kai atšaukdavo pamokas, į siaubo filmus, kol dar nebuvo­
me septyniolikos, į salės vidurį per šokius, o galiausiai ėmė 
mane traukti vien dėl to, kad jis toks. Kadangi ilgainiui 
Kaplanas pasidarė nepakenčiamai tobulos fizinės formos 
ir sportiškiausias vaikinas pasaulyje, man nebeliko nieko 
kito, kaip tik pradėti vaikščioti į futbolo rungtynes. Visada 
sėdėdavau prie jo mamos ir broliuko tribūnose virš moks­
leivių sekcijos, o tarp mūsų visi ošte ošdavo  – merginos, 
išsipaišiusios jo numerį ant skruostų, vaikinai, skanduo­
jantys „O Kaplanai! Mano kapitone!“. Apsvaigę, laimingi, 
kad dalyvauja. Aš tarsi ir nedalyvavau, tik žiūrėdavau, ir tai 
jau šis tas. Jis tarsi magnetas. Ar saulė. Būtų buvę dar ne­
jaukiau, jei būčiau tokia vienintelė, bet visi, atrodė, sukasi 
aplink jį. Aplink šviesią ir karštą saulę, ar kaip ten sakoma.

Kartais būdavo malonu, kartais – nelabai. Vieną iš tų vė­
lyvo pavasario išties šiltų dienų, maždaug tada, kai sukome 
tuos nelemtus filmukus, jis atėmė iš manęs knygą ir privertė 
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pietauti su jo draugeliais. Žinojau, kad taip elgiasi tik dėl to, 
jog žiūri Holisė, o jie tuo metu buvo apsipykę. Man nepati­
ko, kad jis manimi taip naudojasi. Pirmiausia dėl to, kad tai 
nesuveiktų, kadangi jokioje įmanomoje visatoje negalėčiau 
sukelti kam nors pavydo, juo labiau kėsintis į svetimą bičą. 
Akivaizdus pokštas – toks pat, kaip kad sėdžiu prie vieno pie­
tų stalo su tokiais kaip Kvinas Amikas ar Holisė Kaningam. 

Kai ten nuėjome, atsiėmiau knygą, kad būtų ką veikti ran­
koms. Visi jau pavalgę. Holisė baigia čiulpti paskutinį ledi­
nuką, nudažiusį visą burną skaisčiai raudonai. Mintyse su­
silažinu su pačia savimi, kad iki savaitės galo juodu ir vėl 
susitaikys. Ji užsidėjusi Kvino kepuraitę su snapeliu – tą, 
kurią jis visada nešioja, su išsiuvinėtu medeliu. Ak, meilė 
ir karas. Kaplanas atsisėda ir prisitraukia arčiau kažkurio 
iš vaikinukų apvalgytą sumuštinį.

– Kur buvai? – paklausia kažkas.
– Filmavau savo dalį, – atsako jis pilna burna.
– Negaliu patikėti, kad jį pačiupo Mina, – įsiterpia Kvi­

nas. – Kas dabar apie mane bent ką gero išstenės?
Pažvelgiu į Kaplaną, tas  – į Holisę. Ji jo žvilgsnį atre­

mia tuščiu dėbtelėjimu, burnoje – vis dar tas čiulpinukas. 
Gal čia reikėtų patikslinti: Holisė – kraupiausias kada nors 
gyvenęs žmogus.

– Galiu aš, – pasako ji ir atsisuka į Kviną.
– Tu rimtai, Hole?
Ji nukramto paskutinius čiulpinuko likučius, mesteli jam 

pliką pagaliuką, ir viena jos draugė beviltiškai į ją pažvelgia. 
Ko gero, Holisė ką tik apsisprendė, apie ką kalbės filmuke.
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– O ką? Koks skirtumas? – Ji sekundėlę pažvelgia į Kap­
laną, tada į mane.

Visada pasijuntu nejaukiai, kai ilgai stebiu kitus iš ša lies – 
ramiai ir nematoma,  – o tada staiga kažkas nusprendžia 
pažvelgti į mane. Dėl to ir aktoriai nežiūri tiesiai į ka merą, 
nebent tyčia nori sukelti šiurpą.

– Mina, – kreipiasi Holisė, lyg ką tik pastebėjusi mane 
čia stovinčią, – penktadienį mano gimtadienis.

– O, – atsakau. – Su artėjančiu.
– Ne, – nusijuokia ji. – Bet ir įdomi tu. Ne, rengiu gim­

tadienio šventę. Mama ruošia namie. Ar ateisi?
Įsistebeiliju į ją.
– Na, gerai, taip...
– Tik jau neik per prievartą, – atsako ji.
– Ne, taip, mielai ateisiu. Ačiū.
Pasigirsta skambutis, Kaplanas pasilenkia nuo žemės 

pakelti nukritusio čiulpinuko pagaliuko. Tada nueina prie 
šiukšliadėžių, o Holisė atsidūsta, atsistoja ir patraukia jam 
iš paskos.

– Tie man jau atsibodo,  – tarsteli Kvinas tarsi nie­
kam konkrečiai, o aš tiesiog plaukiu su tuo jų pašnekesiu 
pasroviui. Visi lyg ir pritaria, bet vis tiek akies krašteliu 
stebi juodu, stoviniuojančius prie šiukšliadėžių, ryškiai 
apšviestus saulės, vėjo taršomais raudonais ir auksiniais 
plaukais – gražu.

Kai visi susispiečiame, bandydami prasibrauti pro kavinės 
duris, susiliečiu su viena iš Holisės draugių, Beka – ta, kuri 
norėjo, kad Holisė apie ją pasakotų pabaigtuvių filmuke. 
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Ji  mane nužvelgia neįprastai ir pernelyg bjauriai, tad pa­
spartinu žingsnį. Koridoriuje stabteliu užsirišti batraiščių, 
ir ji į mane atsitrenkia iš nugaros. Praeidama burbteli: 
„Gulėt, šuniuk“, – tarsi draugėms. Parkrentu ant rankų ir 
kelių, tada per sekundę nutaisau neutralią išraišką, atsisto­
ju ir nužingsniuoju į fiziką.

Kurį laiką vidurinėje praeidamos panos man vis saky­
davo: „Au, au!“ Maniau, gal dėl to, kad mane laiko nevykė­
le ar neišvaizdžia, bet tiksliai nežinojau, tad ir nesukau gal­
vos. Tiesiog pradėjau vaikščioti su ausinėmis. Tai puikiai 
atitiko tuomet dar šviežią mano nuostatą į nieką nežiūrėti 
ir nieko nekalbinti, jei tik nėra mirtinos būtinybės. Mane 
tiek metų kankino, kam nuolat keliu ranką, kam siekiu pa­
sirodyti ar atskleisti savo žinias, o kai paskui nusprendžiau 
nutilti ir tapti nematoma, ėmė dar labiau neapkęsti. Būtų 
buvę galima skaniai pasijuokti iš tokios veidmainystės, tik 
kad buvau tokios būklės, jog juoktis tikrai nesinorėjo.

Pirmąsyk tą „au, au“ išgirdau aštuntoje klasėje mergai­
čių tualete, buvo praėję keli mėnesiai, kai buvau nutilusi.

– Mina Stern sekioja Kaplanui Luisui iš paskos kaip 
šunytis.

Kai panos išėjo, išlindau iš savo kabinos, tuo pat metu 
išėjo ir Lorena Daniels. Vaikystėje neretai kartu žaisdavome, 
nes mūsų mamos draugavo ir gyveno kaimynystėje. Tada 
mirė mano tėtė, mama pasidarė keista, o kartu su ja, ko gero, 
ir aš. Be to, Lorena išsikraustė. Tiesa, per pamokas vis tiek 
kai kada sėdėdavome kartu. Ji nešiojo storastiklius akinius 
raudonais rėmeliais, ir už tai jai nemažai kliūdavo, tačiau 
taip jų ir nepasikeitė, neįsigijo lęšių. Pavydėjau jai tvirtybės. 
Ji buvo tyli ir sumani, aš vis pagalvodavau, ar nebūtų smagu 
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mudviem susidraugauti rimtai, bet jai, atrodo, geriausia, kai 
niekas prie jos nelenda. Ko gero, ir man panašiai.

– Jos taip iš pavydo, – pasakė ji plaudamasi rankas, nė 
nepažvelgusi į mane, – ir aš už tai jaučiausi dėkinga, nes 
buvau apsiašarojusi.

– Ką? Taip ir yra. Jį beviltiškai įsižiūrėjusi ta braškinė 
bandelė. Pati pasakė prieš tau užeinant.

Ta ironiška pravardė nelabai tikusi, nes Holisė  – gerų 
metro septyniasdešimt penkių.

– Ir, jei atvirai, jis pats paskui tave sekioja.
Taip, laikas turėtų užgydyti žaizdas, bet tas prisimini­

mas metams bėgant tik stiprėjo, apaugo aštriais kampais, 
nes tada pirmąsyk suvokiau tiesą: leisdama laiką su Kap­
lanu aš nei protingesnė, nei geresnė. Anaiptol – dėl kon­
trasto darausi tik blankesnė. Be to, buvau ne vienintelė, 
mananti, kad stebuklas, jog jis nori su manimi draugauti.

Visą vaikystę gražiai pradraugavome tik jo dėka. Jis nė 
sykio – net vidurinės mokyklos pragare – nesiliovė norė­
jęs mane koridoriuose sveikinti įmantriai paspausdamas 
ranką, nebandė slėpti mūsų draugystės. Niekada per visą 
paauglystę jam netoptelėjo, kad pačiam gal būtų patogiau 
šiame pasaulyje suktis palikus mane ar bent jau nesitam­
pant manęs į visus gyvenimo įvykius. Jis to nepadarė. Kap­
lanas elgiasi kaip nori ir labai retai susimąsto, ką pamanys 
kiti. Mūsų antrųjų metų vidurinėje pavasarį jis kažką pa­
sitempė ir negalėjo bėgioti kroso. Iš nuobodulio, smalsu­
mo ir, nepabijokime to žodžio, tikro polinkio būti dėmesio 
centre jis dalyvavo spektaklio – pasitaikyk tu man taip, 
„Romeo ir Džuljetos“  – perklausoje. Ir, aišku, sublizgėjo, 
aišku, visus uždegė, ir vaidinimas, be abejo, išėjo šaunus.
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Per perklausą jis išsitiesino suglamžytą tekstą ir pasi­
dėjo ant žemės prie kojų, jei kartais pamirštų. Režisierius 
pastebėjo, jog jis kartkartėmis žvilgčioja į tekstą, kurį jam 
buvau surašiusi, kad lengviau įsivažiuotų į ritmą. Tada 
Kap lano paklausė, iš kur sužinojęs apie jambinį pentame­
trą, o tas atsakė nenutuokiąs, kas tai per daiktas, ir pridū­
rė, kad jam padėjo ruoštis draugė. Kai jis gavo vaidmenį, 
manęs paklausė, ar nenorėčiau būti vaidinimo dramatur­
ge. Teko pažiūrėti, ką tas terminas reiškia. Galiausiai at­
sisakiau, nes pamaniau, kad reikės labai daug bendrauti 
su kitais, tačiau sutikau atspausdinti keletą paaiškinamųjų 
lapų apie metriką ir gražiąją Veroną Italijoje, ir juos jie 
išdalijo aktoriams per pirmą repeticiją.

Tą pavasarį mudu su Kaplanu labai daug kartu mokėmės 
tekstus. Stovėti scenoje kaip filmų žvaigždė jis mokėjo iš 
prigimties, o štai dėl žodžių, jų reikšmės ir įsiminimo prirei­
kė manęs. Čia turbūt vienintelė Kaplano silpnesnioji vieta – 
kad gal jis ne toks sumanus. Gal dėl to, kad kadaise, prieš 
milijoną metų, jam lėčiau sekėsi išmokti skaityti. Pamenu, 
kaip apstulbusi stebėjau jį dirbantį, įsitempusį, užsispyrusį, 
besistengiantį viską įsiminti ir paskui tiksliai pakartoti.

Kaip, mąsčiau, gali būti, kad tu  – šis vienas žmogus, 
talpinantis tūkstantį skirtingų asmenybių? Kaip gali būti, 
kad tu būsi mokyklos futbolo komandos kapitonu, išleis­
tuvių karaliumi, aiškiausiai kada nors tapsi studentų bro­
lijos vadovu, bet štai čia guli ant mano kambario grindų, 
kali Šekspyrą, sukišęs veidą į mano kilimą, ir klausinėji 
manęs, ką žvaigždės mums išpranašauti gali?


