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Gimiau San Fransiske, Kalifornijoje. Todél visada labiau mégau
gyventi vidutinio klimato salygomis, ta¢iau Europos zemyne
ar netgi Amerikoje sunku rasti vidutinj klimatg ir jame gyven-
ti. Mano mamos tévas buvo pionierius. 1849-aisiais jis atvyko
i Kalifornija ir vedé mano mociute, kuri labai myléjo muzika. Ji
buvo Claros Schumann mokiné. Mano mama buvo rami, Zavi
moteris vardu Emilie.

Tévas buvo i$ labai patriotiSkos lenky giminés. Jo senelio
brolis surinko pulka Napoleonui ir pats émési jam vadovauti.
Vos susituokes su motina, tévas iSkart israko kautis j Paryziaus
barikadas, bet, zmonai liovusis siysti ilaikyma, netrukus grjzo
ir pasinéré j konservatyvaus pasiturincio zemvaldzio gyvenima.

A$ gi smurto nemégau, man visada badavo smagu siuvinéti
ir darbuotis sode. Labai mégstu paveikslus, baldus, gobelenus,
namus, géles ir netgi darzoves bei vaismedzius. Man patinka pei-
zazas, bet mégstu sédéti nugara j jj.

Vaikystéje ir jaunystéje buvau romi, gerai iSaukléta mergaite,
kaip ir dera muasy klasei ir aplinkai. Tuo metu patyriau vieng kitg
intelektinj nuotykj, ta¢iau jie buvo labai santaras. Devyniolikos be
galo zavéjausi Henry Jamesu. Man atrodé, kad i$ , Nepatogaus am-
ziaus“ iSeity puiki pjesé, tad paragiau Henry Jamesui sitilydamasi ja

" /The Awkward Age“ — H. Jameso romanas, pirmg karta dalimis paskelbtas ,Har-
per’s Weekly* 1898-1899 m., o véliau, 1899 m., kaip knyga. (Cia ir toliau, jei nenuro-
dyta kitaip, — vert. past.)



inscenizuoti. Gavau i$ jo nuostaby atsakyma, bet supratusi, kokia
buvau neadekvati, tg laiska sunaikinau. Gal tuo metu nesijauciau
turinti teise jj iSsaugoti, $iaip ar taip, to laisko jau nebéra.

Iki dvidesimties rimtai doméjausi muzika. Uoliai studi-
javau ja ir praktikuodavausi, bet paskui staiga ji pasirodé man
bergzdzia, miré mama ir nesakyc¢iau, kad panirau j nejveikia-
ma liadesj, bet nebeliko jokio akstino j ja pasinerti. Apsakyme
»Ada“ i§ knygos ,Geografija ir pjesés” (Geography and Plays)
Gertruda’ Stein labai gerai apragé mane i$ ty laiky.

Paskui $eSerius metus buvau labai uzsiémusi. Gyvenau ma-
lony gyvenima, turéjau daug draugy, daug pramogu, daug inte-
resy, mano gyvenimas buvo gana pilnakraujis ir man jis patiko,
nors ir ne tiek, kad dél jo alpciau. Kaip tik tuomet jvyko San
Fransisko gaisras”, irbutentjis nulémé, kad vyresnysis Gertrudos
Stein brolis su Zzmona grjzo i Paryziaus j San Fransiska ir tai vi-
siSkai pakeité mano gyvenima.

Tada a$ gyvenau su tévu ir broliu. Tévas buvo tylus, ramiai
j viska Zzitrintis, nors ir giliai viska i$jauciantis zmogus. Ta pir-
majj baisy San Fransisko gaisro ryta a$ ji iS$budinau ir pasakiau,
kad miestas buvo purtomas zemés drebéjimo, o dabar liepsno-
ja. Taip mes uzsitarnausim prasta reputacija Rytuose, atsaké jis
versdamasis ant kito $ono ir ruo$§damasis vél uzmigti. Prisimenu,
kaip karta, kai brolis su draugu i$jojo pasijodinéti ir vienas ar-
klys grjzo i vieSbutj be raitelio, to kito berniuko motina sukélé
siaubingg sceng. Nurimkit, ponia, pasaké mano tévas, gal Zuvo

" Dél skaitytojy patogumo vardas Gertrude knygoje raSomas su lietuvigka ga-
liine ir linksniuojamas. (Red. past.)

" Gaisras prasidéjo dél pragaistingo 1906 m. balandzio 18 d. Zemés drebéji-
mo (8,3 balo) ir truko tris dienas. Per ji buvo sunaikinta 13 kv. km centrinés miesto
dalies ir Zuvo apie 700 zmoniy, o 250 000 liko be pastogés.



mano stnus. Viena i$ jo aksiomy jsiminiau visiems laikams: jei
privalai ka nors padaryti, padaryk tai noriai. Dar jis man pasaké,
kad $eimininké niekada neprivalo atsiprasinéti dél kokios nors
nesékmés ruosiantis namuose: jeigu namuose yra $eimininké,
vadinasi, jokios nesékmeés bati negali.

Kaip jau sakiau, visi gyvenome draugiskai ir neturéjau jo-
kio gyvo noro ar minties kg nors pakeisti. Viskas pasikeité, kai
tas gaisras sutrikdé musy gyvenimo kasdienybe ir atvaziavo vy-
resnysis Gertrudos Stein brolis su Zmona.

Ponia Stein atsivezé tris nedideles Matisse’o drobes — tai
buvo pirmi Atlantg perplauke modernis paveikslai. Susipazinau
su ja tos visuotinés nerimasties metu, ji parodé man juos ir dar
papasakojo daugybe istorijy i$ savo gyvenimo Paryziuje. Laikui
bégant pasakiau tévui, jog, galimas daiktas, isvyksiu i§ San
Fransisko. Jo tai nesutrikdé, $iaip ar taip, tuo metu daug Zmo-
niy i$vaziuodavo ir atvaziuodavo ir daug mano draugy ruosési
i$vykti. Nepraéjus né metams i$vaziavau ir a§ — j Paryziy. Ten
nuéjau aplankyti jau grizusios ponios Stein ir jos namuose suti-
kau Gertruda Stein. DidzZiulj jspadj man padaré jos koraly segé
ir balsas. Galiu pasakyti, per visa gyvenima tik tris kartus esu
sutikusi genijus: kiekvieng i§ ty karty man viduje skambtelda-
vo varpelis ir a$ neapsirikdavau, ir galiu pasakyti, jog visus tuos
kartus $itai nutiko dar prie§ tai, kai jie genijais buvo pripazinti
visuotinai. Trys genijai, apie kuriuos noriu kalbéti: Gertruda
Stein, Pablas Picassas ir Alfredas Whiteheadas'. Esu sutikusi
daug zZymiy Zmoniy, esu sutikusi ne viena didj zmogy, bet pa-
zinojau tik tris auksc¢iausios klasés genijus, ir kiekvieng karta,
taip nutikus, kazkas manyje skambteldavo. Taip prasidéjo mano
naujas pilnakraujis gyvenimas.

" Alfred Whitehead (1861-1947) — angly filosofas ir mokslininkas.
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Tai buvo 1907 metai. Gertruda Stein kaip tik priziaréjo ,Trijy
gyvenimy“, kuriuos leido savo saskaita, spausdinima, ir buvo
visa pasinérusi j ,Amerikie¢iy formavimasi“”, savo tikstancio
puslapiy knyga. Picassas buvo ka tik baiges tapyti jos portretg —
tuomet jis nepatiko niekam, i§skyrus jj patj ir jo modelj, o dabar
yra toks garsus, — ir ka tik pradéjo tapyti keista, sudétingg trijy
motery paveiksla, Matisse’as buvo ka tik baiges savo ,Bonheur
de vivre””, pirma didele kompozicija, pelniusia jam fauve, arba
laukinio Zvéries, vardg. Tai buvo metas, kurj Maxas Jacobas pa-
vadino herojiniu kubizmo amziumi ir tas pavadinimas prigijo.
Prisimenu, neseniai girdéjau, kaip Picassas su Gertruda Stein
kalbéjo apie visokius tuomet nutikusius dalykus ir vienas jy pa-
sake, jog visa tai negaléjo nutikti per vienus metus, o, brangusis,
atsakeé kita, tu pamirsai, kad tuomet mes buvome jauni ir per
metus nuversdavome kalnus.

"/ Three Lives“ — knyga, i$garsinusi Gertruda Stein, pelniusi jai kanony grio-
véjos, naujos literatarinés kalbos karéjos ir moderniosios anglakalbés literataros ly-
derés statusa. Cia esama netikslumo: Alice B. Toklas j Paryziy atvyko 1907 m., bet
»Irys gyvenimai® i$¢jo tik 1909 m.

"/ The Making of Americans“ - pirmas didelis Gertrados Stein romanas, au-
tobiografinis jos $eimos istorijos pasakojimas. I$¢jo 1911 m.

™ ,Gyvenimo dziaugsmas“

11



