Atvykau j Komalg, nes man saké, kad ¢ia gyvena mano tévas,
toksai Pedras Paramas. Taip saké motina. A$ jai pazadéjau,
kad kai ji numirs, nuvyksiu su juo susitikti. Tai patvirtinda-
mas, spusteléjau jai rankas. Ji buvo prie mirties ir baciau jai
pazadéjes bet ka. ,Batinai jj aplankyk, — prisakeé ji. — Jis va-
dinasi taip ir anaip. Esu tikra, norés su tavimi susipazinti.”
Tuo metu negaléjau padaryti nieko kito, kaip tik pazadéti,
kad ispildysiu jos nora. Taip daznai jai tai tvirtindavau, kad
pazada kartojau net kai vargais negalais i§traukiau rankas i$
negyvos jos saujos.
Dar anks¢iau ji man pasakeé:

— Nieko jo neprasyk. Reikalauk tik to, kas priklauso
mums. Ka privaléjo man duoti ir ko niekada nedavé... Tegu
jis brangiai sumoka, sanau, uz tai, kad mus uzmirso.

— Taip ir padarysiu, motin.

Taciau né negalvojau teséti savo pazado. Kol netrukus
mane pradéjo lankyti sapnai ir sparnus isskleidé iliuzijos.

Taip pamazu aplink viltj, kuri buvo ponas Pedras Paramas,
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mano motinos vyras, susikiiriau nauja pasaulj. Stai kodeél at-

vykau j Komalj.

Buvo vasaros karstymetis, kai pucia karstas, supuvusiy pu-
tokliy tvaiku uznuodytas rugpjacio véjas.

Kelias kilo ir leidosi: ,Jis kyla arba leidziasi, nelygu,
atvykstama ar isvykstama. Tam, kuris iSvyksta — kyla; tam,
kuris atvyksta, — leidZiasi.”

- Kaip, sakot, vadinasi miestelis, kuris matyti apacioje?

- Komala, pone.

— Arjus tikras, kad ¢ia jau Komala?

— Tikras, pone.

— O kodél ji taip niariai atrodo?

— Tokie laikai, pone.

Tikéjausi pamatyti jj tokij, kokj buvau susikares i§ moti-
nos prisiminimy, i$ jos atodasiy persunkto ilgesio. Visg gy-
venima ji dasavo dél Komalos, trogko j ja sugrizti. Bet nie-
kada negrjzo. Dabar a$ atvykau vietoj jos. | viska Ziariu jos
akimis, nes ji man davé savo akis, kad maty¢iau: , Tik kirtus
Los Kolimoteso peréjq, atsiveria labai grazi zalia, prinokusiy
kukuriizy geltonio nuspalvinta lyguma. I$ tos vietos matosi Ko-
mala - ji nubalina Zeme, apsvietia jq naktj.” Jos balsas skam-
bédavo paslaptingai, vos girdimai, lyg baty kalbéjusi pati su
savimi... Mano motina.

— Gal galéciau suzinot, ko jus vykstate | Komala? — igir-

dau klausiant.
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— Ketinu susitikti su tévu, — atsakiau.

— Al - atsiliepé jis.

Ir vél nutilome.

Leidomés pakalnén, klausydamiesi risnojanciy asily
kaukséjimo. Rugpjucio karstymety merkeési snaudulio is-
vargintos akys.

— I$taisys jums tikra $vente, — vél isgirdau $alia einancio-
jo balsa. — Bus laimingas pamates kazka po tiekos mety, kai
nieks ¢ia nebesilanko.

Paskui pridaré:

— Kad ir kas batumeéte, apsidziaugs jus pamates.

Saulés atspindziuose lyguma buvo panasi j perregima
migloje skendin¢ia lagaing, pro kuria prasi$vieté apniukes
horizontas. Uz jos driekési kalny linija. O uz $ios — tolimiau-
si toliai.

— Gal galéc¢iau paklausti, kaip atrodo jasy tévas?

— AS jo nepazjstu, — atsakiau jam. — Tik zinau, kad jis va-
dinasi Pedras Paramas.

— Ak $tai kaip!

— Taip. Toks, sake, jo vardas.

Dar karta i$§ varovo i§girdau ,ak!“

Sutikau jj Los Enkuentrose, kur kryziavosi daugybé ke-
liy. Ten lakuriavau, kol pagaliau pamaciau $j zmoguy.

— Kur keliaujate? — paklausiau jo.

— Zemyn, pone.

— Ar Zinote vietove, vadinamg Komala?
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- Kaip tik ten ir einu.

Ir a$ patraukiau kartu su juo. Ejau paskui, stengdama-
sis prisitaikyti prie jo Zingsniy, kol jis, atrodo, suprato, kad
seku jj, ir sulétino tempa. Nuo tada abu éjome taip arti vie-
nas kito, kad beveik lietémeés peciais.

— AS taip pat Pedro Paramo stnus, — taré man.

Kar kar kar — per tus¢ia dangy kranksédamas praskrido
pulkas varny.

Iveike kalvas leidomés vis zemiau. Ten aukstai palikome
$ilta véja ir pamazu grimzdome j tikrg beorg kaitra. Viskas
aplinkui tarytum kazko lauke.

— Ciakarsta, — pasakiau.

— Taip, bet tai dar niekis, — atsaké anas. — Palaukit, nuke-
liausim j Komala, bus dar karsciau. Ji stovi ant zemeés zarijy,
paciuose pragaro nasruose. Sakoma, kad daugelis ten miru-
siy, pateke j pragara, sugrjzta pasiimti apkloto.

— Ar jas pazjstate Pedra Parama? — paklausiau.

Isdrjsau paklausti, nes jo akyse pamaciau pasitikéjimo
blyksnj.

— Kas jis toks? — dar paklausiau.

— Gyva pagieza, — atsaké jis.

Ir be jokios priezasties su$éré asilams, nors tie spériai
risnojo prie$ mus besileidZianciu keliu.

Pajutau, kaip marskiniy kiSenéje saugomas motinos
portretas kar$¢iu uzliejo man $irdj, — tarsi ji taip pat prakai-

tuoty. Tai buvo sena nuotrauka apgrauztais krastais, ta¢iau
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ja vienintele teturéjau. Radau jg virtuvés spintoje, prikaistu-
vyje, pilname zoliy: melisy lapy, akacijy ziedy, raty $akeliy.
Nuo to laiko visur ja nesiojuosi. Tai vienintelé jos nuotrauka.
Motina niekados nemégo fotografuotis. Sakydavo, kad nuo-
traukos naudojamos raganavimui. Regis, taip ir buvo, nes
jos atvaizdas buvo i§varpytas tarsi adatos skylutémis, o ties
$irdimi Ziojéjo didelé skylé, kurioje puikiausiai buty tilpes
didysis rankos pirstas.

Sia nuotrauka nesuosi ¢ionai, tikédamasis, kad ji padés
tévui mane atpazinti.

— Ziarékite, — sako man varovas sustodamas. — Matote
ta auk$tuma, panasia j kiaulés pasle? Uz jos — Medija Luna.
Dabar pasisukite ¢ia. Matote tos kalvos ketera? Gerai jsizia-
rékite. O dabar pasisukite j $ita puse. Ar matote tq kita vir$u-
kalne? Ji taip toli, kad jos beveik nematyti. Taigi visa tai nuo
pradzios iki galo yra Medija Luna. Kaip sako — visa Zemé,
kuria tik gali aprépti zvilgsniu. Ir kiekviena $ios zemés péda
priklauso jam. Taip jau yra, kad motinos mus pagimdé skur-
de, nors esame Pedro Paramo sunas. O juokingiausia, kad
jis mus nesé krikstyti. Ir jus turbat, ar ne?

— Neprisimenu.

— Na ir eikit velniop!

- Ka sakote?

- Kad jau atvykome, pone.

— Taip, jau matau. Kas ¢ia atsitiko?

— Praléké béguné, pone. Taip vadina Siuos paukscius.
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— Ne, klausiau apie miestelj, kuris stovi toks vienisas, lyg
buty apleistas. Atrodo, lyg ten niekas negyvena.

— Taip ne atrodo - taip yra. Cia niekas negyvena.

— O Pedras Paramas?

— Pedras Paramas numiré prie$ daugelj metuy.

Tai buvo metas, kai visy miesteliy gatvése zaidzia vaikai,
pripildydami popiete $ukavimais. Kai tamsios sienos dar at-
spindi geltona saulés $viesa.

Bent jau tokj vaizda dar vakar, tuo pac¢iu metu, maciau
Sajuloje. Taip pat maciau, kaip ramy org drumsté skraidan-
tys balandziai — plaké sparnais tarsi norédami nusikratyti
dienos. Jie sklandé ir nardé vir§ Cerpiy stogy, vaiky $uka-
vimams sikuriuojant ore, ir atrodé, kad istirpsta vakaréjan-
¢io dangaus mélyje.

O dabar buvau ¢ia, $iame nebyliame nusc¢iuvusiame
miestelyje. Girdéjau, kaip mano Zingsniai atsimusa j ap-
valius akmenis, kuriais i$gristos gatvés. Mano skambus
zingsniai aidéjo atsimu$dami j vakaréjancios saulés nuspal-
vintas sienas.

Kaip tik $iuo paros metu éjau pagrindine miestelio gat-
ve. Ziiréjau j tu¢ius namus, ziojéjancias zole apaugusias
ju dury kiaurymes. Kaip tas zmogus saké vadinasi $ita
zolé? ,Kapitoné, pone. Tikra Dievo rykste, tik ir laukia,
kad zmonés pasitraukty, — tuoj pat uzima jy namus. Pats

pamatysite.”
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Kirsdamas gatvés kampa, pamaciau j skarg jsisupusia
moteriske, bet ji staiga i$nyko lyg nebuvusi. Zingsniavau to-
liau atidZiai ziGrédamas j tus¢ias dury angas. Kol man vél
kelig kirto moteris su skara.

— Labas vakaras — taré ji.

Palydéjau ja zvilgsniu. Sakteléjau:

— Kur gyvena donja Eduviches?

Jiparodeé pirstu.

— Tenai. Namas $alia tilto.

Atkreipiau démesj j Zmogiskas gaideles jos balse, burna,
pilng dantuy, ir jai kalbant judantj liezuvj, o jos akys buvo
tokios pat kaip visy Zeméje gyvenanciy Zmoniy.

Jau buvo tamsu.

Ji dar kartg palinkéjo man gero vakaro. Ir nors nebuvo
nei zaidzianc¢iy vaiky, nei balandziy, nei mélyny ¢erpiy sto-
gy, jauciau, kad miestelis gyvas. O a$ girdéjau vien tyla tik
todél, kad dar nebuvau prie jos priprates; galbat todél, kad
mano galva buvo pilna triuk§mo ir balsy.

Taip, balsy. Cia, kur nurimes véjas, balsai girdéjosi ge-
riau. Jie tinojo manyje, tokie slegiantys. Prisiminiau, ka
saké motina: ,Tenai mane girdési geriau. Busiu aréiau taves.
Mano prisiminimy balsas nustelbs mano mirties balsq, jeigu
mirtis apskritai kada turéjo balsq.” Motina... Tokia gyva.

Noréciau jai pasakyti: ,Tu suklydai dél namy. Nurodei
ne ta vieta. Pasiuntei mane j pasaulio krasta, j apleista mies-

telj, ieskoti to, kurio néra.”
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