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1
paradas erhenrange

Iš Haino archyvų. 
Ansiblu gauto dokumento 01-01101-934-2-Getenas iššif-
ruota stenograma. Kam: Olulo stabiliui. Ataskaita nuo: 
Dženlio Ai, pirmojo mobilio Getene / Žiemoje, 93-iasis Hai-
no ciklas, 1490–1497 ekumeniniai metai.

Ataskaitą surašysiu taip, lyg pasakočiau istoriją, mat dar vaikystėje 
gimtajame pasaulyje buvau mokomas, kad tiesa yra vaizduotės išraiš-
ka. Pats patikimiausias faktas gali ir triumfuoti, ir patirti triuškinantį 
pralaimėjimą, nelygu, kaip bus pateiktas, – panašiai kaip tasai ypa-
tingas organinis mūsų jūrų brangakmenis, kuris, nešiojamas vienos 
moters, tik dar skaisčiau spindi, o pabandžius juo puoštis kitai, blau-
siasi ir galiausiai subyra į dulkes. Faktai nėra tvirtesni, suprantamesni, 
apvalesni ar tikresni už perlus. Bet jautrūs yra ir vieni, ir kiti.

Nėra tai vien tik mano istorija, ne aš vienas ją ir pasakoju. Iš tie-
sų nė pats nelabai žinau, kieno ši istorija, jums bus matyti geriau. Bet 
visa, kas išsakyta, bus vientisa istorija, ir jei retsykiais atrodys, kad by-
lojant skirtingiems balsams skiriasi ir pateikiami faktai, ką gi, tuomet 
galėsite pasirinkti tuos, kurie jums patiks labiausiai. Tačiau nė vienas 
jų nėra melagingas, o visas pasakojimas – viena istorija.

Ji prasideda 1491 metų 44-ą parą, kuri Žiemos planetoje, 
Karhaido šalyje, atitinka tuvos odarhahadą, arba pirmųjų metų tre-
čiojo pavasario mėnesio dvidešimt antrą dieną. Metai čia visada 
pirmieji. Sulig kiekviena naujųjų metų diena keičiasi tik praėjusių 
ir dar neatėjusių metų numeracija, nes skaičiuojama visada pirmyn 
arba atgal nuo amžinai nekintančio „dabar“. Taigi, Karhaido sostinėje 
Erhenrange buvo pirmųjų metų pavasaris, o man grėsė mirtinas pa-
vojus, tik aš šito nežinojau.
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Dalyvavau parade. Žingsniavau iškart paskui gosivorų orkestrą, 
prieš pat karalių. Lijo.

Viršum tamsių bokštų kunkuliuojantys vandens pritvinkę de-
besys, lietus, čiurkšlėmis srūvantis į gilias gatves, tamsus, audros 
plakamas akmeninis miestas, per kurį lėtai vingiuoja viena auksinė 
gyslelė. Pirmiausia, greta po gretos, žengia garbūs Erhenrango mies-
to asmenys, pirkliai ir amatininkai – prašmatniai išsipustę jie kaip 
niekur nieko iriasi pirmyn per lietų lyg žuvys jūros vandenyse. Jų 
veidai susitelkę, ramūs. Žmonės eina netaikydami koja kojon. Parade 
nedalyvauja jokie kareiviai, niekas nė nebando kareivių mėgdžioti.

Pirmiesiems pridurmui eina didžiūnai, merai ir visų Karhaido 
dominijų bei kondominijų atstovai, kai kurių vienas, kitų – penki, 
keturiasdešimt penki, keturi šimtai: milžiniška puošni procesija slen-
ka pirmyn pagal metalinių ragų, tuščiavidurių kaulinių ir medinių 
lumzdelių muziką, miešiamą tyro, aštroko ir smagaus elektrinių fleitų 
čiurlenimo. Lietaus skalaujamos plakasi didžiųjų dominijų vėliavos, 
ryškios spalvos liejasi, maišosi su vimpelų, kuriais išpuoštos pakelės, 
geltoniu, o kiekvienos grupės muzika, nederanti viena su kita nei ri-
tmiškai, nei melodiškai, daugiabalsiu nedarniu gausmu tvindo gilią 
akmeninę gatvę.

Šiems iš paskos eina būrys žonglierių – nugludinti auksiniai jų 
rutuliai skrieja aukštyn, sublykčioja virš galvų ir sminga žemyn, tada 
pagauti vėl sviedžiami į viršų ir, rodosi, trykšta tikras žaižaruojantis 
fontanas. Staiga, visi drauge, auksiniai rutuliai užsiplieskia, lyg būtų iš 
šviesos pritvinkusio skaidraus stiklo – debesų properšoje kyšteli saulė.

Toliau žengia keturiasdešimt geltonai apsirengusių muzikantų, 
grojančių gosivorais. Gosivoras – instrumentas, kuriuo grojama tik 
karaliaus akivaizdoje, – skleidžia keistą, nepaguodžiamo liūdesio ku-
piną ūksmą. Keturiasdešimt jų, aidinčių vienu metu, supurto žmogui 
protą, supurto Erhenrango bokštus, išpurto paskutinius lietaus lašus 
iš vėjo genamų debesų. Jei tokia yra karališkoji muzika, nieko nuosta-
baus, kad visi Karhaido karaliai išprotėję.
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Paskui muzikantus traukia karaliaus svita: gvardiečiai, valdi-
ninkai, dvaro kilmingieji, miestiečių grietinėlė, patarėjai, senatoriai, 
kancleriai, ambasadoriai, karalystės lordai – rangai susimaišę, niekas 
nebando derintis prie kitų žingsnio, užtat žingsniuoja nepaprastai 
oriai, o tarp jų – ir pats karalius Argavenas XV, apsitaisęs baltu mun-
duru, baltais marškiniais, baltomis kelnėmis, apsiavęs auksaspalviais 
odiniais auliniais batais, ant galvos – geltona smailiaviršūnė kepurai-
tė. Vienintelė jo puošmena ir vienintelis rangą liudijantis ženklas – 
auksinis žiedas ant piršto. Paskui šią grupę aštuonetas žaliūkų neša 
karališkuosius neštuvus, dosniai nužertus geltonais safyrais; neštu-
vai – ritualinis žilos senovės reliktas, juose jau šimtmečius nėra sė-
dėjęs joks karalius. Jiems iš šalių eina aštuoni sargybiniai, ginkluoti 
„puolamaisiais šautuvais“ – dar vienas daug barbariškesnę praeitį 
menantis reliktas, bet šautuvai iš tikrųjų užtaisyti minkštos geležies 
kulkomis. Karaliui pridurmui seka mirtis. O paskui mirtį eina moks-
leiviai ir studentai iš amatų ir prekybos mokyklų, koledžų, jaunieji 
paties karaliaus dvariškiai: ilgos kirbinės vaikų ir jaunuolių, marguo-
jančių baltomis, raudonomis, auksinėmis ir žaliomis spalvomis. Para-
dą užbaigia vora tyliai, lėtai riedančių automobilių.

Karaliaus svita su visu karaliumi, tarp kitų ir aš, susiburia ant 
šviežiai iš medienos suręstos pakylos prie beveik baigtos Upės Var-
tų arkos. Arkos statybų pabaigtuvės ir yra ta proga, kuria surengtas 
paradas, ji – paskutinis potėpis, atversiantis naująjį kelią ir Karhaido 
upės uostą, o triūso sausinant gruntą, statant, tiesiant kelią įdėta iš 
tiesų daug, darbai truko ištisus penkerius metus ir turėjo virsti ryškia 
žyme, Karhaido metraščiuose ženklinančia Argaveno XV valdymą. 
Ant pakylos tenka grūstis, kad sutilptume, ir dar su sunkiais, per-
drėkusiais šventiniais pašvitais. Nebelyja, kaitrius spindulius mums 
lieja saulė – skaisti, tviskanti, klastinga Žiemos saulė. Tarsteliu žmo-
gui, stovinčiam man iš kairės:

– Karšta. Ogi tikrai karšta.
Asmuo, stovintis man iš kairės, – kresnas, tamsaus gymio 

karhaidietis vešliais žvilgančiais plaukais, vilkintis storą žalios odos, 
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aukso siūlais siuvinėtą mundurą ir storus baltus marškinius, mūvin-
tis storas kelnes, po kaklu pasikabinęs rankos storumo grandinę iš 
sunertų masyvių sidabrinių žiedų, – taigi, tasai asmuo, plūsdamas 
prakaitu, atsako:

– Taip, iš tiesų.
Mes susigrūdę stovime ant pakylos, o aplinkui tyvuliuoja mies-

tiečių jūra, jų aukštyn užversti veidai lyg rudi, plokšti seklumos 
akmenėliai, žaižaruojantys žėručio trupiniais – tūkstančiais mus ste-
binčių įdėmių akių.

Karalius prisiartina prie pastolių iš netašytų rąstų, ima kopti 
nuo pakylos aukštyn, ten, kur viršum prieplaukos, viršum upės stūk-
so vis dar nesujungtų arkos atramų galai. Jam kopiant minia susiū-
buoja, suošia:

– Argavenai!
Karalius nieko neatsako. Minia ir nelaukia atsako. Dar sykį 

drioksteli nedarnus gosivorų griausmas, liaujasi. Stoja tyla. Saulė ap-
šviečia miestą, upę, minią, karalių. Mūrininkai apačioje įjungė elek-
trinį suktuvą, ir dabar, karaliui kopiant vis aukščiau, pro jį į viršų pra-
slenka virvėmis aprištas sąvaros akmuo, masyvus, gerą toną sveriantis 
luistas beveik be garso įtaikomas į savo vietą, į properšą tarp dviejų 
atramų, šitaip jas sujungdamas, paversdamas vientisa konstrukcija, 
vienu statiniu – arka. Mūrininkas su mente ir kibirėliu laukia karaliaus 
pastolių viršuje, visi kiti darbininkai leidžiasi virvinėmis kopėčiomis 
lyg blusų kirbinė. Karalius ir mūrininkas suklaupia ant pastolių lentos 
aukštybėse tarp upės ir saulės. Karalius ima mentę ir pradeda tinkuo-
ti ilgą sandūrą, kur sąvaros akmuo šliejasi prie atramos krašto. Užuot 
tėkštelėjęs tinko ir perdavęs mentę mūrininkui, metodiškai dirba pats. 
Cementas jo kibire – rauzganos spalvos, skiriasi nuo visur kitur nau-
doto skiedinio, ir aš, kokias penkias, gal dešimt minučių stebėjęs triū-
siantį karalių skruzdėliuką, klausiu stovinčiojo man iš kairės:

– Ar jūsuose sąvarų akmenys visada tvirtinami raudonu ce-
mentu?
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Mat tokia pat spalva ryškiai išsiskiria ir apie visų Senojo tilto, 
grakščiu lankstu jungiančio upės krantus kiek tolėliau aukštupio link, 
arkų sąvaros akmenis.

Braukdamas prakaitą nuo tamsios kaktos, vyriškis – kadangi jau 
sakiau „jis, karhaidietis“, tenka vadinti jį vyriškiu – man atsako:

– Labai, labai seniai sąvaros akmuo būdavo tvirtinamas skiedi-
niu, į kurį įmaišydavo susmulkintų kaulų ir kraujo. Žmogaus kaulų, 
žmogaus kraujo. Akmenį privalu įtvirtinti kraujo ryšiu, kitaip arka 
sugrius. Šiais laikais tenkinamės gyvulių krauju.

Dažniausiai jis ir kalba šitaip: lyg ir atvirai, bet vis dėlto atsargiai, 
šiek tiek ironiškai, tarsi neleisdamas sau nė akimirkai pamiršti, kad 
aš viską matau ir vertinu kaip svetimšalis, – išties nepaprastas tokios 
izoliuotos rasės atstovo, užimančio tokią aukštą padėtį, gebėjimas. 
Jis – vienas galingiausių šalies žmonių; negaliu tiksliai pasakyti, koks 
būtų istorinis jo pareigų atitikmuo, galbūt viziris ar ministras pirmi-
ninkas, gal kancleris; karhaidietiškas žodis jo pareigoms pavadinti 
reiškia karaliaus ausį. Jis – dominijos lordas ir karalystės lordas, jo va-
lia vyksta didūs įvykiai. Vardu jis Teremas Hartas rem ir Estravenas.

Karalius, regis, mūrininko darbą jau baigė, ir aš pradžiungu, 
bet jis lentų voratinkliu pereina po arkos skliautu į kitą pusę ir imasi 
tvirtinti antrąjį sąvaros akmens galą, šiaip ar taip sąvaros akmuo juk 
turi du galus. Karhaide nepanekantrausi. Kuo jau kuo, o flegmatikais 
karhaidiečių niekaip nepavadinsi, bet jie atkaklūs ir užsispyrę, jie 
užmūrija visus plyšius. Seso upės krantinėje susibūrę žmonės paten-
kinti žiūri, kaip triūsia jų karalius, bet man nuobodu, be to, karšta. 
Žiemoje man lig šiol dar niekad nebuvo karšta, daugiau niekad ir ne-
bebus, bet deramai įvertinti tokio ypatingo įvykio taip ir nesugebu. 
Mano apranga skirta ledynmečiui, ne saulėkaitai, daugybė drabužių 
sluoksnių: iš augalinio pluošto audinio, iš dirbtinio pluošto, iš kai-
lio, iš odos – galingi, nuo speigo sergstintys šarvai, kuriuose dabar 
geibstu it ridikėlio lapas šutroje. Norėdamas bent kiek prasiblaškyti, 
žvalgausi po minią, apžiūrinėju kitus parado dalyvius, susibūrusius 
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aplink pakylą, jų dominijų ir židinių vėliavos, saulės nutviekstos, ka-
daruoja suglebusios, bet ryškiaspalvės; tingiai klausinėju Estraveno, 
kieno yra šita vėliava, ir antai ta, ir ana. Jis atpažįsta kiekvieną, kurios 
tik paklausiu, nors vėliavų šimtai, nors kai kurios – atokiausių domi-
nijų, židinių ir mažyčių genčių, gyvenančių Peringe, Audrų Paribyje, 
ar Kermo krašte.

– Aš pats kilęs iš Kermo krašto, – taria jis, kai išsakau susižavė-
jimą jo žiniomis. – Šiaip ar taip, atpažinti visų dominijų ženklus – 
mano darbas. Visos jos priklauso Karhaidui. O valdyti šią šalį reiškia 
valdyti atskirų kraštų valdovus. Tiesa, dar niekam nėra pavykę. Gal 
žinot posakį: „Karhaidas – ne tauta, o šeiminis kivirčas“?

Posakis man negirdėtas, įtariu, Estravenas bus čia pat jį ir sukur-
pęs, panašu į jo braižą.

Tuo metu darbuodamasis alkūnėmis, stumdydamas žmones 
į šalis iki mūsų prisiiria dar vienas kioremio, tai yra maždaug parla-
mento, kuriam vadovauja Estravenas, aukštutinių rūmų narys, ir pri-
siartinęs ima kažką kalbėti Estravenui į ausį. Tai karaliaus pusbrolis 
Pemeras Hargas rem ir Taibas. Estravenui jis kažką šnabžda labai ty-
liai, laikysena šiek tiek akiplėšiška, net užgauli, lūpose vis šmėkščioja 
šypsena. Estravenas, plūstantis prakaitu lyg ledo luistas įsaulyje, iš-
lieka ramus ir šaltas lyg tas pats ledo luistas, į Taibo kuždesius atsako 
garsiai, laikydamasis deramo mandagumo, dėl to Taibas ima atrodyti 
gana kvailai. Nenuleisdamas akių nuo cementą drabstančio karaliaus, 
bandau klausytis, bet nugirsti nieko nepavyksta, suprantu tik abipusį 
Taibo ir Estraveno priešiškumą. Šiaip ar taip, su manim tai ničnie-
kaip nesusiję, mane tiesiog domina, kaip elgiasi šitie žmonės, kurie 
valdo tautą senovine žodžio prasme, kurie lemia dvidešimties mili-
jonų kitų žmonių likimus. Ekumenėje valdžia veikia nepastebimai, 
sudėtingais, subtiliais metodais, perprasti jos principus geba tik itin 
aštrus protas; čia valdžia vis dar ribota, vis dar įžiūrima plika akimi. 
Tarkime, Estraveno atveju galia justi lyg jo paties būdo bruožus su-
stiprinantis papildinys: joks jo mostas nebus bereikšmis, jis neištars 
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nė žodžio, kurio kas nors nesiklausytų. Pats tai gerai žino, ir tas ži-
nojimas suteikia jam daugiau tikrovės, nei skirta paprastam žmogui: 
esaties tvirtumo, solidumo, žmogiškosios didybės. Niekas taip nenu-
lemia pasisekimo visuomenėje kaip sėkmė. Estravenu aš nepasitikiu, 
jo motyvai amžinai migloti, jis nelabai man patinka, bet jo autoritetą 
jaučiu taip pat aiškiai, kaip saulės šilumą, ir į jį reaguoju.

Man taip bemąstant, saulė jau vėl blausiasi klojama tirštėjančių 
debesų, netrukus lietaus šuoras aštriomis įkypomis čiurkšlėmis pa-
tyška į upę, apipurškia krantinėje susibūrusią minią, užtemdo dangų. 
Karalius baigia darbą ir jam kopiant pastoliais žemyn paskutinį kartą 
ištrykšta šviesa, valandėlę pietų pusėje susitelkusių debesų tumulų 
fone ryškiai, skaisčiai sužioruoja baltarūbė karaliaus figūra ir didin-
ga arka. Uosto ir Rūmų gatve atšniokščia šaltas vėjas, upė nupilksta, 
sutirta krantinėje augantys medžiai. Paradas pasibaigė. Dar pusvalan-
dis, ir jau sninga.

Karaliaus automobiliui nuvažiavus Uosto ir Rūmų gatve, minia 
pajudėjo lyg neskubraus potvynio ritami apvalaini gargždo akmenė-
liai, o Estravenas vėl atsigręžė į mane ir paklausė:

– Gal pavakarieniausit su manim šįvakar, pone Ai?
Kvietimą priėmiau, tiesa, labiau nustebęs, nei pradžiugęs. Per 

pastaruosius šešis ar aštuonis mėnesius Estravenas išties daug nu-
veikė mano labui, bet aš nei tikėjausi, nei geidžiau tokios asmeninio 
palankumo apraiškos kaip pakvietimas į namus. Hargas rem ir Taibas 
vis dar stoviniavo netoliese ir viską girdėjo, nuojauta man bylojo, jog 
Estravenas tyčia ir pasirūpino, kad nugirstų. Užjutęs rezgamas vin-
klias intrigėles kiek suirzau ir nulipęs nuo pakylos įsimaišiau į minią, 
pasikūprinęs, palenkęs galvą, norėdamas kuo sėkmingiau ištirpti tarp 
kitų. Nesu daug aukštesnis už vidutinį getenietį, bet minioje skirtu-
mas išryškėja. „Tai jis, žiūrėk, štai ten, Pasiuntinys.“ Žinoma, tai irgi 
mano darbo dalis, bet tokia, kuri laikui bėgant sunkėjo, ne lengvė-
jo; juo toliau, juo labiau ilgėjausi anonimiškumo, galimybės susilieti. 
Troškau būti toks pat, kaip visi kiti.


