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Londono Laukų parkas

2004 metai

Šeštadienis, turgaus diena. Vėlyvas pavasaris arba ankstyva va-
sara. Dabar gegužės vidurys ir raizgiame darželyje priešais na-
mą žydi paprastasis erškėtis. Dar anksti, arba tiksliau – anksti, 
nes savaitgalis, dar nėra nė devynių, bet Hana ir Keitė jau atsi-
kėlusios. Tylėdamos paeiliui prieina prie virdulio, pasiskrudina 
duonos ir užsipliko arbatos. Į virtuvę krentantys saulės spindu-
liai apšviečia lentynas su puodais ir keptuvėmis, receptų knygas 
ir prastai nudažytas sienas. Kai prieš dvejus metus jos čia atsi-
kraustė, pasižadėjo perdažyti siaubingas lašišos spalvos virtuvės 
sienas, bet taip ir neprisiruošė. Dabar joms šios netgi patinka. 
Nuo jų, kaip ir nuo visa kita šiame apšiurusiame, bet jaukiame 
name, sklinda šiluma.

Viršuje miega Lisa. Savaitgaliais ji retai kada atsikelia prieš 
vidurdienį. Dirba vietinėje aludėje, o po darbo mėgsta pasilinks-
minti – eina į vakarėlį kieno nors bute Dolstone, už Kingslando 
kelio, arba dar toliau – į kurią nors iš dailininkų studijų Hakni 
Vike.

Jos pavalgo ir palieka Lisą miegoti, o pačios nuo kabyklos 
prie durų pasiima nublukusius drobinius pirkinių krepšius ir iš-
eina į šviesų rytą. Pasukusios į kairę patraukia tiesiai į Brodvė-
jaus turgų, kur dar tik ruošiami prekystaliai. Tai jų mylimiau-
sias metas – prieš sugužant masėms žmonių. Gatvės pradžioje iš 
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kepėjo nusiperka migdolinių raguolių. Paskui – kietojo čederio ir 
ožkų pieno sūrio su pelenais. Gerų pomidorų ir duonos. Laikraš-
tį, kurį paima nuo milžiniškos šūsnies už turkiškos alkoholinių 
gėrimų parduotuvės. Du butelius vyno vėlesniam laikui (Riojos. 
Visada perka rioją. Apie vyną jos nieko neišmano, bet žino, kad 
rioja joms patinka). Palengva žingsniuoja gatve prie kitų pre-
kystalių, apžiūrinėdamos niekučius ir dėvėtus drabužius. Prie 
aludžių jau pamatysi žmonių, kaip ir būdinga Londono turga-
vietėms, devintą ryto jie jau būna įsikibę į alaus bokalus.

Grįžusios namo ant virtuvės stalo išdėlioja maisto produk-
tus, paruošia milžinišką kavinuką kavos, įjungia muziką ir ati-
daro langą su vaizdu į parką, kur pievą jau nusėjusios žmonių 
grupelės. Kartkartėmis kuris nors iš tų iškylautojų pažvelgia į šį 
namą. Merginos žino, ką jie galvoja, – kaip žmonėms pavyksta 
įsitaisyti tokioje vietoje? Ko reikia, kad apsigyventum trijų aukš-
tų karalienės Viktorijos laikų kotedže geriausio parko Londone 
pakrašty? Sėkmės, štai, ko reikia. Lisos draugų draugai pasiūlė 
jai kambarį, o paskui, tais pačiais metais, atsilaisvino dar du 
kambariai ir dabar jos gyvena kartu; trise. Visomis prasmėmis, 
išskyrus teisinę, šis namas priklauso joms. Kažkur Stamford 
Hilio gilumoje yra agentas, bet jos įtaria, kad apie šią zoną jis 
mažai ką težino, nes nuomos kainos nekeičia jau dvejus metus. 
Draugės susitarė nieko neprašyti, nesiskųsti dėl atsilupusio lino-
leumo ir dėmėtų kilimų. Visa tai nesvarbu, kai gyveni tokiame 
mylimame name.

Apie vienuoliktą Lisa pabunda ir nusileidžia laiptais že-
myn. Išgeria stiklinę vandens, pastovi susiėmusi už galvos, pas-
kui pasiima kavą, išeina į lauką, susisuka cigaretę ir mėgaujasi 
ryto saule, kuri dar tik pradėjo šildyti patį žemiausią medinį 
laiptelį.
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Kai išgeria kavą, surūko cigaretes ir ateina popietė, jos 
pasiima lėkštes, maistą bei pledus ir patraukia į parką, ten išsi-
tiesia margame pavėsyje po savo mylimiausiu medžiu. Iškylau-
damos ramiai užkandžiauja. Hana ir Keitė paeiliui skaito lai-
kraštį. Lisa prisidengia akis meno skilties puslapiais ir garsiai 
atsidūsta. Kiek vėliau jos atkemša vyno butelį ir geria, ir gerti 
malonu. Vakarėja. Vaiski šviesa ima blankti. Klegesys parke su-
stiprėja. 

Toks yra jų gyvenimas 2004-aisiais Londono Laukų par-
ke. Jos sunkiai dirba. Vaikšto į teatrą. Į galerijas. Į draugų mu-
zikantų koncertus. Valgo vietnamiečių maistą Mero gatvės ir 
Kingslando kelio restoranuose. Ketvirtadieniais eina į parodų 
atidarymus Vainerio gatvėje, aplanko visas galerijas ir išgeria 
visą nemokamą alų bei vyną. Prisimena nenaudoti plastikinių 
maišelių, kai eina apsipirkti į krautuvėlę šalimais, bet kartais ir 
pamiršta. Visur važiuoja dviračiu, visur ir visada. Ir labai retai 
dėvi šalmus. Žiūri filmus „Rio“ kino teatre Dolstone, o paskui 
patraukia į kurį nors iš turkų restoranų, valgo turkišką picą, 
geria turkišką alų ir kremta tuos marinuotus agurkėlius, nuo 
kurių kaupiasi seilės. Sekmadieniais iš pat ankstaus ryto eina 
į Kolumbijos kelio gėlių turgų nusipirkti gėlių. (Kartais, jei iš 
vakarėlio grįžta ankstų rytą, Lisa nuperka pigių gėlių visiems 
namams – pilną glėbį gladiolių ir vilkdalgių. O kartais už savo 
grožį jų gauna dykai.) 

Pagiringos eina į miesto ūkį Haknio kelyje, pusryčiams 
valgo keptą maistą tarp šeimų bei klykiančių vaikų ir prisie-
kia gyvenime ten neiti sekmadienio rytą, kol pačios neturės savo 
vaikų.

Kartais sekmadieniais jos tiesiog vaikštinėja; eina palei Re-
gento kanalą iki Viktorijos parko, tolyn iki senojo Grinvėjaus 
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pėsčiųjų tako ir Trijų Malūnų salos, besimėgaudamos įstrižąja 
Londono dalimi, kuri atsiveria nuo kanalo.

Jas domina Ist Endo istorija. Kelio gale esančiame knygy-
ne nusiperka knygų apie psichogeografiją. Bandė skaityti Iainą 
Sinclairą, bet sustojo jau pirmame skyriuje, tačiau skaito kitas, 
lengviau įkandamas knygas, pavyzdžiui, apie vieną po kitos ei-
nančias imigracijos bangas, kurios charakterizavo šią miesto 
dalį: hugenotų, žydų, bengalų. Jos suvokia, kad ir pačios pri-
klauso imigracijos bangai. Iš tiesų, merginos norėtų sustabdyti 
šią bangą, nes bijo, kad įsibraus tie, kurie panašūs į jas pačias.

Jos nerimauja. Nerimauja dėl klimato kaitos – dėl to, ko-
kiu greičiu tirpsta amžinasis įšalas Sibire. Nerimauja dėl vaikų, 
gyvenančių aukštuminiuose namuose čia pat už maisto prekių 
parduotuvės, kurioje jos perka kavą ir tabulės salotas. Nerimau-
ja dėl tų vaikų ateities. Dėl savo pačių reliatyvių privilegijų. 
Nerimauja dėl nusikaltimų šaltaisiais ir šaunamaisiais ginklais, 
paskui perskaito straipsnius, kuriuose teigiama, kad smurtas 
siautėja tik tarp gaujų, ir joms palengvėja, bet dėl to, kad palen-
gvėjo, jaučiasi kaltos. Nerimauja dėl gentrifikacijos, kuri kyla 
aukštyn nuo Londono Sičio ir pamažu apima jų parko pakraš-
čius. Kartais joms atrodo, kad turėtų labiau visu tuo rūpintis, 
bet šiuo gyvenimo momentu jos yra laimingos, taigi nesirūpina. 

Jos nesirūpina dėl branduolinio karo, palūkanų normų, 
savo vaisingumo, gerovės valstybės, senstančių tėvų ar studijų 
skolų.

Joms dvidešimt devyneri. Nė viena neturi vaikų. Bet kurios 
kitos žmonijos istorijos kartos žmonėms šis faktas būtų kone 
skandalingas. Dabar jis beveik nepastebimas.

Jos suvokia, kad šis parkas – Londono Laukai – žolė, ant 
kurios jos guli, visada buvo bendra žemė, vieta žmonėms ganyti 
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karves ir avis. Toks faktas joms patinka; ir galbūt iš dalies dėl 
to joms patinka jausti, kad šis mažas margas žalumos lopinėlis 
priklauso joms. Jos jaučia, kad jis jų, nes jis ir yra jų; jis visų.

Merginos norėtų sustabdyti laiką – čia ir dabar, šiame par-
ke, šioje nuostabioje popietės šviesoje. Norėtų, kad būstų kainos 
liktų prieinamos. Norėtų rūkyti cigaretes ir gerti vyną taip, lyg 
vis dar būtų jaunos ir tai nieko nekeistų. Norėtų čia užsikasti, 
šiame gegužės popietės grožyje. Jos gyvena geriausiame mieste 
žemėje ir geriausioje jo dalyje  – geriausio parko geriausiame 
name. Didžioji jų gyvenimo dalis joms vis dar prieš akis. Jos 
yra padariusios klaidų, bet tos klaidos nebuvo lemtingos. Jos 
nebe jaunos, bet nesijaučia ir senos. Gyvenimas, regis, vis dar 
lankstus ir kupinas galimybių. Įvažiavimai į kelius, kuriais jos 
nepatraukė, vis dar atviri.

Jos dar turi laiko tapti tuo, kuo nori tapti.




