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Prologas
NAIVUMAS – PATIRTIES, BLAIVAUS  
PROTO AR INFORMACIJOS STOKA  

BEI JOS DEMONSTRAVIMAS;  
PATIKLUMAS. ŽR. GREISĖ LI

GREISĖ

2020 metų rugpjūtis

Spoksojau į tuos pačius vartus, pro kuriuos prieš tris mė­
nesius atvykau į Seulą.

Be abejo, tai tie patys vartai.
Tos pačios nepatogios kėdės, lygiai septyniasdešimt dvi – 

turėjau progą suskaičiuoti, atvykusi į oro uostą dviem valan­
domis per anksti.

Aš pabėgau.
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Kai nutilo šauksmai.
Kai pasibaigė grumtynės.
Išsekus ašaroms, nors kelios jų dar vilgė skruostus. Be­

prasmiška šluostyti, jos sruvo iš peršinčių akių ir ritosi dė­
mėmis išmušta oda.

Tobula šalis ašaroms – čia kone visada kas nors tau tiesiai 
šviesiai pasakys, kad atrodai pavargęs, senas ar šiaip negra­
žus, jei sugalvosi parodyti bent kokią emociją. Dar pridėki­
te tai, kad buvau įdegusi saulėje, – na, įsivaizduojate, kokių 
pasibaisėjimo žvilgsnių sulaukiau.

Negalėjau prisiversti net pagalvoti apie tą jo tuščią žvilgs­
nį, kaip jis net nekrūptelėjo, lyg nė neketindamas sekti pas­
kui mane, nors buvo man viską išsipasakojęs, lyg nesuvok­
damas, ko gi aš susikrimtau atsibudusi visame tame chaose. 
Varstoma žvilgsnių.

Stipriai užsimerkusi nunarinau galvą ant rankų, alkūnes 
įrėmusi į džinsais aptemptas šlaunis.

Jie neketino ateiti.
Ypač jis.
Kvailė, juolab po visų tų korėjietiškų dramų, kurias bu­

vau priversta išgyventi per pastaruosius kelis mėnesius. Vis 
dar vyliausi, kad jis atsiras oro uoste nors pačią paskutinę 
minutę, tarytum šaunus karžygys išpažindamas savo nema­
riąją meilę. Būtume stebeilijęsi vienas į kitą nejaukią amži­
nybę trunkančią akimirką, o paskui aš būčiau užsimerkusi, 
o jis – nuleidęs akis.

Fejerverkai.
Tyra meilė.
Santuoka.
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Gerai, gal ne santuoka, bet nors pareiškimas, kad išgyve­
nome šį tą daugiau nei dviejų svetimšalių vasaros romaną. 
Bene nuo šios minties man ir šiurpo oda – kad jis prasidėjo 
su manimi tik todėl, jog esu kitokia.

O jis – garsenybė.
Nurijau ašaras. Gerklę nutvilkė lyg stemplėje įstrigęs te­

niso kamuoliukas; jis ten tūnojo ne vieną valandą ir nė ne­
ketino išnykti per visą vienuolikos valandų truksiantį skrydį 
atgal į Sietlą.

Oro uoste buvo tylu, neskaitant keleto netoliese besišne­
kančių žmonių ir nuolatinių pranešimų per garsiakalbius.

Juokinga, kaip mane dirgino visi tie merginų žvygavimai.
O dabar? Bet ką pasaulyje atiduočiau, kad pasigirstų 

šūksniai.
Bet ką.
Nes tai reikštų, kad jie čia.
Mano draugai.
Tai reikštų, kad jis su jais.
Mano gyvenimo meilė.
Praėjo dar viena valanda.
Paskui dvi.
Laukiau ilgiau, nei derėjo.
Buvau tokia pat apgailėtina, kaip, anot jų, ir tądien tik 

ką išlipusi iš lėktuvo.
Tokia pat naivi.
Tokia pati neišmanėlė.
– Paskutinis kvietimas į tiesioginį „Delta 9011“ skrydį 

į Sietlą.  – Džiugus balsas privertė suspurdėti mano širdį, 
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kartu pavogdamas užsilikusią viltį, kad tai nebuvo vien 
trumpas nuotykis ar viešųjų ryšių triukas.

Atsistojau apsunkusiomis kojomis, deginančioms ašaroms 
vienai po kitos lašant nuo smakro.

Vienas žingsnis.
Antras.
Drebančiu pirštu brūkštelėjau per telefono ekraną, galu­

tinai pasiryžusi skenuoti įlaipinimo bilietą.
Baigta.
Viskas baigėsi.
Nuleidusi galvą sušnibždėjau „sudie“.
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Vienas
SPRENDIMAI, SPRENDIMAI

GREISĖ

Prieš tris mėnesius

Niekaip nesuprantu, kaip ramiai sėdėdamas lėktuve 
vienuolika valandų gali labiau išsipurvinti nei bėg­
damas maratoną ar gerokai pasivoliojęs dumble.

Rankos pasidarė lipnios, tarsi būčiau nugalabijusi pakelį 
guminukų ir nusilaižiusi pirštus taip švariai, kad nė viena 
cukraus kruopelytė nenueitų niekais.

Jausdamasi išpurtusi mąsčiau, ar tikrai į lėktuve tiekiamą 
maistą dedama kažkokių papildų, kad žmonės rečiau vaikš­
čiotų į tualetą.

Mano kadaise purūs plaukai viršugalvyje buvo susukti 
į kuodą, kokiu didžiuotųsi bet kuri vargšė studentė.
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Vienuolika pragaro valandų.
Ir pagaliau mes leidomės.
O planas buvo ne toks.
Bent jau pirminis.
Ne, pirmiausia planavau ilsėtis ištisą vasarą, linksmintis 

su draugais ir mėgautis paskutiniais trimis laisvės mėnesiais, 
po kurių teks pradėti dirbti ir mėginti save išlaikyti, susimo­
kėti mokesčius ir nepulti į nervinę krizę.

Tėvai iš pradžių palaikė mano sprendimą „pasiimti atos­
togų“, bet paskui tėčiui atsitiktinai paskambino dėdė iš Pie­
tų Korėjos. Apie dėdę Siu žinojau vienintelį dalyką: kad jis 
sukiojosi svaiginančiose muzikos industrijos aukštumose ir 
kad mums skambindavo tik per šventes bei gimtadienius. 
Gyvenime buvau jį mačiusi vos dukart ir abu sykius stebė­
jausi, kodėl jis dėvi kostiumą.

Pokalbis telefonu truko valandą, ir per tą valandą mano 
gyvenimas – ir planai smagiai vasaroti su draugais – pasikei­
tė amžiams.

Praleidau ištisas savaites – na gerai, mėnesius – ieškoda­
ma stažuotės kokioje nors vietinėje nepriklausomos muzi­
kos įrašų studijoje. Sielą būčiau pardavusi velniui, kad tik 
man būtų leidę nešioti kavą su spurgomis mainais į verslo 
paslaptis, kad tik būčiau galėjusi įkišti koją į verslo tarpdurį.

Vienintelė problema?
Pažintys.
Neturėjau jokių rekomendacijų, neskaitant universiteto 

profesorių, kurių, būkime sąžiningi, turi kone visi stažuoto­
jai, ir visiškai jokios patirties.



Mano vasara Seule

31

Taigi, ketinau šiek tiek paatostogauti prieš imdamasi dar­
bo paieškų kavinėse, kad netektų baigti gyvenimo bename 
po vienu iš liūdnai pagarsėjusių Sietlo tiltų. Jau mačiau save, 
prašančią išmaldos patiltėje, drebančią po palaikiu lietpalčiu.

Toks gyvenimas ne man.
Telefono skambutis pasigirdo lyg griausmas iš giedro 

dangaus.
Mano kostiumuotajam dėdei per vasarą prireikė stažuo­

tojo ir jis prisiminė, kad aš kaip tik baigiau muzikos pro­
diuserių mokslus bei verslo vadybą. Visa kita – jau istorija. 
Be to, stažuotė įrašų kompanijoje pasirodė kaip puiki proga, 
taip sakant, įkišti koją į tarpdurį.

Užuot traukusi į paplūdimį, per parą susikroviau daiktus 
kelionei į Seulą Korėjoje.

Esu buvusi tik Meksikoje, tad išvyka į užsienį ne tik kėlė 
nerimą, bet ir vertė baisiausiai prakaituoti – akivaizdu, nes 
šiuo metu nieko daugiau neveikiau, tik sėdėjau padėjusi 
užpakalį, o tuo metu lėktuvas blaškėsi per didžiausias oro 
duobes žmonijos istorijoje.

Telefone turėjau kalbos programėlę, kurią perprasti buvo 
kone sudėtingiau nei pačią kalbą, ir dar patikimą vadovėlį, 
kurį mama tą pačią dieną parsiuntė iš „Amazon“ sandėlių.

Kraunantis daiktus mama bandė pasipraktikuoti, bet 
mudviem kalbantis sulig kiekviena minute vis labiau balo.

– Gal nevažiuok, – pratarė susirūpinusiu balsu, o aš tuo 
metu kimšau sportbačius į milžinišką lagaminą. Jau tada 
ėmė rodytis, kad ruošiausi emigracijai, o ne apsilankymui, bet 
kaipgi liksiu be sportbačių.
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– Palauk. – Stumtelėjimas. – Sekundėlę. – Du stumtelė-
jimai. Aha, pavyko. Klestelėjusi ant lagamino išsišiepiau iki 
ausų. – Gal padėtum užsegti?

Mudvi su mama kaip iš akies luptos. Mama buvo krištolo 
žydrumo akimis, šviesiais plaukais, ilgomis, saulėje įdegusio-
mis kojomis, kaip man kadaise atrodė, pernelyg ištįsusiomis, 
atvira, plačia šypsena, iškalbingesne už žodžius. Tiesą sakant, 
mano šviesūs plaukai dažyti, o jos – natūralūs, ir akys mano 
rudos, bet visgi iš pirmo žvilgsnio atrodome lyg dvynės.

Atsidususi ji priėjo ir uždėjo delną man ant kojos.
– Nerimauju dėl tavęs. Nemoki kalbos, nepažįsti tenykščių 

papročių...
– Perdedi, juk žinai, kad internetas meluoja, – atsakiau. – 

Be to, prižadu visada grąžą imti abiem rankomis, kalbėti ty-
liai ir nesielgti taip... – ištiesusi rankas gūžtelėjau pečiais, – 
amerikietiškai.

Ji nužvelgė mane nuo galvos iki kojų.
– Tu susivoki dėvinti Sietlo „Seahawks“ marškinėlius ir 

Niujorko „Yankees“ beisbolo kepuraitę, ar ne?
Nusišypsojau.
– Tetrūksta tavo ištikimosios juosmens rankinės, ir būsiu pa-

siruošusi.
Mama pratrūko kvatotis ir švelniai kumštelėjo man į petį.
– Ji juk „Burberry“.
– Vis tiek rankinė ant juosmens, – paerzinau ją.
Kambario tylą, kupiną įtampos, perskrodė užtraukiamo 

lagamino džirgžtelėjimas. Mudvi buvome artimos, geriau-
sios draugės. Buvau vienintelis vaikas, nesiekiantis nutraukti 
virkštelės. Nutilus užtrauktukui, mano akys apsitraukė migla.
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Žvilgtelėjusi į mane, mama abiem rankomis suėmė man 
galvą.

– Prašau, būk atsargi. – Žiūrėjome viena kitai į akis. Kaip 
visada, nuo jos dvelkė mano mėgstamiausiais „Prada“ kve-
palais; jos delnai šildė man skruostus. – Nevaikštinėk viena 
naktį ir skambink man, siųsk žinutes – nesvarbu, kokiu paros 
metu. Ir jei bus baisu ar tau ten labai nepatiks, visada gali 
grįžti namo.

– Mano mažoji mergytė niekada nepasiduoda. Be to, tavi-
mi pasirūpins Siu. Jis geras žmogus, patikėčiau jam savo gyvy-
bę, – pratarė tėtis, išdidžiai įžengęs į kambarį. – Pasiruošusi, 
mažyle?

Prisimerkusi dūriau pirštu sau į krūtinę.
– Jau turiu teisę gerti.
Tėtis delnais užsidengė ausis, o aš atsidususi pašokau ir ran-

komis apsivijau jam liemenį.
– Pasiilgsiu tavęs, – sušnabždėjo man į plaukus.
Mama nusuko akis.
Žinojau, kaip jai sunku.
Bet visi trys taip pat žinojome, kad man pasitaikė bepro-

tiška galimybė žengti pirmą žingsnį lyg kūdikiui – į tikrus 
darbus, į suaugusiųjų gyvenimą, tik maniškis atrodė šiek tiek 
kitaip, nors manęs tai netrikdė.

– Pasiilgsiu lietaus, – pasakiau atrėmusi galvą tėčiui į krū-
tinę. Man norėjosi kuo ilgiau pasimėgauti jo rankų teikiamu 
saugumu.

– Pasiilgsiu tavęs, – vėl sušnabždėjo jis.
O tuomet ir mama puolė į mūsų bendrą glėbį.
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Ratai staigiai trinktelėjo į nusileidimo taką ir grąžino 
mane iš prisiminimų. Godžiai žvelgiau į vaizdą pro langą, 
liūliuojama iš ausinių sklindančio Arianos Grandės balso.

Nusišypsojau.
Atėjo laikas nuotykiams.
Ir viso gyvenimo progai.


