
 

 
 

  

 

Pirmas skyrius

Užkratas ateina naktį  
karštinės pavidalu.

Jeigu susirgote, žiūrėkite  
į venas, vagojančias rankas.  
Jei atrodo kaip visada – nėra  
ko bijoti. Tačiau jei kraujas 

pajuosta kaip derva, vadinasi, 
įsismelkė užkratas.

Užkratas ateina naktį  
karštinės pavidalu.

Kai į namus pirmą kartą atėjo Gydytojai, buvau devynerių.
Dėdė su vyrais buvo išvykęs. Virtuvėje triukšmavo pus-

seserė Ijona su broliais, tad teta neišgirdo įnirtingo beldimo į 
duris ir susiprato tik pirmajam vyrui baltu apsiaustu jau įžengus 
į prieškambarį.

Manęs slėpti nebuvo laiko. Miegojau it katė susirangiusi ant 
palangės. Teta kone dusdama iš baimės prišoko ir gerai papurtė.

– Bėk į girią, – sukuždėjo ir, atšovusi skląstį, pravėrė langą 
ir švelniai stumtelėjo mane lauk. Bet aš nukritau ne ant šiltos 
vasaros žolės – galva trinktelėjau į akmenį. Sumirksėjau. Pyki-
no, svaigino, akyse šmėžavo juodi siluetai, galvą aureole apjuosė 
lipnus, šiltas raudonis.
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Viduje girdėjau juos, sunkius grėsmingus žingsnius.
Kelkis! – šaukė balsas galvoje. – Kelkis, Elspeta!
Sukaupusi visas jėgas, svyruodama atsistojau. Norėjau tik 

vieno – pasiekti medžius sodo gale. Mane supo migla ir, nors 
kišenėje neturėjau talismano, pasileidau girios link.

Bet neištvėriau galvą draskančio skausmo.
Parkritau, kaklu nuvarvėjo kraujas. 
Mane pagaus! – suklykiau, iš baimės visai netekusi proto. – 

Mane užmuš!
Vaike, niekas tavęs neužmuš, – suurzgė jis. – Tučtuojau kelkis!
Bandžiau. Iš paskutiniųjų. Perskelta galva beviltiškai nusvy-

ravau penkis žingsnius – giria buvo taip arti, jau užuodžiau me-
džius – ir vėl lyg negyva žnektelėjau ant žemės.

Dabar žinau, kad visa, kas nutiko vėliau, – ne sapnas. Negali 
būti, kad susapnavau. Nualpę žmonės nesapnuoja. Ir aš ne sap­
na vau. Bet nežinau, kaip kitaip pavadinti.

Atrodė, į mane smelkiasi migla, juoda ir tiršta. Buvau tetos 
sode, ten, kur parkritau. Viską mačiau ir girdėjau – uodžiau 
orą, jaučiau po galva žemę, – bet gulėjau sustingusi, neįsteng-
dama pajudėti.

Padėk, – sucypiau. – Padėk man!
Galvoje aidėjo žingsniai, sunkūs ir skubūs. Skruostais plūdo 

ašaros. Prisimerkiau, bet nieko neįžiūrėjau, vaizdas liejosi, lyg 
atsimerkus sūriame vandenyje.

Rankas pervėrė aitrus, niršus skausmas, venos akimirksniu 
pajuodo kaip derva.

Suklykiau. Klykiau, kol pradingo pasaulis, – akyse aptemo, 
liko vien naktis.

Atsipeikėjau po alksniu, slepiama rūko ir sodrios girios žalu-
mos. Venų nebeskaudėjo. Kažkaip net praskelta galva sugebė-
jau nusigauti iki medžių. Pasprukau nuo Gydytojų.

Aš išgyvensiu.
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Giliai įkvėpiau ir iškvėpiau, kūkčiodama iš laimės, nors pro-
tas vis dar kovojo su visą kūną kaustančiu siaubu.

Tik atsisėdusi pajutau, kad skauda rankas. Nuleidau akis. 
Delnai buvo subraižyti, apdraskyti, iš po nulaužytų purvinų 
nagų pirštais varvėjo kraujas. Žemė aplink iškapstyta, žolė iš-
guldyta.

Lyg ištrypta kokio žmogaus – arba ne žmogaus.
Kažkoks žmogus – arba ne žmogus – man padėjo per miglą 

nušliaužti, kur saugu.
Jis niekada nepasakojo, kaip nutempė mano kūną į girią, 

kaip mane tądien išgelbėjo. Tai – viena iš daugelio jo paslapčių, 
neišsakyta, tingiai susirangiusi tarp šešėlių, kuriuos kartu gano-
me po tamsos pievas.

Bet tik tądien pirmą kartą nustojau bijoti Košmaro – to 
balso mintyse, būtybės keistomis geltonomis akimis ir šiurpiu 
šilko švelnumo balsu. Dabar, praėjus vienuolikai metų, nė kiek 
jo nebebijau.

Nors bijoti reikėtų.

Tą rytą per girią patraukiau į miestą susitikti su Ijona. Kelią 
temdė pilki debesys, žemė po kojomis kliurksėjo, slidi, tankiai 
apaugusi samanomis. Giria saugojo vandenį, net apsunkusi 
nuo drėgmės gynėsi neišvengiamai artėjančio naujo metų laiko. 
Smaragdų žvilgesį kartkartėmis nustelbdavo tik ugniniai sedu-
los lapai, dar ryškesni pilkoje migloje.

Išgąsdinti nerangių mano žingsnių, iš po buksmedžio purp-
telėjo paukščiai ir debesiu pakilo į dangų, sparnais maišydami 
tirštą kaip košė miglą. Užsidėjau gobtuvą ir ėmiau švilpauti. 
Švilpavau jo dainą – vieną iš daugelio, kurias jis niūniuodavo 
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tamsiose mano proto kertelėse. Seną, sielvartingą, tokią švelnią 
tyliai ošiančioje girioje.

Melodija glostė man ausis ir, paskutiniams garsams ištrūkus 
iš lūpų ir nuskriejus takeliu, gailėjausi jų netekusi.

Atsigręžiau į savo proto gelmę, čiuopiau tamsoje, tačiau 
nieko neradau. Toliau patraukiau per girią.

Galų gale kelias virto purvyne, tad žengiau į šoną. Sustojau 
prie krūmokšnio, aplipusio juodomis sultingomis uogomis. Prieš 
valgydama išsitraukiau iš kišenės talismaną – varnos koją – ir 
pasukiojau rankose, apglėbta pakelėje lūkuriuojančios miglos.

Lipnios sultys varvėjo pirštais viliodamos skruzdes. Papur-
čiau ranką ir nukrėčiau vabzdžius, bet burną degino rūgštis – 
keli netyčia pateko ant liežuvio. Nusibraukiau pirštus į tamsios 
vilnos suknelę, tokią juodą, kad dėmes prarijo vienu mauku.

Ijona laukė kelio gale, už medžių. Apsikabinome. Ji paėmė 
man už rankos ir įdėmiai nužvelgė veidą gobtuvo šešėlyje.

– Juk nebuvai pasukusi iš kelio, tiesa, Elze?
– Tik truputį, – atsakiau žiūrėdama į priešakyje nusidrieku-

sias gatves.
Įžengėme į Klystkelių miestelį – akmenimis grįstų gatvelių 

labirintą, man baisesnį ir už gūdžiausią girią. Šurmuliavo gyven-
tojai, po daugybės savaičių miško gilumoje žmonių ir gyvulių 
balsai draskė ausis. Pro šalį nudardėjo vežimas, į seną akmenų 
grindinį šaižiai kaukšėjo kanopos. Virš galvos, iš trečio aukšto, 
vyras šliūkštelėjo pro langą purvino vandens, keli lašai užtiško ant 
mano juodos suknelės. Verkė vaikai. Moterys šūkavo ir skubėjo 
šimtais reikalų. Prekeiviai rėkavo girdami prekes, tolumoje gaudė 
varpas, Klystkelių šauklys skelbė apie sučiuptus tris plėšikus.

Giliai įkvėpiau ir patraukiau paskui Ijoną. Sulėtinome 
žingsnį apžiūrėti gėrybių ant prekystalių, pirštais perbraukti iš 
vitrinų ištrauktų naujų medžiagų. Ijona sumokėjo kelis skatikus 



13Vienas tamsus langas

už ritinėlį rožinio kaspino ir šyptelėjo prekeiviui, tik sušmėžavo 
tarpelis tarp priekinių dantų. Vien į ją pažvelgus užplūsdavo 
šiluma. Labai ją branginau – savo geltonplaukę pusseserę Ijoną.

Mudvi nebuvome panašios. Ji buvo atvira. Tikra. Jos jaus-
mai veide matėsi aiškiai kaip keliai žemėlapyje, o manieji tūno-
jo paslėpti nepriekaištingos šaltakraujiškumo kaukės. Pusseserė 
buvo gyva – visomis prasmėmis – ir skelbė kitiems savo troški-
mus, baimes ir visa, kas glūdi tarp jų, nė kiek nesidrovėdama, 
visa gerkle, lyg būtų už visa tai dėkinga. Kur tik eidavo, Ijona 
spinduliuodavo lengvumu, traukiančiu prie jos tiek žmones, tiek 
žvėris. Rodos, net medžiai linguodavo į jos žingsnių taktą. Visi 
ją mylėjo. Ir ji visus mylėjo. Net jei nukentėdavo pati.

Ijona neapsimetinėdavo. Ji paprasčiausiai būdavo, ir tiek.
Pavydėjau jai. Aš gyvenau lyg išgąsdintas žvėris, nerandan-

tis ramybės. Man reikėjo Ijonos, lyg skydo reikėjo jos šilumos 
ir lengvumo, ypač tokiomis dienomis kaip tądien: tądien mane 
vardadienio proga pakvietė į tėvo namus.

Kažkur mano proto gelmėse netildami klaksėjo dantys. 
Suspaudžiau lūpas ir sugniaužiau kumščius, bet niekas negel-
bėjo, – ne man spręsti, kada jis ateina ir kada išeina. Pro šalį 
skubantis vaikinas probėgšmais žvilgtelėjo į mane, bet akių ne-
nusuko kiek per ilgai. Dirbtinai šyptelėjau ir nusigręžiau, pirš-
tais braukdama per įsitempusią kaktą, kol veidas vėl liko tuščias. 
Metų metus žiūrėdama į veidrodį mokiausi šios gudrybės – lip-
dydavau odą lyg molį, kol išgaudavau veidelį išsiblaškiusios, ku-
klios merginos, kuri neturi ko slėpti.

Jaučiau, kaip jis mano akimis seka Ijoną. Prabilo medumi 
pasaldintu balsu.

Geltona mergytė, švelni ir švari. Geltona mergytė, visiems ji bjauri. 
Geltona mergytė netraukia akies, geltona mergytė į sostą nesės.

Ša, – nutildžiau gręždamasi į pusseserę.
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Ijona nežinojo, ką man padarė užkratas. Tiksliau, neži-
nojo, kaip stipriai jis mane paveikė. Nežinojo niekas. Net teta 
Opalija, kuri mane priėmė kliedinčią nuo karštinės. Naktimis, 
kai degindavo baisiausiai, ji užkamšydavo durų plyšius vata ir 
uždarydavo langus, kad klykdama nepažadinčiau kitų vaikų. 
Girdė mane migdomaisiais gėrimais ir dėjo ant venų karštus 
kompresus. Skaitė man iš knygų, kuriomis kadaise dalinosi su 
mano motina. Ji mane mylėjo, ir iš meilės net nepagalvojo, kaip 
pavojinga priglausti užkratą pasigavusį vaiką.

Kai galų gale pakilau iš lovos ir išėjau iš kambario, dėdė su 
vaikais spoksojo į mane dairydamiesi nors menkiausios magi-
jos – bet kokio pokyčio, galinčio išduoti mano paslaptį.

Bet teta nenusileido. Tvirtino, esą aš pasigavau Klystkelių 
gyventojų taip bijomą karštinę, bet tai viskas – užkratas nesu-
teikė man magijos. Jei liga išliks paslaptyje, užkrėstosios slėpimu 
neapkaltins nei Gudobelių, nei naujosios mano tėvo šeimos.

O aš išsaugosiu gyvybę.
Štai kaip gimsta geriausi melai – su kruopele tiesos, tik tiek, 

kad skambėtų įtikinamai. Kurį laiką ir pati šiuo melu tikėjau, nuo-
širdžiai maniausi neturinti magijos. Juk nebuvo akivaizdžių simp-
tomų, kurie taip dažnai lydi užkratą: neįgavau naujų gebėjimų, 
nepastebėjau keistų pojūčių. Net svaigau iš laimės, šventai tikėjau 
esanti vienintelė, kuri išsigydė užkratą ir liko nesužalota magijos. 

Bet dabar tų laikų nenoriu prisiminti – naivių, nekaltų 
metų, kai dar nebuvo Apvaizdos kortų.

Kai dar nebuvo Košmaro.
Jo balsas nutilo, jis vėl šešėliu nuslinko į tamsą. Kol kas mano 

protas vėl buvo vien mano, ir, paskui Ijoną pro pirklių krautuvėles 
žengiant į Turgaus gatvę, ausis vėl užgulė miestelio triukšmas.

Priėjus gatvės kampą, orą perskrodė balsas. Tolumoje kaž-
kas klykė. Staigiai grįžtelėjau ton pusėn, Ijona pripuolusi mane 
apkabino.


