Kaime

1 skyrius

Esu rastinukas.

Bet iki aStuoneriy mety $ito neZinojau ir buvau jsitiki-
nes, kad as, kaip ir kiti vaikai, turiu moting, nes kai verkdavau,
viena moteriské meiliai apkabindavo ir guosdavo mane, ir
mano asaros tuctuojau nudziaidavo.

Vakare, kai guldavau j savo lovele, ta pati moteriske pri-
eidavo ir pabuciuodavo mane, o $altg Ziemg Sildydavo ranko-
mis sustirusias mano kojas, dainuodama dainele, kurios gaidg
ir zodzZius puikiai ligi $iol prisimenu.

Jeigu audra uzklupdavo mane beganant musy karve dir-
vonuose, ji iSbegdavo manes pasitikti ir, stengdamasi prideng-
ti nuo lietaus, apsiausdavo man galvg ir pecius vilnoniu savo
sijonu.

Pasakodavau jai savo sielvartus, gin¢us su draugais, ir ji
visuomet mokeédavo vienu kitu meiliu ZodZiu nuraminti ir su-
drausti mane.

Nuolatinis jos ritpestingumas, atidumas ir gerumas rodé
j3 esant mano motina. Bet $tai kaip suzinojau, kad a$ buvau tik
jstnis.

INIVY




B E

Savanono kaimelis, kuriame uzaugau ir praleidau vaikys-
te, — vienas neturtingiausiy kaimy Vidurio Pranciizijoje. Zemé
Cialabainederlinga, ir jg reikia nuolat tresti, todél jdirbty ir ap-
sety lauky Sitame kraste itin maza, visur tik platas dirvonai. Uz
dirvony prasideda plynés, kurias gairina $alti, atSiauriis véjai,
nepalankiis medziams; uztat medziy teuztinkama Cia retai, ir
tie patys kazin kokie netizaugos, sukembéje, nususe. Tikri, di-
deli medziai — grazus, veslus kastonai ir galingi gZuolai — auga
tik paupiy sléniuose.

Viename tokiame slényje, prie sraunaus ir vandeningo
upeliukscio, stuksojo trobelé, kurioje praleidau pirmuosius
savo vaikystés metus. Joje gyvenau tik a§ su mama; jos vyras
buvo akmenskaldys ir, kaip dauguma $itos vietoveés valstieciy,
gyveno ir dirbo Paryziuje. Nuo to laiko, kai a§ patigéjau ir jgi-
jau proto, jis né karto nebuvo parvaziaves namo. Retkarciais
atsiysdavo Ziniy apie save per kurj i$ savo draugu, grizZtanciy
i kaimg.

—Tetule Barberen, jiisy vyras sveikas! Jis siuncia laby die-
ny ir praso perduoti jums pinigy. Stai jie. Pragom suskaiéiuoti.

Motulei Barberen visiskai pakakdavo $iy trumpuciy Zi-
neliy: vyras sveikas, dirba ParyZiuje, nes ten turi darbo. Jis tike-
josi uzkalsigs Siek tiek pinigélio, o paskui sugrjsias j kaimg pas
pacig. Uz sutaupytus pinigus vylési nugyvensigs tuos metus,
kai jiedu nukarsig ir nebejstengsia dirbti.

Vieng lapkricio vakarg prie musy varteliy sustojo kaz-
koks nepaZjstamas Zmogus. A$ tarpduryje lauZiau Zagarus
krosniai kiirenti. Zmogus néjo pro vartelius, tik Zvilgteléjo per
virsy ir paklauseé:

— Ar Cia gyvena tetulé Barberen?



Paprasiau jj vidun.

Nepazjstamasis stumteléjo vartelius ir i$ leto Zzenge tro-
bos link. Matyrt, jis ilgai klampojo blogais pabjurusiais keliais,
nes nuo galvos ligi kojy buvo apsitaskes purvu.

Motulé Barberen, iSgirdusi mane su kazin kuo besikal-
bant, tuctuojau atbégo — tas zmogus dar nebuvo spéjes per-
zengti trobos slenkscio.

— Atnesiau jums ziniy i§ Paryziaus, — taré jis.

Sie paprasti ir ne kartg girdéti ZodZiai buvo iStarti visai
kitokiu tonu negu visada.

- Dieve mano! - sukliko motulé Barberen, i§gastingai su-
nerdama rankas. — Zeroma tikriausiai istiko nelaime?

— Na taip, tik nereikia prarasti galvos ir iSsigasti. Tiesa,
jusy vyras smarkiai nukentéjo, bet jis gyvas. Galimas daiktas,
kad liks luosas. Dabar jis ligoninéje. AS taip pat ten greta jo gu-
léjau. Suzinojes, kad grjztu namo j sodziu, Barberenas paprase
uzeiti pas jus ir papasakoti visa, kas nutiko. Likite sveiki, as labai
skubu. Man dar liko eiti geras kelio galas, o netrukus sutems.

Motulé Barberen, aisku, noréjo suzinoti viska kuo smul-
kiau ir émeé jkalbinéti nepazjstamajj pasilikti vakarienés bei
pernakvoti.

— Keliai prasti. Sako, vilky pasirode. Ver¢iau rytoj ryta
leistis j kelione.

Nepazjstamasis atsisédo prie krosnies ir, valgydamas va-
kariene, papasakojo, kaip jvyko nelaimé.

Tuo metu, kai Barberenas dirbo statyboje, sugriuve pras-
tai jtvirtinti pastoliaiir jj prislége. Savininkas, remdamasis tuo,
kad Barberenui nebuve ko kioksoti po tais pastoliais, atsisakes
moketi pasalpg uz suzalojimg.
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— Nepavyko vargsui, nepavyko... Bijau, kad jusy vyras gali
ni¢nieko negauti.

Stovedamas priesais ugnj ir dziovindamas savo pastiru-
sias nuo purvo kelnes, jis kartojo ,nepavyko* taip nuosirdziai
sielvartaudamas, jog buvo aisku, kad jis mielai tapty luosas, jei
uz tg buty galima gauti atlyginimg.

- Vis délto, - taré jis, baigdamas savo pasakojima, — as
patariau Barberenui iskelti savininkui byls.

— Bylg? Juk tas brangiai kainuos.

- UZtat jeigu bylg laimesi...

Motulé Barberen labai noréjo vaziuoti j Paryziy, bet tokia
tolima kelioné buity labai brangiai atsiéjusi. Ji paprasé parasyti
laiska j ligonine, kur guléjo Barberenas. Po keleto dieny mes
gavome atsakymga, kad motulei nebutina vaziuoti paciai, bet
ji turinti pasiysti Siek tiek pinigy, nes Barberenas iskeles savi-
ninkui byla.

Slinko dienos, savaités, ir kartkartémis ateidavo laiskas,
kuriame veél budavo reikalaujama pinigy. Paskutiniame laiske
Barberenas rase, kad jeigu pinigy nesa, reikig negaistant par-
duoti karve.

Tik tas, kas iSauges kaime tarp varg$y valstieCiy, Zino,
kokia didelé nelaimeé parduoti karve. Karvé — valstieCiy Seimos
maitintoja. Net labai gausi ir neturtinga Seima niekuomet ne-
badaus, jeigu jos tvarte yra karvé. Tévas, motina, vaikai, suauge
ir mazi — visi gyvi ir sotus i§ karveés.

Mudu su motule taip pat maitinomeés ne per blogiausiai,
nors mesos beveik niekada nevalgydavome. Tac¢iau karvé buvo
ne tik musy maitintoja, bet ir biciulé.
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Karvé —iSmintingas ir geras gyvulys, puikiausiai supran-
tas zmogaus zZodZius ir meilumg. Mes nuolat $nekuc¢iuodavo-
més su savo Zalute, j3 glostydavome ir lepindavome. ZodZiu,
mes myléjome ja, ir ji myléjo mus. Ir $tai dabar teko skirtis.

[ namus atéjo pirkéjas: raukydamasis, linguodamas gal-
va, jis ilgai ir atidZiai apZirinéjo Zalute i§ visy pusiy. Paskui,
pasakes kokj $imtg karty, kad ji jam visai netinkama, nes maza
pieno teduodanti, o ir tg labai liesg, galiausiai pareiske, kad
perkas ja tik dél savo gerumo ir norédamas padéti tokiai pui-
kiai moteriai kaip tetulé Barberen.

Vargsé Zaluté, tarytum suprasdama, kas dedasi, nenoré-
jo eiti i§ tvarto ir gailiai sumyke.

— Prieik ir suSerk jai, — kreipési  mane pirkéjas, nusitrau-
kes nuo kaklo botaga.

— Nereikia, — pasipriesino motulé Barberen. Ir, paémusi
karve uz saito, meiliai pasake: — Eime, mano grazuoléle, eime!

Zaluté nesispirdama klusniai i3éjo j kelia. Naujasis 3ei-
mininkas priri$o j3 prie savo vezimo, ir tada jai norom neno-
rom teko sekti paskui arklj. Mes grjzome j troba, bet dar ilgai
girdéjome ja mukiant.

Nebeliko nei pieno, nei sviesto. Ryta — riekelé duonos, va-
kare — bulves su druska.

Pardavus Zalute, netrukus atéjo UZgavénés. Praéjusiais
metais per Uzgavénes motulé Barberen buvo prikepusi ska-
niy skaniausiy sklindZiy bei paplotéliy, ir as susveiciau jy tiek
daug, kad ji buvo labai patenkinta. Bet tada mes turéjome Zalu-
te. ,Dabar, —litdnai masciau, — nebéra nei pieno, nei sviesto, ir
mes nebegalime issikepti sklindZziu.“ Ta¢iau apsirikau: motulé
Barberen ir §j kartg nusprendeé palepinti mane.
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Nors motulé labai nemégdavo skolintis, ji vis délto pa-
praseé vieng kaimyne laselio pieno, o kitg — krislelio sviesto.
Sugrjzes vidurdienj namo, i§vydau, kad ji beria miltus j didelj
molinj puoda.

— Miltai? — nustebes sukteléjau as, eidamas prie jos.

— Taip, — atsake motulé. — Bene tu nematai? Puikus kvie-
tiniai miltai. Pauostyk, kaip gardziai kvepia.

Labai noréjau suzinoti, kg ji taisys i$ $ity milty, taciau
nesiryzau klausti, nenorédamas priminti, kad dabar Uzgave-
nés. Bet ji pati prabilo:

- Kas daroma i$ milty?

— Duona kepama.

-Odarkas?

- Tyré verdama.

—Na, odar?

- I8 tikryju nezinau...

- Ne, tu puikiausiai Zinai ir labai gerai atsimeni, kad
$iandien UZgaveénés ir kepami sklindziai bei paplotéliai. Bet
mes neturime nei pieno, nei sviesto, todél tu ir tyli, nes bijai
iskaudinti mane. Tafiau a$ nusprendziau suruosti tau $vente ir
i§ anksto visa kuo pasirtpinau. Nagi, zvilgtelk j skrynig.

Beregint atvoziau skrynios virsy ir i§vydau tenai piena,
sviesta, kiausSinius ir tris obuolius.

—Paduok man kiausinius ir nulupk obuolius, — taré motule.

Kol aslupau ir pjausciau plonytémis skiltelemis obuolius,
ji ikulé kiauSinius j miltus, o paskui émé maisyti juos, pildama
po truputj pieno. Uzmaisiusi teslg, motule pastaté jg j karstus
pelenus, kad pakilty. Dabar beliko tik kantriai laukti vakaro,
nes sklindzius ir paplotélius turéjome valgyti per vakariene.
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Tiesg sakant, diena atrodé man labai ilga, ir as ne kartg
zvilg€iojau po ranksluoséiu, kuriuo buvo uzdengtas puodas.

- Tu atsaldysi teslg, — saké man motulé, —ji blogai iskils.

Bet ji kilo puikiai ir rigdama skleidé malony kiausiniy
bei pieno kvapa.

— Prilauzyk sausy zZabaru, — paliepé motulé. - Krosnis turi
bati labai karsta ir nerakti.

Pagaliau sutemo, ir mes uzziebéme zvake.

— Pakurk krosnj.

Nekantraudamas laukiau $iy Zodziu, tad motulei nebe-
reikéjo ju kartoti. Netrukus Zidinyje jsiliepsnojo skaisti ugnis
ir nuplieske kambarj virpancia $viesa. Motulé paéme nuo len-
tynos keptuve ir uzdéjo ja ant ugnies.

— Atnesk man sviesto.

Peilio galiuku ji pasmeigé krislelj sviesto ir padéjo ant
keptuves, ten jis bematant istirpo.

Oi, koks nuostabus kvapas pasklido po visg kambarj, kaip
dziugiai ir linksmai sucirské ir susnypste sviestas! AS buvau
pakerétas Sitos zavingos muzikos, bet staiga nugirdau kieme
zingsnius. Kas galéty Siuo metu pas mus atsidanginti? Matyt,
kaimyné nori pasiskolinti ugnelés. Bet tuojau pat nuvijau §ig
mintj, nes motulé Barberen jmurkde didZiulj $auksts j puoda,
pakabino teslos ir iSpyle j keptuvéle. Argi tokiu metu dar galéjai
galvoti apie ka nors kita?

Staiga kazkas garsiai pasibelde, ir durys girgzdédamos
atsivere.

— Kas ten? — paklausé motulé Barberen neatsigrezdama.

[Zengé Zmogus, apsivilkes marskone palaidine, su didele
lazda rankose.
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—Ziarék tu man, nagi &ia tikra puota! MeldZiamieji, nesi-
varzykite! — §iurksciai taré jis.

— Ak, Dieve mano! — suSuko motulé Barberen ir bematant
nukélé keptuve ant Zemés. — Argi &ia tu, Zeromai?

Paskui ji pagriebé mane uZ rankos ir stumteléjo prie
zZmogaus, stovincio ant slenkscio.

— Stai tavo tévas.
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