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Pirmasyk i$vydau vaikaites stovédama kitoje gatvés puséje, ne-
drjsau prieiti ar¢iau. Groningeno priemies¢iy namy langai Ze-
mi ir didziuliai, uzplado géda, kaip lengvai buvo patenkinta
mano uzgaida, i$sigandau minties, kad mergaités tapo mano
zvilgsnio aukomis, bet ir pati nesijauciau saugi: joms pakakty
mazumeéle grizteléti galvg, ir i$syk mane pastebéty.

Tiesa, mergaitéms buvo né motais, kas dedasi gatvéje. Jos
buvo panirusios j save ir savo vaikiskus rapestélius. Jy $viests,
plony¢iai plaukai atrodé it miltai, byrantys tarp pirsty. Svetai-
néje jos buvo vienos, regis, ranka pasiekiamos. Uzklupta nie-
kaip nebuciau jstengusi paaiskinti, kg gi a$ ¢ia veikiu. Patrau-
kiau savais keliais.

Palaukiau, kol gatves uzlies sutemos ir kambariuose jsi-
Ziebs §viesa. Sikart atsidariau ar¢iau namo, kai kelias akimir-
kas padvejojusi peréjau gatve. Knietéjo pabelsti j langa. Ne-
sitvériau nuostaba, kaip paprastai namy viduje juda $eimos
nariai. Atminty toli grazu ne tokia buvo islikusi dukté, pri-
bloskeé stipri jos esybé. Susnabzdéjau jos varda vien tam, kad
susivokdiau, ,,Léja, Léja“ Stypsojau ten, tiesa, ne per ilgiausiai,
vos kelias minutes. Léjos dukros, Lota ir Sané, sédédamos prie
stalo nenustygo vietoje, virpindamos namy $viesg. Léjos vy-
ras Johanas stovéjo virtuvéje pasisukes j mane nugara ir ruosé



vakariene. Léja nardé i$ kambario j kambarj, lango kryziaus
padalyta staiga pradingdavo, tik trumpam pranykdavo i§ ti-
krovés, ir jau netrukus i$nirdavo kitame kambaryje, sakytum,
biity vaiksc¢iojusi kiaurai sienas. Zidinys svetainéje nedegé, bet
buvo jspudis, lyg nuo jo sklisty Siluma. Jei tiksliau, namy jau-
kumas. Visur buvo gausu knygy, net virtuvéje. Bustas atrodé
svetingas, regis, alsavo tiesiai i§ gamtos atkeliavusiy medziagy
tikrumu: tvyrojo misko medziy kvapas, buvo justi dangaus de-
besy purumas. Nors tai a$ be jy Zinios i§ Salies stebéjau dukterj
ir jos Seimg, ir pati pajutau grésme, kai pavojinga jy apnuogin-
to gyvenimo spinduliuoté plyksteléjo tiesiai j akis.



Moteris, kurios nepazjstu, bet apie kurig prie§ daugelj me-
ty teko skaityti, buvo kilusi i§ Dublino, augo tarp vienuolikos
broliy ir sesery, o iStekéjusi pati susilauké dviejy duktery. Jos
mergaités niekada neina j gatve vienos. Joms nereikéjo miegoti
vienoje lovoje. Nors apie savo dukteris moteris nedaugzodzia-
vo, supratau ja noréjus pasakyti, kad abi jas myli, kaip ir tai,
jog nei$mano, kaip jas myléti. Kad tai ir yra svarbiausia, o di-
dziausias is$sukis — meilé. Kad ji stengiasi.

Jie vyko atostogy: moteris, jos vyras ir mergaités, Seimos
kelioné automobiliu. Kilus beprasmiam gin¢ui, motina, uzme-
tusi akj i veidrodélj, pamaté, kad uz nugaros vyresnélé jbedu-
si zvilgsnj tiesiai prie§ save. Moteris pastebéjo, kad dukteé sti-
priai suspaudusi lapas. Tada su baisia jZvalga supratau vieng
tokj dalykqg — kas anksciau ar véliau gali iSkreipti jos veidg. To-
kie buvo jos zodziai. Ir visq jos grozj pradanginti, masté ji, dar
pacioje jaunystéje. Toji moteris Sirdyje prisieké: privalau steng-
tis, kad ji bty laiminga.”

Kai apie ja skaiciau, ir pati jau auginau maza mergaite. Lé-
ja. Anuomet jai buvo pusantry metuky. Mergaité buvo vietoje
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nenustygstanti, garsiakalbé tauskuté. Snabzdédama j kadikis-
kas jos ir jos tévo ausis, vadinau ja Nautofonu. Mudviejy su
Meiru niekaip nepaliové zavéti misy Nautofonas. Saukiau ja
ir dar desimcia kity vardy. Kol budavau darbe, beprotiskai
jos pasiilgdavau, o kai susitikdavom, ja apkabindavau stipriai
spausdama glébyje. Neprireiké jokiy pastangy myléti savo ma-
zaja dukrele. Ir jos tévas degé meile jai, kiekvieng mielg vaka-
ra, vos tik mergaité uzmigdavo, mudu apie jg kalbédavomés ir
vienas kitam uz jg dékodavom. Daviau jai viska, ko man paciai
kadaise truko, ir netgi dar daugiau, ir mergaité mane myléjo.

Niekas, kas buvo susije su mazyle, - seilés, drykstancios
per smakrg, kakla ir marskinéliy apykakle, slapimo prisisun-
ke vystyklai, supuliavusios akys ir nosies turinys, — niekas, kas
iSeidavo i$ Léjos, man nekéleé sleikstulio. Kai j ja ziarédavau ar
ja uostydavau, burnoje netrukdavo prisikaupti seiliy. Knieté-
davo suleisti j ja dantis. A§ tave suvalgysiu, sakydavau jai, pra-
rysiu. Léja leipdavo juokais. Badavo, ja kutenu, kad ir vél pasi-
girsty jos skambus juokas. Jei aplinkiniai imdavo varstyti mus
akimis, némaz nesigédydavau, netgi atvirksciai.

Kai Léjai sukako ketveri, uzsimaniau dar vienos mergai-
tés. Meirui kalbéjau: tik jsivaizduok, dvi Léjos. Regis, dar pa-
sakiau: nesutik. Ir jis nesutiko. Kelis ménesius grieziau ant jo
dantj, kol galop viskas pasimir§o. Meirui sukako penkiasde-
$imt, ir mes persikélém j erdvy butg, mums puikiai sekési dar-
be, naktimis galéjom ramiai miegoti, Léjai buvo ketveri, pen-
keri, $eseri, mums nieko netriako, o misy dukté augo.
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Meiro jaunesnis brolis Jochajus, kuris kaip ir Meiras tévu ta-
po jau brandaus amziaus, pasakojo man apie savo dukterj. Kai
mergaitei buvo septyneri, juodu su Zmona i$siskyré. Dabar ji
jau astuoneriy, bet jis vis dar guldo ja miegoti, pabuciuoja j
kakta, apkamso antklode ir jau tada pradeda jausti, kaip jam
traksta jos. Regis, vieng akimirka dukteé dar ¢ia, o kitg - jos jau
néra, ir jis pats pasimetes tarp tos, kokia ji buvo, ir tos, kokia
dar bus, todél nuolat jau¢ia nerimg. Snekuc¢iavomés nedide-
léje kavinéje miesto centre — iki Meiro mirties mudviem taip
niekada nuosirdziai ir neteko pasikalbéti, nes Jochajus visa-
da atrodé susikaustes, — o grjzusi namo nejstengiau rasti sau
vietos. SkaiCiau apie moterj, ne ta aire, kurios dukroms vie-
noms buvo uzginta vaiksc¢ioti gatvémis, o kita, prancuze, ku-
rios dukté jaunystéje jau dvejus metus leido kaléjimo kamero-
je. Uz groty ji pasakojo neabejojanti, kad tévai ja myléje, gal
net pernelyg, bet, regis, ramybés nedavé dvejonés, ar kada jau-
té jai prieraiSuma. Padéjau knyga i $alj. Kelias ilgas akimirkas
jos virselis stebeilijo j mane, ir smilkteléjo mintis, kad daugiau
niekada neimsiu jos j rankas. Man augant, rasé dukte, pasako-
dama apie moting, mus tarytum perskyré siena.’

Anne-Sophie Brasme, A$ kvépuoju, vert. Joné Ramunyte, Vilnius: Alma littera,
2004.

11



Susimasciau apie Léjg keturiolikos, penkiolikos - pavo-
jingas amzius. Simtus karty, ne, tikstancius kirbéjo mintis:
ziariu j tave ir man gniauzia kvapa. Kartais jai tiesiai $viesiai
sakydavau - tu tokia grazi, kad galima i$ proto iSsikraustyti,
bet Léja tik uzversdavo akis, o jos veidg akimirksniu sukausty-
davo rimtis. Zinojau, kad pro mylin¢ias mano akis prasprista
dukters trikumai, ir ja tai nuvilia. Ir vis tiek nepalioviau. Man
niekada nebuvo gana. Nesinoréjo, kad tarp musy iskilty siena.

Apie Léja knieti parasyti viska, vienu prisédimu. Bet tai
nelyg praljsti pro adatos skylute.

Noréciau apie ja papasakoti be zodziy, bet tai nejmanoma.
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