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Kafuku ne sykį yra tekę važiuoti moterų vairuojamais automo-
biliais, ir moterų vairavimą jis skirsto į du tipus. Arba kiek per 
grubus, arba kiek per atsargus. Pastarųjų gerokai daugiau, už 
ką turėtume jaustis dėkingi. Apskritai moterys vairuoja man-
dagiau ir atsargiau negu vyrai. Suprantama, nederėtų skųstis 
mandagiu ir atsargiu vairavimu. Ir vis dėlto kartais toks vaira-
vimas aplinkiniams vairuotojams kelia susierzinimą.

Dauguma „grubiųjų“ tipo vairuotojų, regis, yra įsitiki-
nusios, kad vairuoja puikiai. Neretai jos kvailina per atsargiai 
važiuojančiąsias ir puikuojasi, kad pačios nėra tokios. Tačiau 
tokios vairuotojos, įžūliai šokinėdamos iš vienos eismo juos-
tos į kitą, nėra linkusios pastebėti, kaip aplinkiniai vairuotojai, 
dūsaudami arba košdami ne itin malonius žodžius, iki galo iš-
mina stabdžių pedalą. 

Žinoma, yra moterų, nepriklausančių nė prie vieno iš šių 
dviejų tipų. Tai tos, kurios vairuoja nei per grubiai, nei per 
atsargiai, o visai įprastai. Tarp jų pasitaiko tikrai įgudusių vai-
ruotojų. Tačiau Kafuku ir nuo jų visada jausdavo sklindančią 
kažkokią įtampą. Kas ir kaip, jis tiksliai negalėdavo įvardyti, 
tačiau atsisėdęs į keleivio vietą pajusdavo neramumo bangas 
ir nebegalėdavo būti atsipalaidavęs. Jam bjauriai išdžiūdavo 
burna arba, norėdamas užpildyti tylą, pradėdavo tuščias be-
reikalingas kalbas.
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Be abejo, tarp vyrų irgi esama ir puikių, ir nelabai gerų 
vairuotojų. Tačiau jų vairavimas dažniausiai nesukelia įtam-
pos. Nepasakytum, kad jie būna atsipalaidavę. Veikiausiai vai-
ruoja įsitempę, tačiau sugeba lengvai, turbūt nesąmoningai, 
atsiriboti nuo tos įtampos. Sutelkę dėmesį į vairavimą, tuo pat 
metu jie įprastai šnekučiuojasi. Viena yra viena, o kita yra kita. 
Kafuku nesuprantama, iš kur kyla šitie skirtumai.

Kasdienybėje jis dažniausiai nepriešpriešina vyrų ir mo-
terų. Beveik niekada nejaučia vyrų ir moterų gebėjimų skir-
tumų. Savo veikloje Kafuku susiduria su beveik vienodu skai-
čiumi vyrų ir moterų, o dirbdamas su moterimis netgi jaučiasi 
labiau atsipalaidavęs. Jos atidesnės detalėms ir geriau girdi. 
Tačiau grįžkime prie vairavimo  – važiuodamas su moterimi 
Kafuku niekuomet nepamiršta fakto, kad šalimais sėdi į vairą 
įsitvėrusi moteris. Šiais savo pastebėjimais jis su niekuo nėra 
dalijęsis, nes galvoja, kad tokia tema nedera kalbėti viešai. 

Taigi, kai jis pasakė ieškąs asmeninio vairuotojo, o auto-
mobilių remonto dirbtuvių savininkas Oba pasiūlė jauną mo-
terį vairuotoją, Kafuku veidas nenušvito ypatingu džiaugsmu. 
Tai pamatęs, Oba šyptelėjo. „Suprantu jūsų nusiteikimą“, – be 
žodžių bylojo šypsena.

– Paklausykit manęs, pone Kafuku, ta mergaitė vairuoja 
tikrai meistriškai. Garantuoju už ją. Tik vieną sykį susitikite su 
ja – ir pats įsitikinsite.

– Gerai jau, jei taip sakai, – tarė Kafuku. 
Jam kuo greičiau reikėjo susirasti vairuotoją, be to, Oba 

buvo patikimas vyras. Jį pažįsta jau penkiolika metų. Kietais 
tarsi vieliniais plaukais į velniūkštį panašus vyras, tačiau visa-
da galėjai pasikliauti jo nuomone apie automobilius. 
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– Dėl visa ko patikrinsiu ratų subalansavimą. Jei nebus 
nesklandumų, poryt antrą galėsiu atiduoti tobulos būklės ma-
šiną. Tuo laiku paprašysiu ateiti merginą, pabandymui galėsite 
pasivažinėti netoliese. Jei netiks, tiesiai ir pasakysite. Manęs 
nėra ko varžytis. 

– Kiek jai metų?
– Turbūt įpusėjusi trečią dešimtį. Pastaruoju metu ne-

klausinėjau,  – pasakė Oba. Paskui šiek tiek suraukė veidą.  – 
Kaip jau sakiau, dėl vairavimo – jokių problemų, bet...

– Bet?
– Bet, kaip čia pasakius, turi kai kurių keistenybių...
– Kokių?
– Tiesmuka, nekalbi, rūko kaip patrakus, – vardijo Oba. – 

Kai susitiksite, pamatysite, kad nėra iš mielųjų mergaičių. Be-
veik niekada nesišypso. Be to, atvirai sakant, truputį netaktiška.

– Nieko baisaus. Jei būtų gražuolė, jausčiausi nejaukiai, 
jei apsimetinėtų, man irgi nepatiktų.

– Tuomet turbūt tiks.
– Kad ir kokia ji būtų, sakai, kad vairuoja gerai?
– Ja tikrai galima pasikliauti. Kalbu ne kaip apie moterį 

vairuotoją, o todėl, kad ji išties įgudusi.
– Ką šiuo metu veikia?
– Hm, gerai nežinau. Dirba tai kasininke savitarnos par-

duotuvėje, tai skubių siuntų pašto vairuotoja. Gyvena iš trum-
palaikių darbų. Be kitų privalumų, tai darbai, kuriuos gali 
mesti kada tik panorėjęs. Pas mane atėjo pažįstamo rekomen-
duota, bet ir man verslas sekasi nelengvai, negaliu priimti nau-
jų darbuotojų. Tik esant reikalui kartais pakviečiu ją padirbėti. 
Ji patikima mergaitė. Į burną neima nė lašo.
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Kalba apie svaigalus aptemdė Kafuku veidą. Dešinės ran-
kos pirštai nevalingai pakilo prie lūpų. 

– Susitiksime poryt antrą, – pasakė Kafuku.
Tiesmuka, nekalbi, nemiela mergina sužadino jo susido-

mėjimą.

Po dviejų dienų antrą valandą geltonas SAAB 900 stovėjo su-
taisytas. Įlenkimas priekio dešinėje buvo ištiesintas ir taip 
kruopščiai uždažytas, kad beveik nesimatė sudūrimų. Variklis 
patikrintas ir sureguliuotas, pavarų dėžė iš naujo suderinta, 
stabdžių trinkelės ir valytuvų mentelės pakeistos. Automobilis 
nuplautas, išvaškuotas, aliuminio detalės išblizgintos. Kaip vi-
sada, Obos darbas buvo nepriekaištingas. Kafuku važinėjo tuo 
SAAB’u jau dvylika metų, jo rida viršijo 100 000 kilometrų. 
Drobinis stogas buvo susidėvėjęs. Labai lietingomis dienomis 
reikėdavo žiūrėti, kad neprilytų pro skylutes. Tačiau artimiau-
siu metu jis neketino pirkti naujo automobilio. Ir senasis ne-
buvo avarijose labai nukentėjęs, be to, pats Kafuku buvo prie 
jo gerokai prisirišęs. Visais sezonais mėgo važinėti pakeltu sto-
gu. Žiemą sukiodavo vairą vilkėdamas storą paltą, kaklą apsi-
muturiavęs šaliku, vasarą – užsidėjęs skrybėlę ir tamsius aki-
nius. Su pasimėgavimu perjunginėdamas pavaras, judėdavo 
miesto gatvėmis, o laukdamas prie šviesoforo nerūpestingai 
stebėdavo dangų. Žiūrėdavo į plaukiančius debesis ir ant elek-
tros laidų sutūpusius paukščius. Tai buvo neatsiejama jo gy-
venimo dalis. Kafuku lėtai apėjo aplink SAAB’ą ir, nelyginant 
žirgą prieš lenktynes apžiūrintis raitelis, šen bei ten perbraukė 
per smulkias detales.

Kai pirko šį automobilį visai naują, žmona dar buvo gyva. 
Tai ji išrinko geltoną spalvą. Pirmaisiais metais jiedu dažnai 
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leisdavosi pasivažinėti. Žmona nevairavo, todėl sukioti vairą 
visuomet būdavo Kafuku pareiga. Kelis kartus jie vyko į to-
limas keliones. Važiavo į Idzu, Hakonę, Šigą. Vėliau beveik 
dešimt metų Kafuku važinėjo vienas. Po žmonos mirties su-
sitikinėjo su keliomis moterimis, tačiau kažkodėl nė sykio 
neatsirado progos pavėžinti jų. Jis visai nebeišvažiuodavo iš 
miesto, išskyrus darbo reikalais. 

– Suprantama, šen bei ten atsirado trūkumų, bet aps-
kritai dar puiki mašina, – tarė Oba delnu lengvai trindamas 
prietaisų skydelį, lyg glostydamas didžiulio šuns sprandą.  – 
Patikima. Tais laikais švedai gamino išties patvarius automo-
bilius. Reikės prižiūrėti elektrinius prietaisus, bet pagrindiniai 
mechanizmai veikia nepriekaištingai. Be to, viską kruopščiai 
sutvarkėme. 

Kol Kafuku pasirašinėjo reikiamus dokumentus ir klausė-
si sąskaitos išklotinės paaiškinimų, pasirodė ta mergina. Maž-
daug 165 centimetrų, ne apkūni, bet plačių pečių, tvirto kūno 
sudėjimo. Ant kaklo dešinėje matėsi ovali stambios alyvuogės 
didumo violetinė mėlynė, kurios mergina, regis, visai nesidro-
vėjo rodyti viešai. Vešlūs varno juodumo plaukai buvo surišti 
užpakalyje, kad netrukdytų. Kad ir kaip žiūrėtum, gražuole jos 
nepavadinsi, be to, kaip sakė Oba, jos veidas spinduliavo šaltį. 
Ant skruosto matėsi spuogų pėdsakai. Akys didelės, žvilgsnis 
tiesus, tačiau jame šmėžavo nepatiklumo šešėlis. Akių spalva 
dėl jų dydžio atrodė dar tamsesnė. Plačios ir didelės ausys pa-
nėšėjo į nuošalėje įtaisytus garso imtuvus. Vilkėjo gegužės mė-
nesiui kiek per šiltą vyrišką švarką eglutės raštu, mūvėjo rudas 
medvilnines kelnes, avėjo sportinius „Converse“ batelius. Po 
švarku – balti marškinėliai ilgomis rankovėmis, krūtinė gana 
didelė.
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Oba pristatė Kafuku. Pasakė, kad jos vardas Vatari. Mi-
saki Vatari.

– Misaki rašoma hiragana. Jei reikia, galiu pateikti gyve-
nimo aprašymą, – pasakė ji su iššūkio gaidele.

Kafuku papurtė galvą. 
– Kol kas gyvenimo aprašymas nereikalingas. Juk moki 

vairuoti automobilius su mechanine pavarų dėže?
– Man patinka mechaninis valdymas,  – atsakė ji šaltu 

balsu. Nelyginant žaliavalgio būtų paklausę, ar jis galįs valgyti 
salotų lapus.

– Mašina sena, todėl be navigatoriaus.
– Man nereikia. Kurį laiką dirbau siuntų išvežiotoja. 

Miesto žemėlapį turiu savo galvoje.
– Ką gi, pabandymui pasivažinėkim kur nors netoliese. 

Oras geras, tai gal pakelkime stogą.
– Kur važiuosime?
Kafuku trumpai pamąstė. Dabar jie yra netoli Šinohašio. 
– Tengendžio sankryžoje suk į dešinę, įvažiuok į parduo-

tuvės „Meidžija“ požeminę automobilių stovėjimo aikštelę, aš 
ten greitai apsipirksiu, tada kilk kalva link Arisugavos parko, 
pravažiavusi Prancūzijos ambasadą, įsuk į Meidži gatvę. Pas-
kui grįžk čia.

– Supratau, – pasakė ji. Nė nesitikslino maršruto. Iš Obos 
paėmė mašinos raktelius, skubiai pasitaisė sėdynės padėtį ir 
veidrodėlį. Regis, ji gerai žinojo, kur koks jungiklis. Išmynė 
sankabą ir vieną po kitos patikrino pavaras. Iš vidinės švarko 
kišenės išsiėmė ir užsidėjo žalius „Ray-Ban“ akinius nuo sau-
lės. Tada pasisuko į Kafuku ir lengvai linktelėjo. Suprask, ji 
pasiruošusi. 
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– Kasetinis magnetofonas, – tarstelėjo žiūrėdama į garso 
aparatūrą. 

– Mėgstu garso kasetes,  – pasakė Kafuku.  – Lengviau 
naudoti nei CD. Galiu mokytis pjesių tekstus.

– Jau seniai neteko matyti.
– Kai tik pradėjau vairuoti, buvo aštuonių takelių magne-

tofonas, – tarė Kafuku.
Misaki nieko neatsakė. Sprendžiant iš jos veido išraiškos, 

ji nežinojo, kas tas aštuonių takelių magnetofonas.
Obos žodžiai pasitvirtino – ji buvo puiki vairuotoja. Vai-

ravo labai sklandžiai, be jokių kliauzų. Kelias buvo pilnutėlis, 
teko dažnai sustoti prie šviesoforų, ir ji stengėsi palaikyti to-
lygų variklio apsukų skaičių. Tai galėjai suprasti iš jos žvilgs-
nio trajektorijos. Tačiau užsimerkęs Kafuku beveik nejuto, kad 
pavaros yra nuolat perjunginėjamos. Tik įsiklausęs į variklio 
garso pasikeitimus galėjo skirti pavaras. Akceleratorių ir stab-
džius mynė švelniai, atsargiai. Bet labiausiai Kafuku jautėsi 
dėkingas už tai, kad mergina vairavo visiškai atsipalaidavusi. 
Regis, ji labiau įsitempia, kai nevairuoja, nei vairuodama au-
tomobilį. Šaltis jos veide šiek tiek atlėgo, žvilgsnis sušvelnėjo. 
Tik netapo kalbesnė. Pati nepravėrė burnos, kol Kafuku jos ko 
nors neklausė.

Kafuku į tai nekreipė per daug dėmesio. Jis ir pats negalė-
jo pasigirti gerais kasdienių pokalbių įgūdžiais. Mėgo turinin-
gus pokalbius su artimais žmonėmis, kitais atvejais jam labiau 
patiko būti tyloje. Kūną nugramzdinęs keleivio sėdynėje, jis 
ramiai stebėjo pro šalį slenkančių gatvių vaizdus. Jam, visuo-
met sėdinčiam prie vairo, miestas iš šio regėjimo taško atrodė 
naujai. 




