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I’m as nowhere as I can be, 
Could you add some somewhere to me?* 

THE AVETT BROTHERS – SALINA

Abu su Kelu pakrauname į furgoną paskutines dvi dėžes. Pa-
traukiu žemyn duris ir užšaunu velkę įkalindama aštuoniolika 
prisiminimų kupinų metų, ir visuose yra tėtis.

Jis mirė prieš pusę metų. Jau taip seniai, kad mano de-
vynmetis broliukas Kelas nepravirktų vos prašnekus apie jį, 
bet ir dar taip neseniai, kad turėtume susitaikyti su finansi-
niais padariniais, užgriuvusiais be tėvo likusią šeimą. Šeimą, 
jau negalinčią pasilikti Teksase ir išlaikyti vienintelių namų, 
kuriuos savo gyvenime turėjau.

– Leike, nebūk tokia pesimistė, – sako mama, įduodama 
namo raktus. – Manau, Mičigane tau labai patiks.

Ji niekada manęs nevadina vardu, kurį oficialiai man su-
teikė. Visus devynis mėnesius juodu su tėčiu ginčijosi, kaip 

*	 Aš esu niekur, kaip tik begaliu būti, / Gal man pridėtum nors kiek „kažkur“? (angl., 
čia ir toliau – vert. past.)
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mane pavadinti. Ji žavėjosi Leilos vardu, pagal tą Erico Clap-
tono dainą. Tėtis žavėjosi Kenedi vardu, pagal Kennedy pa-
vardę. „Nesvarbu, kuris, – sakydavo jis. – Visus dievinu.“

Man dar nebuvo suėjusios ir trys dienos, kai ligoninė 
privertė juos apsispręsti. Jie sutarė paimti iš abiejų vardų po 
tris raides ir padaryti Leiken, bet nė vienas nė sykio šitaip 
manęs nepavadino.

– Mama, nebūk tokia optimistė,  – mėgdžioju mamos 
toną. – Aš nepakęsiu to Mičigano.

Mano mama visada sugeba vienu žvilgsniu išrėžti visą 
paskaitą. Ką gi, aš tokio žvilgsnio susilaukiu.

Užlipu priebučio laiptais ir žengiu į vidų ketindama ap-
eiti namus, tik tada paskutinį kartą pasukti duryse raktą.

Visi kambariai šiurpiai tušti. Neatrodo, kad vaikštau po 
namą, kuriame gyvenau nuo pat gimimo. Pastarasis pusmetis 
buvo kažkokia emocijų audra, ir vien tik blogų. Suprantu, 
buvo neišvengiama išsikelti iš šių namų. Tačiau tikėjausi, jog 
tai įvyks pasibaigus mokslo metams.

Stovėdama buvusioje virtuvėje staiga pamatau raudoną 
plaukų segtuką, gulintį toje vietoje, kur stovėjo šaldytuvas. 
Pakeliu, nušluostau dulkes ir sukioju tarp pirštų.

– Ataugs, – sakė tėtis.
Man buvo penkeri, kai užėjau vonios kambaryje ant 

spintelės mamos paliktas žirkles. Ir padariau tai, ką daro dau-
guma tokio amžiaus vaikų. Nusikirpau plaukus.

– Mamytė barsis! – paskui verkiau.
Tikėjausi, kad nukirpti plaukai iškart ataugs ir niekas 

nepastebės. Nušniojau gerą garbanų kuokštą ir gal valandą 
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sėdėjau prieš veidrodį laukdama, kol plaukai ataugs. Rankoj 
laikiau surinktas nuo grindų sruogas ir sukau galvą, kaip čia 
man jas vėl pritvirtinus. Nieko nesugalvojusi apsižliumbiau.

Įėjęs ir pamatęs, ką padariau, tėtis tik nusijuokė, užkėlė 
mane ant spintelės ir pažadėjo:

– Leike, mamytė nieko nepastebės. – Ir iš spintelės kažką 
ištraukė. – Turiu tokį stebuklingą daikčiuką. – Atgniaužęs delną, 
jis parodė raudoną segtuką. – Jeigu būsi juo susisegusi, mamytė 
nesužinos. – Likusius plaukus jis užšukavo ant iškirptos vietos 
ir susegė. Atsuko mane į veidrodį. – Matai? Kaip nauji.

Žiūrėdama į mudviejų atspindžius jaučiausi laimin-
giausia mergytė pasaulyje. Nepažinojau jokio kito tėčio, kuris 
turėtų stebuklingų plaukų segtukų.

Du mėnesius kiekvieną dieną susisegdavau plaukus tuo 
segtuku, ir mama nė karto apie juos neužsiminė. Kai dabar 
pagalvoju, suprantu, jog jis tikriausiai viską jai pasakė. Bet 
būdama penkerių tikėjau stebuklu.

Aš panašesnė į mamą. Abi vidutinio ūgio. Pagimdžiusi 
du vaikus, į mano džinsus neįsispraustų, bet visais kitais dra-
bužėliais dalijamės. Abiejų plaukai kaštoniniai ir, nelygu oras, 
banguoti arba tiesūs. Jos akys žalesnės už mano, tačiau gal 
taip tik atrodo, nes jos oda labai balta.

Į tėtį esu panaši visais dalykais, kurie tikrai svarbūs. 
Turėjome tą patį humoro jausmą, tą patį būdą, mėgome tą 
pačią muziką, vienodai juokdavomės. Kelas  – visai kas kita. 
Jis paveldėjęs tėčio išvaizdą: blausiai šviesius plaukus ir švel-
nius veido bruožus. Pagal savo amžių mažokas, bet už ūgio 
trūkumą atsigriebia charakteriu. 
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Prieinu prie čiaupo, atsuku ir pirštu trinu nuo segtuko 
trylikos metų purvą. Man šluostantis į džinsus rankas, įeina 
Kelas. Keistokas vaikis, bet aš jį beprotiškai myliu. Jis susi-
galvojo tokį žaidimą, kurį vadina „atbula diena“: tokią dieną 
jis daugiausia vaikšto atbulas, šneka atbulai ir net pirmiausia 
suvalgo desertą. Ko gera, būdamas tiek jaunesnis už mane, 
neturėdamas daugiau brolių ar seserų, priverstas kaip nors 
prasimanyti pramogų.

– Paskubėti liepia mama, Leiken! – atbulai praneša jis. 
Įsidedu segtuką į kišenę ir išėjusi užrakinu savo namus – 

jau paskutinį kartą.

Porą dienų mudvi su mama pasikeisdamos vairuojame mano 
džipą ir furgoną. Sustojame tik du kartus – pernakvoti vieš-
butyje. Kelas važiuoja čia su manimi, čia su mama, paskutinę 
dieną sėdi furgone šalia manęs. Po devynių varginančių va-
landų kelionės naktį stabtelime tik trumpai atsipūsti. Artė-
jant prie mūsų naujojo miesto, Ipsilančio, pastebiu, kad gamta 
kitokia, ir nors rugsėjis, aš laikau įjungusi šildytuvą. Tikrai 
reikės prisipirkti šiltų drabužių.

Man darant galutinį posūkį į dešinę, į mūsų gatvę, GPS 
praneša, kad aš „pasiekiau kelionės tikslą“. 

– Kurgi ne, kelionės tikslą. – Nusijuokiu.
Mano GPS skvoterių nepripažįsta. 
Aklagatvis nelabai ilgas, po kokius aštuonis namus 

abipus gatvės. Viename kieme stovi krepšinio stulpas, taigi 
yra vilties, kad Kelas turės su kuo žaisti. Dievaži, visai pa-
dori vieta. Vejos lyg žirklutėmis nukarpytos, šaligatviai 
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švarūs, bet per daug betono. Baisiai daug betono. Jau pasi-
ilgstu namų.

Mūsų naujasis šeimininkas elektroniniu paštu atsiuntė 
namo nuotrauką, taigi iš karto pamatau, kuris mūsų. Tikrai 
nedidelis. Teksase turėjome rančos stiliaus namą kelių akrų 
sklype. Šitą namuką supantį sklypelį sudaro beveik vien be-
tono takai ir sodo nykštukai. Priekinės durys atviros, pro jas 
modamas mums išeina pagyvenęs vyriškis, matyt, mūsų šei-
mininkas.

Ketinu pavažiuoti dar kokius penkiasdešimt jardų, kad 
galėčiau atbulai įsukti į kiemą ir sustoti priešais duris. Prieš 
įjungdama atbulinę pavarą papurtau Kelą, kad atsibustų. 
Pučia į akį nuo pat Indianos.

– Kelai, pabusk, – šnibždu. – Mes jau pasiekėme kelionės 
tikslą. 

Jis ištiesia kojas, nusižiovauja, prikišęs veidą prie stiklo 
pasižiūri į mūsų naująjį namą.

– Ei, kieme berniukas! Kaip manai, ar jis irgi gyvena 
mūsų name?

– Būtų geriau, kad negyventų, – sakau. – Tikriausiai kai-
mynų. Šok iš mašinos ir susipažink, kol privažiuosiu.

Sėkmingai įvairavusi furgoną nuleidžiu langus ir išjungiu 
variklį. Mano džipu privažiuoja mama, sustoja šalia. Žiūriu, 
kaip ji išlipa ir sveikinasi su šeimininku. Pasislenku sėdynėje 
žemyn, koja įsispiriu į prietaisų skydą ir žiopsau, kaip Kelas 
su naujuoju draugu kaunasi įsivaizduojamais kardais. Mane 
suima pavydas. Pavydas, kad jis moka taip lengvai persikraus-
tyti, o mane graužia liūdesys ir pyktis.
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Jis krimtosi, kai mama nutarė persikelti. Daugiausia 
todėl, kad buvo įpusėjęs jo Mažosios lygos sezonas. Tu-
rėjo draugų, kurių pasiges, bet, kai esi devynerių, geriausias 
draugas paprastai esti įsivaizduojamas ir gyvenantis anapus 
vandenyno. Mama labai lengvai jį perkalbėjo pažadėdama, 
kad galės mokytis žaisti ledo ritulį, o Teksase jis šito ir no-
rėjo. Pietiniame žemės ūkio krašte ši sporto šaka buvo sunkiai 
prieinama. Mamai sutikus leisti Kelą į ledo ritulį, jis beveik 
veržėsi į Mičiganą.

Aš suprantu, kodėl turėjome išsikelti. Tėtis padoriai už-
dirbo iš savo dažų krautuvės. Prireikus mama padirbėdavo 
slaugytoja, bet daugiausia rūpinosi namais ir mumis. Praėjus 
mėnesiui nuo jo mirties, jai pavyko susirasti visos dienos 
darbą. Mačiau, kaip ją prislėgė tėčio mirtis ir kaip nelengva 
būti šeimos galva.

Kartą vakarieniaujant ji mums paaiškino neturinti tiek 
lėšų, kad galėtų apmokėti visas sąskaitas ir kreditą. Sakė, kad 
galėtų gauti geriau apmokamą darbą, bet turėtume kraustytis 
į kitą miestą. Jai pasiūliusi darbą klasiokė Brenda. Jiedvi kartu 
užaugusios mamos gimtajame Ipsilančio mieste visai netoli 
Detroito. Teksase ji niekur taip gerai negautų, todėl neturi 
kito pasirinkimo, tik išvažiuoti. Aš jos nekaltinu. Mano sene-
liai mirę, nėra kas jai galėtų padėti. Suprantu, kodėl turėjome 
taip padaryti, bet nuo supratimo ne visada lengviau.

– Leiken, tau galas! – rėkia Kelas, pro langą suvarydamas 
man į kaklą savo tariamąjį kardą. Jis laukia, kad sukniubčiau, 
bet aš tik pabalinu akis. – Aš tave nudūriau. Privalai mirti!
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– Patikėk, aš ir taip negyva, – burbteliu išlipdama. 
Kelas, nuleidęs galvą ir įsivaizduojamą kardą, spokso į 

betoną. Naujasis draugas jam už nugaros lygiai taip pat nu-
kabinęs nosį, ir aš tuoj pat pasigailiu, kam ant jų išliejau savo 
blogą ūpą.

– Aš ir taip negyva, – sakau savo įtaigiausiu monstriniu 
balsu, – nes esu zombis!

Ištiesiu rankas priešais save, pakreipiu galvą į šoną ir imu 
gargaliuoti. Vaikai spiegia.

– Smegenų!  – urzgiu nerangiai kepėstuodama paskui 
juos aplink furgoną. – Smegenų!

Lėtai slinkdama palei mašiną staiga matau, kad mano 
broliuką ir jo naująjį draugą kažkas sugriebia už pakarpos.

– Čiupk juos! – Nepažįstamasis laukia, laikydamas žvie-
giančius vaikiūkščius.

Jis atrodo pora metų už mane vyresnis ir gerokai aukš-
tesnis. „Gražuolis“, – sakytų dauguma panelių, bet aš nesu iš tos 
daugumos. Berniukai muistosi, jis laiko juos įtempęs raumenis.

Nežinodamas apie mane su Kelu nepasakysi, kad esame 
brolis ir sesuo, o čia iškart matyti, kad broliai. Nors amžiaus 
skirtumas didelis, kitkuo panašūs kaip du vandens lašai. Abu 
juodbruvi, abu juodaplaukiai, net vienodai trumpai nusi-
kirpę. Jis kvatoja, kai Kelas ištrūkęs kapoja jį savo „kardu“. 
Žiūrėdamas į mane lūpomis prašo: „Padėk!“ Susigriebiu tebe-
stovinti zombio poza.

Pirmutinis noras – įlipti į furgoną ir daugiau niekada iš 
jo neišlįsti. Bet aš vėl ūkteliu: 
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– Smegenų! – Ir puolu aną berniuką apsimesdama, kad 
noriu perkąsti jam galvą. Tada stveriu abu vaikiokus į glėbį ir 
kutenu, kol jie bejėgiškai sutupia ant betoninio keliuko.

Man atsitiesus vyresnysis brolis atkiša ranką.
– Labas, aš Vilis. Mes gyvename kitoje gatvės pusėje,  – 

sako rodydamas į namą tiesiai priešais mūsiškį.
Paspaudžiu jam ranką.
– Aš Leiken. Atrodo, čia gyvenu, – tariu dirstelėdama į 

namą už nugaros.
Jis šypteli. Rankos paspaudimas užtrunka, nors abu ty-

lime. Nekenčiu nesmagių akimirkų.
– Ką gi, sveiki atvykę į Ipsilantį,  – sako jis. Ištraukęs 

ranką įsikiša į kišenę. – Iš kur atsikraustėte?
– Iš Teksaso?
Nežinau, kodėl mano atsakymas nuskamba klausiama 

intonacija. Net nežinau, kurių galų suku galvą, kodėl jis nu-
skamba klausiamai. Ir net nežinau, kurių galų suku galvą dėl 
to, kam suku... Pagaliau galva visai susisuka. Tikriausiai dėl 
miego stygiaus pastarąsias tris paras.

– Sakot, iš Teksaso?  – sūpuodamasis ant kulnų pakar-
toja jis. 

Man nesumojus, ką atsakyti, nesmagumas dar sustiprėja. 
Jis žvilgteli į broliuką ir pasilenkęs griebia jam už kojų. 

– Turiu nuvest varliūkštį į mokyklą,  – paaiškina už-
simesdamas broliuką ant peties.  – Šiąnakt priartės šaltasis 
atmosferos frontas. Pasistenkite šiandien sunešti kuo daugiau 
daiktų. Šaltis laikysis keletą dienų, todėl sakykit, jeigu popiet 
reikės mano pagalbos. Turėtume grįžti apie ketvirtą.




