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[VADAS

Kadaise kilo jzali idéja svarbiausias jzvalgas apie psichote-
rapijos procesa paversti knyga, taip gimé , Terapijos dovana®“.
Jos jvade rasiau, kad sulaukus brandaus septinto deSimtmecio
labiausiai iSryskéjo du esminiai dalykai. Visy pirma, pacientai
pradéjo rupintis, kaip ilgai dar pajégsiu jiems pagelbéti. Gal is-
vyksiu atostogy ir niekada nebegrisiu? Gal jau greit galés aplan-
kyti tik mano kapa? Antra, kadangi nei$vengiamai laukia mirtis,
pajutau norjs kazkaip perduoti visa tai, ko esu iSmokes per savo
keturiasdesimt mety, trukusia psichoterapeuto darbo praktika.
Ir padaryti tai kaip jmanoma greiciau.

Tacdiau paaiskéjo, kad tokios baimés buvo kiek per anksty-
vos, ir $tai pra¢jus dar daugiau kaip dviem desimtims mety a$ vis
dar mastau, kaip padéti tiek pacientams, tiek terapeutams. Da-
bar, sulaukus devyniasde$imt treju, mintys apie mirtj ir poreikis
perduoti sunkiai iSmoktas pamokas kamuoja dar labiau. Bet kg
gali Zinoti, gal susitiksime dar po dvidesimtmecio!

Per visa mano dabar jau daugiau kaip SeSiasdesimt mety

trukusiag terapeuto karjera pastovus liko vienas dalykas — zmo-
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giskojo rysio troskimas, esminé jéga, zmones skatinanti ieskoti
pagalbos. Zmonés i$troske artimesniy, geresniy santykiy. Rak-
tas norint tokius santykius vystyti — tai gebéjimas ir noras at-
siverti, pasidalinti savo intymia erdve su kitais. Gali skambeéti
paprastai, ta¢iau didZioji dauguma mano pacienty susiduria su
sunkumais. Intymumas reikalauja pazeidZiamumo: negalite ti-
ketis, kad draugas, giminaitis ar partneris atsivers jums, jeigu
nesate nusiteike atsiverti jam. O pazeidZiamumas, kaip nurodo
ir pats zodis, néra saugus. Daugelis — dauguma miisy — esame
patyre situaciju, kai emocinis pazeidziamumas sukélé problemu,
Tai buvo skausminga, tad greitai susiformavo gynybinés siste-
mos, o dauguma jy nebeleidZia vél kam nors atsiverti. Deja, jei
niekuomet sau neleisime atsiverti, taip ir nepatirsime taip troks-
tamo rysio.

Jau susipazinusiems su mano darbais egzistencinés psi-
choterapijos srityje toks tarpasmeninio rysio akcentavimas gali
pasirodyti priestaringas. Ir isties — i§ naujo skaitydamas knygos
» Lerapijos dovana® jzangg pastebéjau, kad abu $iuos aspektus
apibudinau kaip ,paralelias, bet atskiras sritis“. Egzistenciné
psichoterapija nagrinéja vidinius paciento konfliktus, kylancius
susidarus su zmogiskosios egzistencijos duotybémis: mirtimi,
izoliacija, gyvenimo prasmés bei laisvés klausimais. Pastebéjau,
kad tokia egzistenciné perspektyva (nes tai néra savarankiskas,
i$baigtas terapijos metodas) stipriai veiké mano darba su atski-
rais pacientais. Kita vertus, remdamasis tarpasmenine terapija
darau prielaida, kad pacientai kencia, nes nesugeba uzmegzti,
puoseléti ir palaikyti artimy santykiy su kitais Zmonémis. Ba-
tent $iuo pozitriu rémiausi dirbdamas su terapinémis grupémis,
kuriose daugiausia démesio skyriau nariy tarpusavio saveikai,

impulsams ir emocijoms.
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Dabar manau, kad sie du poziariai néra taip jau nutole
vienas nuo kito. Vienas didziausiy egzistencinio nerimo varikliy
yra musy lemtis visatoje buti vieni$iems — mes niekuomet su
kitu Zzmogumi negalime iki galo pasidalinti savo i$gyvenimais.
Tokia esminé izoliacija daznai baugina ir, be abejo, vaidina svar-
by vaidmenj daugumos religijy teologijoje: jos sitllo paguoda,
patikina, kad esame didesnés visumos dalis. Daugumai misu,
nesvarbu, esame religingi ar ne, gilus santykis su kitais yra ge-
riausias vaistas nuo $ios izoliacijos bei jg lydincio nerimo. Kai
sakau, kad dauguma Zmoniy i terapijg ateina ieskodami pagal-
bos tarpasmeniniuose santykiuose, man atrodo, tai buna labai
stipriai susije ir su egzistenciniais riipesciais.

Panasiai ir su knygoje pateikiamomis istorijomis: nors kas-
kart pasakojama apie individualy darbg su pacientais, mano po-
zitris akivaizdziai tarpasmeninis. PabréZiu emocinés erdvés tarp
mausy abiejy & ir dabar svarba, ir tai, ko i$ viso to i$mokstame,
padeda pacientui sé¢kmingiau megzti bei palaikyti santykius su
kitais Zmonémis. Tad egzistencinis ir tarpasmeninis poziariai
néra tokie jau atskiri.

Poreikis susisieti ir tokiu budu pasilengvinti egzistencinius
rapescius tikrai buvo aktualus ir man, ypa¢ po 2019-uju, mirus
zmonai Merlinai, su kuria kartu pragyvenome $esiasdesimt pen-
kerius metus. Po keliy ménesiy prasidéjo Covid-19 pandemija ir
trejus metus daugumg laiko praleidau visiskoje izoliacijoje. Pridé-
kime ir faktg, kad jzengiau | rimzq senyvo vyro amziaus teritorija.
Beveik visi mano draugai ir kolegos buvo arba mire, arba greitu
tempu prie to artéjo. Galimybé sulaukti brandaus amziaus, nors
galbut geresné alternatyva nei mirtis, visgi turi ir trakumu.

Senstant vis dazniau svarsé¢iau egzistencinius klausimus.

Vienas ryskiausiy sené¢jimo pozymiy buvo silpstanti atmintis.
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Kadangi jos silpimo tyrinéjimas tapo viena esminiy, $ios knygos
temuy, jzangoje daug apie tai nekalbésiu, paliesiu tik porg esmi-
niy aspekty. Visy pirma, prie$ $eserius metus konstatavau fakta,
kad nebegaliu prisiminti visy svarbiy savo pacienty gyvenimo
detaliy bei kartu nudirbto darbo. Papras¢iausiai nebegaléjau pa-
zadeéti, kad busiu toks efektyvus terapeutas, koks buvau iki tol.
Taciau uzuot visiskai atsitraukes, nusprendziau pasitlyti pavie-
nes konsultacijas tiems, kuriems to reikia. Labiausiai jsiminusios
konsultacijos bei ju metu i$moktos pamokos ir tapo Sios knygos
skyriais.

Antra, nors istorijas pasakoju savo, Irvino Jalomo, balsu,
raSymo procesas buvo bendras mano ir jauniausio sanaus Ben-
jamino darbas. Sis idomus projektas gimé i$ batinybés, supratau
nebegebantis vienu metu galvoje islaikyti visy ¢ia aprasyty susi-
tikimy, ir terapiniy gijuy. Laimé, Benas yra nuostabus rasytojas,
daugelj mety redagaves mano darbus. Ir negaléjo buti geresnio
laiko: po dvidesimt penkeriy mety darbo teatre ir, kaip jis sako,
vengimo atsidurti mano profesiniame $esélyje $is sanus palai-
danas nusprendé prisijungti prie $eimos verslo. Tuo metu, kai
mano troskimas paradyti $ig knyga buvo pastatytas prie§ gria-
vancio proto realybe, stinus buvo jpuséjes santuokos ir $eimos
terapijos doktorantaros studijas. Visa tai vainikavo turtingas
mano patyrimy bei jo stebéjimo ir jZvalgiy klausimy derinys.
Kokia laimé! Rasant Siuos puslapius, buvo didelis malonumas
bendradarbiauti, priimti i$$ukj paaiskinti ir permastyti kai ku-
rias savo prielaidas bei greta turéti siinu, tarsi vieng paskutiniy,

savo studentu.
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TERMINOLOGIJA IR SVARBUS PERSPEJIMAI

Galiausiai dar keletas pastaby. Verta paaiskinti du knygo-
je daznai vartojamus terminus. Pirmiausia, daznai kalbu apie
intymumaq. Cia neturiu galvoje nicko seksualaus ar fizinio, net
jeigu Siandienos kultaroje butent tai daznai turima omenyje.
Kalbu apie artimuma, $velnuma, pazinima — tai, kas iSreiskia
silta, $velny Zmoniy atsivérima vienas kitam. Kaip iliustruojama
Siose istorijose, terapija turéty buti saugi erdvé tokiam intymu-
mui patirti ir lavinti.

Antra, | mane besikreipiancius zmones vadinu pacientais.
Terminas kiek problemiskas. Psichoterapijos sritis pradéta medi-
cinos mokslus baigusiy psichiatru, taigi gydytoju, kurie paciento
terming vartojo nattraliai. Tadiau paskutiniais de$imtmediais
psichoterapija veikiau tapo psichologu, santuokos ir $eimos te-
rapeuty, socialiniy darbuotojy bei jvairiausiy konsultanty dar-
bo lauku — ir dauguma vartoja terming klientas. Nesizaviu né
vienu terminu — vienas akivaizdziai leidzia numanyti esant liga,
kitas — versla, taciau néra termino, kuris bty artimesnis konsul-
tacijai (konsultuojamasis?) ir savo sudétingumu nerézty ausies.
Man priimtina laikyti save bendrakeleiviu — tuo, kuris galbut
kiek aiskiau jsivaizduoja kelia, kuriuo einame. Visgi savo istori-
jose renkuosi terming pacientas, nors nesitlau testinés pagalbos
ir neprisiimu medicininés atsakomybés.

Galiausiai, tai vienkartiniy susitikimy su pagalbos ieskan-
¢iais zmonémis rinkinys. IS beveik triju $imty istorijy parinkau
dvidesimt dvi, kurios galbat padés mokytis psichoterapeutams
bei besidomintiems terapija, perduos tam tikras pamokas arba
atskleis konkrecias problemas. Leiskite kaip jmanoma aiskiau
pasakyti — nesiiilau vienkartiniy susitikimy laikyti efektyviu tera-

pijos modelin! Gal tokio perspéjimo ir nereikétu, taciau prisime-
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nant, kokig jtakq misy srityje turi draudimo ir farmacijos jmo-
nés, skatinancios vis trumpesnes ir skurdesnes terapijos versijas,
jaudiu, jog tai priminti batina. Tikiuosi ne savo eksperimento
pakartojimo, o kad jus, skaitytojai, iSmoksite ¢ia perduodamas
pamokas ir pasinaudosite jomis savo paciy, praktiniame darbe ar

gyvenime.



1 skyrius

VIENA SENYVO
PSICHOTERAPEUTO
GYVENIMO DIENA

Diena prasidéjo prastai. Atsibudau trecia valanda ryto nuo
nesibaigiancio kojuy méslungio. Tylomis islipau is lovos, steng-
damasis nepazadinti $alia miegancios zmonos Merlinos. Noré-
damas sumazinti skausmga, palindau po kar$tu dusu, tada apsi-
Sluosciau ir grizau j lova. Karstis nuramino raumenis, méslungis
atlégo. Labai stengiausi darsyk uzmigti. Bet miego atveju ,labai
stengiausi“ visuomet pasmerkta nes¢kmei. Nemiga mane kama-
vo deSimtmecius.

Nenoromis vartojau maziau migdomuju, nes gydytojas jtaré,
jog jie greitina atminties praradima. ISméginau keletg kvépavimo
pratimuy. Kas kiek laiko jkvépdavau $nabzdédamas ,ramu® ir is-
kvépdavau su $nibzdesiu ,lengva® — Sios meditacijos praktikos is-
mokau prie$ keletag mety. Bet tai nepadéjo — istares Zodj ,lengva“
trumpam nurimdavau, bet tuoj vél apimdavo nerimas, dar vienas
senas mano gyvenimo palydovas. Sutelkiau démesj kitur ir émiau
skai¢iuoti jkvépimus. Po keliy minuciy suvokiau, jog jau pamir-

sau skai¢iuoti, 0 mano nenurimstantis protas klajoja visai kitur.
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Pries metus Merlinai buvo diagnozuota dauginé mieloma,
klastingas kraujo plazmos vézys. Ji jau buvo jpuséjusi chemo-
terapinj gydyma, kol kas taip ir neatne$usj reik$mingesnio pa-
ger¢jimo. Jos $iluma ir kvépavimas man buvo tokie pazjstami,
savi, mylimi mano lovos biciuliai daugybe metu. Bet dabar
atsirado dar kazkas naujo, prisijungé $i grésminga jos viduje
siautéjanti liga.

Ta naktj buvo gera stebéti, kaip ramiai ji ilsisi, $velniai
apziarinéjau prietemoje iSrySkéjusius jos veido kontarus. Mes
buvome kartu, neisskiriami, nuo pat vidurinés mokyklos lai-
ky. O dabar daugumg savo dieny praleisdavau nerimaudamas
dél jos ir mégindamas mégautis mums likusiu laiku. Naktimis
svarstydavau, kaipgi be jos gyvensiu. Kuo uzsiimsiu? Su kuo da-
linsiuosi mintimis? Kokia vienatvé manes laukia?

Pastebéjau, kaip toli nuklydo mano mintys, ir nuspren-
dziau nebeméginti uzmigti. Paziaréjau i laikrodj ir nusistebéjau,
kad jau $esta valanda ryto. Ko gero, nejuc¢iomis busiu keleta va-
landy nusnides.

Po pusryciy perzvelgiau darbotvarke. Tadien buvo numa-
tyti tik du susitikimai. Pirmasis buvo skirtas terapijai uzbaigti —
paskutinis pasimatymas su Dzeriu, pacientu, su kuriuo dirbau
vienus metus. DzZeris buvo sékmingas keturiasdesimtmetis tei-
sininkas, | terapija atéjo ieSkodamas atsakymu, kai mergina jj
paliko po dvejy mety draugystés. Tai buvo jau treti nepavyke
santykiai i$ eilés.

— Negaliu suprasti, kodél, — pasaké jis mums pirmasyk su-
sitikus. — Turiu didelj nama, puiky darba, kravas pinigy. Kam
nepatikey? Jas tik paziarékite | mane.

Ir parodé | savo meistriskai pasiats, akivaizdziai brangy

kostiuma.



VIENA SENYVO PSICHOTERAPEUTO GYVENIMO DIENA 17

Dzerio nebutum galéjes pavadinti Sileu ar gebandiu pa-
guosti. Jis buvo reiklus ir daznai kritiskas. Niurnédavo dél te-
rapijos sesijy kainos, sialé nusisamdyti geresnj sodininka, kuris
priziaréty pakeliui j kabineta pasodintus augalus. O budamas
kabinete peiké ant sieny kaban¢ius meno karinius.

Pirmy susitikimy metu daugsyk pakartojo atéjes, nes gir-
déjo, jog esu geriausias, o jis nusipelné geriausio. O véliau jo
akyse $vieté nusivylimas, nes niekaip stebuklingai nepanaikinau
jo bédu. Jo zvilgsnis akivaizdziai bylojo, kad i$ tiesy visai nesu
geriausias.

Ir visgi laikui bégant mums pavyko $io to pasiekti. Kas su-
veiké? Na, daugiausiai 1émé du svarbas veiksniai. Visy pirma,
Dzeris buvo labai motyvuotas kazka pakeisti savo gyvenime.
Nepaisant dygliuotos iSorés, jis suvoké, kad kazkokiu badu pats
sukelia santykiy sunkumus, ir buvo pasirenggs jdéti kiek tik pri-
reiks darbo, kad tai i$siaiskinty. Turéjau ji sulétinti, leisti pakveé-
puoti ir pamatyti, kad dalis problemos buvo jo nuolatiniai rei-
kalavimai, keliami sau ir man, kad stebuklingai jj ,,pataisy¢iau®.

— Kelias minutes jsivaizduok, kad esi savo paties drauge, —
pasialiau jam. — Kas, jeigu tu ne geriausia, jei tavo sodo takelis
néra meistriskai priziarimas, jei jsikibusi DZeriui | paranke neat-
rodai idealiai? Ar, nepaisant nieko, Dzeris tave mylés ir palaikys?

— Abejoju, — pasakeé jis.

— Uzuot palaikes, jis nuolat tave kritikuos, galiausiai jausie-
si prastai tiek dél saves pacios, tiek dél jasy santykiy. Ir?.. — pa-
likau klausima kaboti ore.

Dzeris minutéle pasvarsté.

— Ir tikriausiai tu daugiau nebebasi $alia, — galiausiai iStaré jis.

Netikétai Dzeris suvokeé, kad jo reiklumas, o kartais ir ne-

gailestingumas itin stipriai veikdavo santykius. Pamates, kokj
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vaidmenj vaidino pats, jis pradéjo keistis. Tolesniuose susitiki-
muose i$sikelé tikslg tobuléti. Pradéjo fiksuoti, kada yra perne-
lyg kritiskas su manimi ar ima skystis kity jo gyvenime esan-
¢iy zmoniy neadekvatumu. Prisiémé daugiau atsakomybés uz
tai, kaip kiti Zmonés, ypa¢ romantiniai partneriai, i jj reaguoja.
Emési tramdyti savo astry liezuvi. Inirtingas Dzerio siekis pa-
sikeisti buvo esminis siekiant progreso, taciau butent $io siekio
kontroliuoti a$ negaléjau.

Taciau galéjau daryti jraka kitam svarbiam terapijos ele-
mentui — mudviejy santykiui. Nuo pat pradziy Dzeris mane
bandé: kodeél neturiu geresnio skonio menui? Kur mano pra-
bangi masina? Kodél iki $iol taip ir nesugebéjau jo pakeisti? Ne-
paisant visy $ity spygliu, likau su juo. Buvau empatiskas ir Siltas,
o suprates, kad tai bus naudinga, galédavau ir spusteléti. San-
tykiui stipréjant, Dzerio dariai maziau priminé puolima, virto
samoju, zaismingais kumstel¢jimais, kuriuos galédavau atremti
arba atkreipti | juos démesj. Pamazu sukaréme stipry santykj,
Lterapinj aljansa”, kaip jprasta sakyti muasy srityje.

Sis aljansas, jo karimas ir palaikymas, yra svarbiausias ma-
no terapinio poziario veiksnys. Atrodo, jau begale karty tiek
paskaitose, tick raSydamas akcentavau, kad gydo santykis. Poky-
tj sukelia ne paciento uzpildyta anketa, ne nuostabus terapeuto
uzduotas klausimas ir ne paciento pildomos elgesio stebéjimo
lentelés. Mano terapiniu pozitriu, batent saziningas santykis
tarp terapeuto ir paciento yra terpé, kurioje atrandame, moko-
més, kei¢iamés ir gyjame.

Dél $io santykio per terapijos metus kartu su Dzeriu pa-
daréme nemaza pazangs. Jis tapo draugiskesnis, o jei kartais su
nepasitenkinimu téksteldavo man komentars, tai parodydavau.

Jis i$moko atsiprasyti ir zingsnis po zingsnio tokius komentarus
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pakeisti bandymais pasakyti komplimenta;: ,,Citrinmedziai prie
takelio $ig savaite atrodo daug geriau® arba: ,Zinai, ta Budos
statula tavo lentynoje isties jdomesné, nei galvojau.®

Laukiau muasy kassavaitiniy susitikimy ir bus litidna atsi-
sveikinti, kai $iandieniné sesija 11.50 val. pasibaigs. Taciau dél
tam tikry priezas¢iy (kurios paaiskés véliau) terapijos pradzioje
susitaréme dirbti tik metus. Jis iSties i$ viso $io proceso pasiémé
tiek, kiek galéjo, ir abu vylémés, kad basimi santykiai, romanti-
niai ir kitokie, bus turtingesni ir teiks daugiau malonumo.

Antrasis siandienos susitikimas bus visiskai kitoks. Pasima-
tysiu su moterimi, vardu Siuzana, ir tai bus vienkartinis susi-
tikimas. Tik vienas?! Kaip jmanoma nuveikti kazka bent kiek
efektyvaus vos per viena susitikima? Ir kodél noréciau pamé-
ginti? Kad paaiskinéiau, turiu atsukti laikq ir pateikti Siek tiek
konteksto.

Mazdaug prie§ penkerius metus, budamas astuoniasde-
simties, pastebéjau, kad mano atmintis émé $lubuoti. Visuomet
buvau gana uzmarsus, vis pamir§davau, kur pasidéjau savo uz-
rasus, akinius ar masinos raktus. Bet tai, kas vyko, buvo kazkas
naujo. Pastebéjau, kad sutikes pazistamus Zmones neprisimenu
ju vardu. Kartais sustodavau viduryje sakinio, uzstrigdavau ies-
kodamas Zinomo Zodzio. Ir darési vis sunkiau ir sunkiau sekti
mudviejy su Merlina ziarimy filmy, veikéjy istorijas.

Visa tai stipréjo ir pradéjau galvoti, kad galbat daugiau
nebegaliu sialyti ilgalaikés terapijos, kaip dirbau pastaruosius
SeSiasdesimt mety. Vietoj neribotos trukmés terapijos, kartais
iSsitesdavusios iki treju ar ketveriy metuy, nusprendziau nu-
brézti dvylikos ménesiy laiko riba. Tai taikiau visiems naujiems
pacientams, susitardavome i$ anksto. Biaitent taip susitaréme ir

su Dzeriu. I$ pradziy tokj nauja formata priémiau su tam tikru
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netekties jausmu, juk $is esminis mano darbo pokytis kilo ne i
noro, o i$ batinybés. Taciau neilgai trukus laiméjo smalsumas
bei poreikis ir toliau buti naudingam.

Galiausiai toks sprendimas pasirodé visai priimtinas. Ati-
dziai atsirenkant pacientus, beveik visuomet galé¢jau nemazai
pasitlyti bendram vieny mety darbo laikotarpiui. Tiesa, su kai
kuriais pacientais dél riboto laiko sustipréjo skubos jausmas, ta-
¢iau kartu — ir motyvacija. Tad poveikis buvo visai geras tiek
man, tieck mano pacientams visus paskutiniuosius penkerius
metus. Tuomet, bidamas mazdaug aStuoniasdesimt septyneriu,
suvokiau, kad vis labiau kliaujuosi po susitikimy parasytomis
santraukomis — tik taip galéjau prisiminti pacienty, istorijy deta-
les. O kartais, netgi turint uzrasus, jy veidai ir problemos rodési
labai svetimi. Taigi, byréjau, ir émiau kelti klausima, kokia ma-
no sitilomos pagalbos verté. Vis dar jaudiausi turintis kg pasia-
lyti, taciau buvo aisku, kad nebegaliu ramia sazine jsitraukti j
testin darba, netgi apribota vienais metais.

Ir dar, ir dar... Mintis, kad nebegalésiu dirbti, tiesiog varé
i$ proto. Dalintis su pacientais, pagelbéti apnikus tamsiausioms
mintims, prisidéti prie ju atradimuy kelionés — didZiaja dalj gy-
venimo tai buvo mano kasdienis darbas, mano pasaukimas. Kas
kitas buciau, jei ne psichoterapeutas? Tiesa sakant, jauciausi pik-
tas ir labai i$sigandes. Nebuvau pasirenggs taip pasenti ir tapti
niekam nereikalingas. Mintis palikti terapinj darba atrodé kaip
pasidavimas greitam nuosmukiui, po kurio laukty nei$vengiama
mirtis.

Masciau apie $ig dilema. Pirmiausia turéjau paisyti paci-
enty poreikiu, taigi ilgalaiké terapija tikrai nebebuvo jmanoma.
Taciau po tiek mety praktikos ir tyrinéjimy Zinojau, kad esu

islavings jzvalgg bei gebéjima jvertinti situacijg — pasiekiau gan
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auksta lygj, tebeturiu reikiamus jgadzius. Taip pat tebeturéjau
asmeninj poreikj kokiu nors budu jnesti savo indélj. Kaip ga-
léjau kazka pasialyti — taip, kad pagelbédiau pacientams, kad
budiau jsitraukes j pasaulio tékme, bet ir niekam nekeléiau pa-
vojaus? Ir gimé netradiciné mintis. Galbait jmanoma susitikti
su zmonémis vienkartinéms vienos valandos konsultacijoms?
Per tq valandg pasialy¢iau viska, ka galiu: jzvalgas, gaires, Silta,
priimantj buvimg kartu, ir tuomet, jei reikéty, nusiysciau ap-
silankiusjjj kolegai, kuris baty pasirenggs testi terapija pagal jo
poreikius.

Mintis apie trumpalaike terapija buvo visis$kai nauja. Vi-
suomet terapija maciau kaip ilgalaikes pastangas — ne begali-
nius metus pagal senaja psichoanalizés tradicija, bet dazniausiai
keletg metu, taigi gana ilgg laika, kad pacientai galéty suprasti
save pacius ir atlikti reikmingus pokycius savo gyvenime. Ta-
¢iau klausimas, kaip galééiau bati efektyvus vienkartinése sesi-
jose, galéty tapti bent jau jdomiu eksperimentu, jei ne daugiau.

Kilus $iai idéjai, kurj laika svyravau tarp skepticizmo — ar
tai néra tik noras uzbégti uz akiy savo nykimui, uzuot suteikus
pacientams jiems tikrai naudingg pagalba? — ir jaudulio — Zi-
nojau, kad turiu itin gerai iStobulintus gebéjimus, pavyko pa-
gelbéti daugeliui Zmoniu, besigrumianéiy su savimi, o mano
igudziai neabejotinai tebeturéjo Siokia tokia verte. Kurj laikg
atidZiai stebéjau savo jausmus. Visai gali bati, kad mano pui-
kybé neleis man uzimti mazesnés svarbos pozicijos. Visgi zi-
nojau, kad kazkuriuo metu turésiu priimti vykstantj nykima
ir galutinai perduoti estafet¢ ateinanc¢ioms kartoms. Saziningai
nezinojau, kur nuves $is eksperimentas, o tai intrigavo. Taigi,
pradéjau naujg nuotykj — trumpus terapinius susitikimus, o su

jais ir asmeninius tyrinéjimus, kas gali bati naudingiausia, kas
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padéty, paskatinti pokycius turint gerokai maziau laiko, nei iki
tol buvau prates.

Savo feisbuko puslapyje paskelbiau pasitraukias i$ terapinio
darbo ir pasialiau vienkartines vienos valandos konsultacijas —
tiek susitinkant gyvai mano kabinete Palo Alte, tick nuotoliu.
Vos per kelias valandas mane uzplado prasymai susitikti — daug
daugiau, nei tikéjausi. Laiskus siunté Zmonés is viso pasaulio,
ir i$ angliskai kalbanciy $aliu, ir i$ kitur — Turkijos, Graikijos,
Izraelio, Vokietijos — juk ,Zoomas“ jau buvo pralauzes erdvés
barjera. Atsiliepé Zmonés i§ jvairiy socialiniy sluoksniuy, skir-
tinguose gyvenimo etapuose. Greitai suvokiau, kad toks vieno
susitikimo formatas atveria galimybes dirbti su tais, su kuriais
anksc¢iau nebudiau galéjes susitikti, nes ilgalaiké terapija su ma-
nimi jiems baty buvusi per brangi. Be abejonés, tai bus labai
idomus peréjimas i§ buvusios tradicinés privacios praktikos, dar
pries dvidesimt mety pradétos muasy kieme, mielame ispanisko
stiliaus namelyje. O dar pries tai deSimtmecius dirbau Stanfordo
universiteto psichiatrijos skyriuje. Bet ar tai bus veiksminga pa-
cientams? Ar jausiuosi patenkintas? Laikas parodys. UZtat tikrai

bus nauja patirtis, 0 mano amziaus naujoves reikia gerbti.

Taigi, taip taryt masciau apie savo pirma vienkarting sesija,
konsultacijg su Siuzana. Buvau sujaudintas ir susirapings. Ne
daznai suabejoju savimi, bet po bemiegés nakties su tamsiomis
mintimis apie yrantj Merlinos kiing bei savo paties proto sil-
pnéjima turéjau abejoniy. I tiesu, ka gero man pavyks padaryti
tokiy trumpy susitikimy metu?

Prisiminiau keleta man palankiy aplinkybiu. Visy pirma,
mano terapinis pozitris — visuomet akcentuojamas vadinamasis

tia ir dabar momentas. Cia kalbu apie saveika tarp terapeuto ir
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kliento, tai, kas vyksta tam tikru momentu ir yra esminis jrankis
siekiant pokycio. Kad ir kokie dideli buty paciento patiriami
sunkumai — nesaugumas, neurozés, tam tikras elgesys, truk-
dantis santykiams su kitais, — tikétina, jog tai pasireiks terapijos
sesijose, santykyje su manimi. Dzeris, kuriam reikéjo turéti ge-
riausiq terapeuta, yra puikus to pavyzdys. Net atéjes pas mane
pagalbos, taigi turbut i§ anksto palankiai nusiteikes mano at-
zvilgiu, jis nuolat jvairiais budais mane kritikavo. Tasyk ir véliau
vis atkreipdavau j tai jo démesj. I$ pradziy savo komentarus jis
aiskino mano nepakankamumu, kad a$ pernelyg jautriai ir pa-
vydZiai reaguoju j jo finansing s¢kme. Taciau po truputj pradéjo
matyti, kad taip pat elgiasi ir kitose savo gyvenimo srityse ir kad
tai stipriai veikia jo santykius bei laime.

Cia ir dabar posiiris i§ esmés yra neistorinis, tai reiskia,
kad daugeliu atvejy pacienty asmeninés istorijos néra analizuo-
jamos. Uzuot kapstesis jose — o tiek laiko a$ ir neturééiau vien-
kartinio susitikimo metu, — susitelkiu j dabartj, atidziai jsiklau-
sydamas | kiekviena zodj ir gesta, taip pat ir tai, kg pacientas
praleidZia, neparodo. Buvau tikras, kad toks pozitris leis abiem
grei¢iau imtis rimto darbo. Kartu jis puikiai deréjo su ribotomis
mano silpstanéio proto galimybémis: prisiminti praeitj darési
vis kebliau, o jsidéméti gausias kiekvieno paciento istorijos de-
tales buvo visai ne mano jégoms. Uztat buti batent éia ir butent
dabar — ta tikrai puikiausiai galéjau.

Dar vienas man palankus dalykas — kad beveik visi besi-
kreipiantieji jau i$ anksto kazka apie mane Zinojo. Per Seis de-
simtmecius parasiau daug knygu, tarp ju ir svarbius vadovélius
terapijos studentams, filosofiniy noveliy, istorijy knygas, tokias
kaip $i, kuriy tikslas — atskleisti terapijos proceso paslaptis. Taip

tapau gana zinomas savo srityje ir daugelis besikreipianciujy mi-
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néjo skaite bent vieng i§ mano knygu. I$ daugumos jy laisky
tapo aisku, kad mane jie maté kaip turintj tam tikros iSminties
ir galios. Priémiau tai atsargiai, zinodamas, kad visi mes kartais
ieSkome zilagalviy i$minties. Tiesg sakant, viduje girdéjau tyly
balselj, paaugliskg ir maistinga, kuris noréjo Saukti ,dar nesu
toks senas!® ir sustabdyti visa §j projekta. Bet didesne dalimi bu-
vau laimingas galédamas atlikti guru kalno virSanéje vaidmeni,
suvokiau, kad galbiit sugebésiu panaudoti ta Zmoniy man sutei-

kiama i$mintj, nukreipti $ig galia ir padéti jiems keistis.

Biitent apie tai masc¢iau savo kabinete sésdamasis kédén ir
atidarydamas ,Zoom® langa pokalbiui su Siuzana, gilioje de-
presijoje skendincia penkiasdesimtmete mokytoja i§ Oregono.
Greitosiomis pasisveikinome ir a$ paaiskinau, kad, kaip ir ra-
Siau feisbuko puslapyje, susitiksime tik vieng karta ir tikiuosi
bati kiek jmanoma naudingas. Buvo labai keista tai sakyti, ir,
manau, $itai kalbéjau ne tik jai, bet ir sau pa¢iam. Ji linkteléjo
ir paniro | tragiska savo istorija. Pries dvejus metus, mazdaug
desimta valanda, vieno ketvirtadienio vakara ji atidaré saldytuva
ir pastebéjo, kad jos ka tik iskeptas vysniy pyragas beveik suval-
gytas. O planavo jj patiekti kitos dienos vakare, vakarienés buvo
pakviesti artimi draugai. Ir $tai dabar i§ pyrago likes vos vienas
raudonu jdaru kraujuojantis gabalélis.

Kas nutiko pyragui? Jokia paslaptis: be abejonés, jos vyras
Piteris bus suvalggs. Tai nebe pirmas kartas.

»Las édrus tinginys!“ — susuko ji ir pravirko. Vys$niy pyrago
likimas perpildé jos kantrybés taure. Tai buvo paskutinis lasas.
Kita dieng ji turéjo dirbti iki 17.30, liks tik valanda iki sveciy,
atvykimo. Jai vos uzteks laiko persirengti ir padengti stala, apie
pyrago kepima néra né kalbos. Nepagarba!



