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Virtuvėje ant stalo jau garavo arbata, o pusryčiai buvo 
paruošti bent šešių asmenų šeimai: stovėjo lėkštė su kumpio, 
fermentinio bei varškės sūrių griežinėliais sumuštiniams, du-
buo su naminiais pomidorais, agurkais ir svogūnų laiškais, uo-
gienės ir medaus stiklainiukai, laukiantys ant viryklės kepamų 
blynų. Guntis buvo įspėjęs, kad mama pirmomis dienomis gali 
kiek persistengti, todėl Kėsus psichologiškai pasiruošė persi-
valgyti jau prieš leisdamasis į apačią.

Rima Medvaišienė, Gintaro Medvaišo – toks buvo Gun-
čio vardas pase  – mama, kaip per keletą kartu praleistų va-
landų spėjo įsitikinti Kėsus, buvo stebėtinai guvi moteris. 
Vos atvykus, žilstelėjusi putlaus veido moterytė su didžiuliu 
entuziazmu, detaliai aprodė visas savo valdas bei namo kam-
barius, išvardino kieme augančių gėlių ir krūmų pavadinimus, 
o vakare atnešė keletą Gunčio vaikystės nuotraukų. Įdomu, ar 
toks tiesiog jos būdas, ar moterį taip smarkiai veikia vienatvė, 
svarstė Rokas. Svečių užsuka nedažnai, tad savaime pradedi 
juos laikyti svarbesniais, nei iš tikrųjų yra. O kai svečių ne-
užsuka, nelieka nieko kito, tik apsikrauti kasdieniais darbais.

Kėsus gurkšnojo arbatą ir stebėjo, kaip virtuvėje sukio-
jasi šeimininkė. Prie sienos glaudėsi viryklė, kriauklė ir kelios 
spintelės, o virš jų pro langus vėrėsi daržo vaizdas. Reikia ne-
pamiršti išnešti kumpio Džeriui, pagalvojo.

– Gintaras sakė, kad rašytojas esi, – kalbėjo Medvaišienė, 
tarp žodžių išlaikydama trumpas pauzes  – per jas vartė bly-
nus. – Tai turbūt laikrašty kokiam dirbi?

Vaikinas nusišypsojo.
– Deja, rašytojas esu tik plačiąja prasme. Tekstų rašy-

tojas, kopiraiteris. Rašau tekstus interneto svetainėms. Apie 
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produktus ir paslaugas, jų veikimą. Na, iš esmės apie bet ką, 
kas padeda didinti susidomėjimą produktu.

– Tai gal ir apie mus parašysi?
– Abejoju. Būtų visai kitoks tekstas, nesistengiant nieko 

parduoti, nesvarstant apie tai, ar jį bus lengva rasti „Google“ 
paieškoje.  – Rokas nutilo, nes pagavo save kalbantį apie pa-
šnekovei tikriausiai nesuprantamus dalykus. – Net nežinau, ar 
mokėčiau taip rašyti. Atvažiavau pailsėti, todėl prie kompiute-
rio dažnai sėdėti neplanuoju.

Šeimininkė į dubenį iškrėtė paskutinę keptuvę blynų ir 
šnekučiuodamasi su naujuoju nuomininku papusryčiavo pati. 
Rokui padėkojus už pusryčius, Medvaišienė jį sustabdė.

– Žiūrėk, kol dar nepabėgai. – Pakilo nuo stalo ir grįžo su 
sauja laiškų. – Kažkur skaitymo akiniai prapuolė, nerandu visą 
rytą. Gal gali paskaityt, ką man čia šįryt atnešė?

Kėsus linktelėjo. Saujoje buvo trys laiškai: du standarti-
nio dydžio, vienas didesnis. Prisitraukęs vokus jis ėmė skai-
tyti:

– Sąskaita už skaitmeninę televiziją. Devyni devyniasde-
šimt devyni. Žurnalas „Sodo spalvos“, liepos mėnesio nume-
ris, – pranešė atplėšęs didįjį voką. – Prenumeruojat turbūt?

– A, taip ir maniau. Taip, kas mėnesį gaunu. Reikės pa-
vartyti, kai akiniai atsiras.

Roko akys apsistojo ties trečiuoju voku. Keista: nei siun-
tėjo, nei pašto ženklo. Pavartęs nusprendė atplėšti. Voke ra-
do sulankstytą A4 formato lapą. Vaikinas išlankstė ir išlygino 
popierių, pakėlė prieš akis ir pasiruošė skaityti. Pajuto, kaip 
nutirpsta apatinė kūno dalis ir gerklėje ima trūkti oro.

– Na, kas gi ten? – paklausė Medvaišienė.
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– Aš... Reklama kažkokia, automobilių dalys, – atsakė ne-
pakeldamas akių nuo lapo. – Dar kartą ačiū už pusryčius. Einu 
dar truputį į kambarį.

Viena ranka gniauždamas popierių, o kita laikydamasis 
už turėklo, Rokas Kėsus užlipo laiptais. Kumpis, žadėtas Dže-
riui, užmirštas tebegulėjo ant stalo.
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III skyrius

Bėgimas

Pirštai instinktyviai įvedė slaptažodį ir surado mygtuką „En-
ter“. Taip, jis neplanuoja dažnai sėdėti prie kompiuterio, bet šis 
kartas nesiskaito. Užduočių juostoje reikia paspausti raudonai, 
žaliai ir geltonai nudažytą žiedą mėlynu viduriuku, įvesti raidę 
f ir, naršyklei pasiūlius dažniausiai lankomos svetainės adresą, 
dar kartą spustelėti „Enter“. Press F to pay respects, pagalvojo 
Rokas. Ne, negali būti.

Būna momentų, įsirėžiančių į atmintį visam gyvenimui. 
Pirmoji diena mokykloje, aukštyn kojomis apsivertęs pasaulis 
skriejant nuo dviračio, lemiamas mylimos komandos vienuo-
likos metrų baudinys. Visa tai užsimerkęs gali išgyventi vėl ir 
vėl. Bet šįkart nereikėjo net užsimerkti. 

Roko akys bėgiojo per feisbuko draugų sąrašą ieškoda-
mos Gintaro Medvaišo pavardės, tačiau kompiuterio ekrane 
jis tuo metu matė ir pageltusį lapą, du kartus lenktą, kad tilptų 
į voką, ir didelėmis negrabiomis raidėmis užrašytus žodžius:

Miela Rima,
tavo sūnus buvo nužudytas. Tai padariau savo 
rankomis.

Kalniškio velnias




