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Lapė, šniukštinėjanti nurudusių buko lapų kilimą, beieškanti 
triušio pėdsakų, ūmai sustingsta. Galva pakelta, ausys stačios, 
snukelis užlaužtas aukštyn. Po keleto akimirkų apsisuka ir ne-
ria šalin. Pelėdos nutildo savo naktinį chorą, tarsi tylūs blyškūs 
vaiduokliai pakyla nuo šakų ir išskrenda ieškoti ramesnio girios 
kampelio. Tik elnių pulkelis išsilaksto triukšmingai, laužydamas 
pomiškio krūmų šakeles. 

Kažkas juda miško tankmėmis, drumsdamas įprastinę vi-
durnakčio harmoniją. Šešėliai, turintys formą, turintys kūną. 
Šlamindami lapus, traškindami sausuolius ir brukdamiesi pro 
paparčių sąžalynus. 

Jie renkasi giliai miško glūdumoje. Toje pačioje proskynoje 
kaip visuomet. Iki jų čia rinkdavosi jų protėviai nuo pat tų laikų, 
kai gimė legendos. Keistas sambūris. Visi apsivilkę juodais dra-
bužiais, galvas apsitaisę žvėrių atributais, tarsi būtų gimę neį-
žvelgiamose girių gelmėse: vaizdas tarsi iš viduramžių medžio 
raižinio ar niūrios pasakos, skirtos išdykusiems vaikams gąsdinti. 
Šiuolaikiniame pasaulyje, kupiname užimtumo, bėgsmo ir virtua-
laus bendravimo, jie atrodo kaip kažkas netikro. Bet čia, tarp me-
džių šakų, slapstančių žemę nuo mėnulio ir žvaigždžių spindesio, 
viskas priešingai: tai šiuolaikinis pasaulis atrodo tarsi pasaka — 
svetimas ir neįtikimas. 

Netoliese senolis sėdi savo kabinete miške — pertvarkytame 
namelyje, apsuptame apsamanojusių medžių. 



Namelio durys atviros gamtos gaivalams. Užslinkus nakties 
tamsai, ore tvyro žvarba. Ji įšliaužia pro atviras duris, šiurena 
popierius ant stalo. 

Priešais senį ant stalo guli vieniša juoda plunksna, kurią ju-
dina vėjas. Senis nekreipia į ją jokio dėmesio. 

Jis nekreipia į ją dėmesio todėl, kad yra negyvas.
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2025 METŲ BIRŽELIS, 
ATIDARYMO VAKARAS 

BELA 

Nūnai Dvaro, vadinamo „naujuoju Dorseto pakrantės dei-
mantu“, atidarymo vakaras. Vaizdas neprilygstamas: žemai 
papėdėje dunksantis vandenynas, smaragdinės vejos, besidrie-
kiančios iki skardžio pakraščio, Oveno Dekrio suprojektuo-
tas „Begalybės baseinas“. Kitapus nei vandenynas tvyro visai 
kitas pasaulis. Išsyk už pagrindinio pastato kiek akis užmato 
driekiasi tankaus pirmykščio miško gaurai; rūmus, pagrindinį 
Dvaro pastatą, svečiai gali pasiekti žvyruotais takeliais, vingu-
riuojančiais tarp jiems skirtų „miško trobelių“. Viena iš jų — 
maniškė. 

Uždarau duris ir einu ten, kur girdėti muzikos garsai ir juo-
kas, sklindantys violetinėje prieblandoje, kur aidi tostai, miško 
pakraštyje pasitinkant vis naujus svečius. Įžengiu į elegantiškai 
įrengtą miško grotą. Ant medžių šakų kybo šimtai žibintų. Arfa 
skambina tikra gyva arfininkė. Ant samanų šen bei ten bohe-
miškai atsainiai pamėtyta senoviškų kilimėlių ir didžiulių fote-
lių-pagalvių. Prisėdu ant vieno iš jų ir gurkšteliu „Miškų dva-
sios“ kokteilio, kurį man pristatė kaip „vietinės gamybos beržų 
trauktinės ir džino su rozmarinais mišinį“. 

Kiti svečiai slampinėja kas sau, plepūs ir apsvaigę savait-
galio laukimu — saulėto savaitgalio prie jūros, kai nereikia už-
siimti niekuo kitu, tik valgyti, gerti, maudytis ir pramogauti. 
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Daugelis iš jų, regis, pažįsta vienas kitą: vaikštinėdami garsiais 
šūksniais pasveikina ūmai pastebėtą seną bičiulį; kiti, sėdėdami 
pusiaugula ant kilimėlių, kviečia pažįstamus prisijungti prie jų. 
Atmosfera kupina atsipalaidavimo, nors ir paženklinta subtiliu 
socialinės konkurencijos prieskoniu. 

Niekam nereikia vienur kitur išdėliotų minkštutėlių vilno-
nių antklodžių — nors saulė jau leidžiasi, oras dar toks šiltas, 
kad komfortui užtikrinti visiškai pakanka medvilninių marš-
kinėlių (kuriais beveik visi ir vilki). Ore tvyro besiartinančios 
karščio bangos nuojauta. 

Pačiame centre it pasakų karalienė — kaip Titanija sava-
jame miško soste — sėdi Dvaro savininkė Frančeska Medouz. 
Ji apsigobusi blyškiai rožine permatomo šilko suknia vienu 
apnuogintu petimi; kone visą jos nugarą dengia banguojantys 
plaukai, o veidas spindi žvakių šviesoje. Tai mano svajonės kul-
minacija, — taip viename straipsnyje pareiškė ji žurnalistui. — 
Aš tokia sujaudinta, galėdama pasidalyti šia vieta su visais. Na, 
bent jau su visais tais, kurie išgali už tai susimokėti. Bet argi 
verta ieškoti tokių niekingų priekabių? 

Apsižvalgau aplinkui. Mano manymu, tai tikrai idiliška 
vietelė atvykus poroje arba su didesne kompanija savaitgaliui 
pasislėpti nuo miesto šurmulio. Gal tik man asmeniškai ji nėra 
tokia jau miela ir drauginga. 

Laukiu, kol į galvą stuktelės alkoholis, o mano žvilgsnis 
klajoja tarp vis gilėjančių medžių šešėlių, pakyla prie banguo-
jančių skarotų šakų „lubų“, apšviestų nuo jų nukarusiais žibin-
tais, tuomet peršoka prie mano drabužių: lininiai, taip, bet su 
iškalbingomis raukšlėmis, bylojančiomis, kad jie ką tik ištraukti 
iš lagamino. Tačiau prie vieno objekto akys grįžta vėl ir vėl, ir 
aš nieko negaliu padaryti — tai Frančeskos Medouz veidas. Ji 
atrodo taip dzenbudistiškai. Tokia suknistai palaiminga. 

Staiga giliai miške pasigirsta sambrūzdžio garsai. Frančes-
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kos žvilgsnis nukrypsta ta kryptimi. Svečiai nutyla ir sužiūra į 
prieblandą. Arfininkė liaujasi skambinusi. 

Po kelių akimirkų į grotą siūbteli ateivių pulkelis. Apsiren-
gusių ne lininiais drabužiais. Jie apdriskę, apsiavę kelioniniais 
batais. Daugiausia moterys, keletas su auskarais ir tatuiruotė-
mis; pro juodai dažytus plaukus prasimuša žilstelėjusios šaknys. 
Frančeska Medouz nesujuda, šypsena jos veide neišblėsta. Bet 
viena iš personalo — smulki blondinė baltais marškinėliais ir 
aukštakulniais bateliais, tikriausiai vadybininkė — žengia jų 
link, tarsi gavusi nebylią komandą. Ji kažką taria ateiviams — 
negarsiai, murmendama. Bet akivaizdu, kad apiplyšėlių gaujos 
lyderei jos žodžiai nė motais. 

— Man ant viso to nusispjaut, — sako ji. — Ši vieta nuo 
amžių buvo visų nuosavybė, daug anksčiau, nei pastatytas šis 
namas. Tai jūs esate įsibrovėliai. Vietiniai žmonės visuomet lais-
vai vaikščiojo šiais miškais... Naudojosi jų mediena, flora ir fau-
na. Ši vieta yra unikalus geografinių linijų susikirtimo taškas. 
Atskirti žmones nuo žemės — nuo jų žemės — tai yra, pasielgti 
taip, kaip padarėte jūs, yra blogis. Tai panašu į žmogžudystę. 

Ji pažvelgia virš moters galvos tiesiai į Frančeską Medouz 
ir sušunka: 

— Aš, beje, kalbuosi su tavimi! Man nerūpi, kokį kyšį ir 
kokia forma sumokėjai savivaldybei. Kalbant apie mus, šie miš-
kai priklauso mums labiau, nei kada nors priklausys tau. Taigi, 
arba jūs leidžiate mums čia laisvai judėti, arba mes tikrai su-
rengsim performansą. Tai kaip darysime?

Personalo viršininkė neryžtingai žengteli atgal. Sekundės 
dalį dirsteli į savininkę ir sulaukia vos pastebimo auksaplaukės 
Frančeskos Medouz galvos linktelėjimo. Tuomet įsibrovėlių 
atamanė kažką tyliai pasako mažai savo komandai. Po trumpos 
pauzės pulkelis žengia pirmyn. Tiesiai per proskyną, su panieka 
dairydamiesi aplink. Paliesti jų nirtulingo žvilgsnio jėgos, pato-



giai įsitaisę svečiai atsisėda šiek tiek tiesiau, pasitaiso susiglam-
žiusius drabužius. Viena iš įsibrovėlių batu nuspiria kokteilio 
taurę, ir gauja nužygiuoja tolyn, lydima dūžtančio stiklo garso. 

Arfininkė vėl ima skambinti, barmenas paima į rankas 
kokteilių maišytuvą. 

Bet aš jaučiu, jog viskas nebe taip, kaip buvo. Atmosfera 
kaži kaip pasikeitė.
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DIENA PO SAULĖGRĮŽOS 

Žvejybinis laivelis išplaukia prieš pat aušrą; jo putų brydė si- 
dabru spindi halogeninių žibintų šviesoje. Žvejai plaukia į gilius 
vandenis, plačiu lanku aplenkdami Milžino Ranką — penkias 
kalkakmenio uolas, styrančias vandenyje kiek atokiau nuo pa-
krantės skardžio tarsi keturi didžiulės rankos pirštai ir nykštys. 
Šiuotarp šiek tiek prieš penktą valandą ryto. Brėkšta bemaž 
anksčiausio saulėtekio diena: iškart po saulėgrįžos — pati il-
giausia diena metuose. 

Violetinis dangaus skliautas jau eina rausvyn. Vis dėlto 
kažkas šį rytą kitaip nei įprastai. Danguje išryškėjo antra žaros 
aureolė, tarytum saulė tekėtų ne tik rytuose, bet ir vakaruose, 
viršum sausumos. Skliautas ten nutaškytas nirtulingo raudonu-
mo potėpiais. 

Vėliau jie patvirtins, kad netgi per geroką gabalą atitolę 
nuo kranto jautė nuo tos pusės alsuojantį karštį. Karštas žaros 
alsavimas svilino jų sprandus tarsi antros saulės skleidžiama ši-
luma. 

— Kas tai per žara? — pirmasis ją pastebėjęs žvejys atkrei-
pia savo kaimyno dėmesį. 

— Kur, kur? 
— Štai ten: pažiūrėk virš skardžio. 
Dabar ir kiti žvejai sužiūra ta kryptimi. 
— Tai ne žara. Tai... Kas tai? O, velniava. 
— Tai gaisras. 



— Kažkas dega. Pačioje jūros pakrantėje. 
Vėjui dvelktelėjus nuo kranto, jų šnerves pasiekia ir dūmų 

kvapas. Ore plevena vėjų atneštos suodžių draiskanos; jos sū-
kuriuoja aplink laivelį, sėda ant jo denio ir leidžiasi ant bangų. 

— Jėzau. Tai juk pastatas. 
— Tai tas... Tas viešbutis, kur ką tik atsidarė. Dvaras. 
Žvejai išjungia motorą. Laivelis sustoja, ir jie stebeilija į 

krantą. Kurį laiką visi tyli, pašiurpę ir sujaudinti reginio. 
Vienas iš žvejų išsitraukia žiūronus. Kitas — mobilųjį te-

lefoną. 
— Siaubingas vaizdelis, — taria jis, padarydamas keletą 

nuotraukų. — Kokių dalykų jie prikrėtė. Atrodo, kad tai teisin-
gas atlygis. 

Trečias žvejys stveria telefoną jam iš rankų. 
— Nefotografuok, bičiuli. Ten gali būti negyvų žmonių. 

Nekaltų žmonių... Personalo narių... Vietinių gyventojų... 
Likę žvejai nutyla, suvokę tokios galimybės realumą. Visi 

stebi dūmus, jų debesys pilkais tumulais ima kilti į dangų. Stip- 
rėja gailus degėsių tvaikas, aštriai kerpantis šnerves kažkur gi-
lumoje. 

Vienas iš vyrų telefonu paskambina policijai. 
Šviesos intensyvumas vėl ima kisti. Dūmai plinta tarsi į 

vandenį šliūkštelėtas rašalas, rydami melsvai baltą ankstyvo 
ryto spindesį, temdydami ką tik patekėjusią saulę. Regis, grįžta 
nakties tamsuma, tarytumei žydrą dangų kažkas būtų užklojęs 
tamsia antklode. Tarsi tai, kas vyksta ant pakrantės skardžio, 
būtų atšaukę ryto aušrą. 
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ATIDARYMO VAKARAS 

EDIS 

Jau beveik vidurnaktis. Mano pamaina tuoj baigsis. Visi sve-
čiai tebekilnoja sutiktuvių taures lauko grotoje, taigi viešbučio 
bare tuščia. Dėlioju taures nuo padėklo į lentynas ir per ausines 
klausausi Ritos Ora. Vaikinai iš regbio komandos šaipydavosi iš 
mano muzikinio skonio, bet „I’ll Be Here“ tikrai padeda man 
pakilti viršum kalnų nešvarių lėkščių bei taurių, kurios vis teka 
ir teka nenutrūkstama srove iš „Jūros šukės“ (viešbučio resto-
rano) ir kurias man tenka nuolat krauti iš padėklų į plautuvę, 
plauti ir dėti į lentynas. Mačiau maistą, nešamą iš virtuvės į res-
toraną: jis atrodė nuostabiai. Na, o dabar atrodo taip, tarsi būtų 
kiaulių ėdalas. Aš alkanas, tačiau bent kąsnelį įsidėti į burną pa-
gunda nekyla. 

Tai mano pirmoji tikra pamaina, kai viešbutyje pilna sve-
čių. Dar neįvaldžiau lanksčios žarnos antgalio laikiklio, todėl 
sugebėjau dukart apsilaistyti batus. Visas personalas šičia, Dva-
re, dėvi sportinius batelius, nes atmosfera neįpareigojanti, spin-
duliuojanti relaksaciją. Bet tie jų bateliai yra „Common Pro-
jects“ firmos, kurių jokiu būdu neįpirkčiau, nes jų kaina triskart 
pranoksta mano savaitės uždarbį. 

Ūmai krūpteliu — kažkas kilsteli vieną ausinę nuo mano 
ausies. Bet tai tik Rabė, mano kolegė, dirbanti registratūros pri-
imamajame. 

— Ei, Edi? Eime, gurkštelkim kokakolos. 
Kyšteliu ranką į šaldytuvą ir paduodu jai buteliuką. 
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— Reikia šiek tiek kofeino. Nukamavo ta priklijuota šypse-
na kiaurą dieną. 

Rabė atvyko iš Londono. Daugelį geriausiai apmokamų 
darbų su klientais išgraibstė panašūs į ją nevietiniai su patirti-
mi (ji yra dirbusi Čilterno gaisrinės pastate įkurtame restorane 
Londone) ir „teisingu“ akcentu. 

Įeina vaikinas, vilkintis blausiai avietinės spalvos marški-
nėliais ir avintis ištaigingais sportiniais bateliais. 

— Turi čia dvidešimt penkių laipsnių „Macallan“? — Jis 
užmeta akį į lentyną man už nugaros. — Tik aštuoniolikos? O ne.

Susierzinęs demonstruoja akivaizdų nusivylimą. Rabė čiulp-
teli iš savo kokakolos buteliuko. Kai jo nebematyti, taria: 

— Ar tau neatrodo, kad yra vyrų, kurių visa asmenybė su-
telpa į žodį „mulkis“? — Ji gurkšteli dar gurkšnelį. — Ir manau, 
kad dauguma jų šį savaitgalį susirinko čia pas mus. 

Rabė yra viena iš vos keleto nebaltaodžių čionykščio per-
sonalo narių — jos tėtis atvykęs iš Trinidado. Kai būna be uni-
formos, dėvi ilgą odinį apsiaustą ir mažus „Matrica“ stiliaus 
akinukus tamsintais stiklais; man ji per graži ir per šauni, kad 
pats drįsčiau kalbinti, bet ji dar ir labai maloni bei turi iniciaty-
vos — netrukus Ekseterio koledže ketina pradėti anglų kalbos 
magistro studijas. Tačiau ji tikrai nebus linkusi žavėtis vaikinais 
iš Dorseto provincijos, iš kurių kiekvienas keliomis myliomis 
už ją storesnis, taigi aš neturiu jokių šansų jos atžvilgiu groti 
pirmu smuiku. 

Rabei išėjus, įsijungiu muziką ir, pasinėręs į ritmą, vėl imu 
dėlioti indaplovėn taures aukštomis kojelėmis, bokalus, mar-
tinio ir šampano stiklus. Dirbdamas sugalvoju nedidelį žaidi-
mėlį: pagal kvapą ir likučio spalvą stengiuosi atspėti koktei-
lio pavadinimą. Gal skamba kvailai, bet tai interpretuoju kaip 
profesinės praktikos seansą. Mano manymu, geras barmenas 
turi gebėti pagal kvapą atpažinti gėrimą. Vidinio baro firmi-
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nis kokteilis yra „Dvaro makalas“: greipfrutų sultys, imbieras, 
degtinė ir šlakelis kanapių aliejaus. To gero čia, regis, dedama 
į viską. 

Pasirodo, darbas vasarą tėčio ūkyje nepadaro tavęs vertu 
kam nors kitam nei indams plauti. Bet juk kiekvienam reikia 
nuo kažko pradėti, tiesa? Ir jei aš, personalo viršininkės Miše-
lės žodžiais, „gerai užsirekomenduosiu“ per artimiausias porą 
dienų, ji man leis dirbti šeštadienio fiestoje, nešioti gėrimus ir 
visa kita. Noriu tapti barmenu, išvykti iš Tomės ir pradėti naują 
gyvenimą Londone. Tam tikra prasme kelio sausgyslės trauma 
man atvėrė naujas galimybes. Aukštesnėje lygoje, į kurią pa-
tekome, žaisti regbio jau nebenorėjau. Tai jau nebebuvo sma-
gi pramoga; jutau pernelyg didelį psichologinį spaudimą. Bet 
nesinori ir stoti į univerą. Ir tikrai nenoriu gyventi savo tėčio 
gyvenimą, nenoriu perimti jo ūkio. Tam buvo sutvertas mano 
brolis. 

Akies krašteliu pastebiu judesį. Vos susilaikau nesusikei-
kęs, kai prieblandoje pastebiu figūrą, besiartinančią prie baro. 
Iš kur ji išdygo? Priėjusi sustoja žibintų šviesoje. 

— Sveiki, — taria. — Gal būtų galima martinio? 
Ji visa dvelkia Londonu ir pinigais. Blondinė, rausvai pada-

žytomis lūpomis, skleidžianti dūmų ir brangių kvepalų aroma-
tą. Turinti metų. Ne mamos amžiaus, bet tikrai daug vyresnė už 
mane. Tačiau patrauklaus veido, natūraliais dailiais antakiais. 
Šiais laikais pilnos gatvės tų siaubingų pieštinių antakių. Mano 
buvusi draugė Dilaila taip pat perėjo stadiją, kai kasdien juos 
piešdavo plonu žymekliu sau ant kaktos. 

Nusišluostau į džinsus drėgnas plaštakas ir atsikrenkščiu. 
Man draudžiama gaminti gėrimus. Jei Mišelė pamatytų... 

Bet šito prisipažinti neketinu. Negaliu prisiversti pasakyti 
šiai moteriai, kad esu tik vaikinas, kuris plauna indus. 

— Eee... Su džinu ar su degtine? — teiraujuosi. 
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— O kurį variantą pasiūlytumėt jūs? 
Argi tokia moteris kaip ji neturėtų pati puikiausiai žinoti 

savo pomėgius? Atidžiau į ją įsižiūrėjęs pastebiu, kad jos elgse-
noje kažkas nervingo. Kurį laiką ji varto tarp pirštų servetėlių 
laikiklį, tuomet išsitraukia servetėlę ir ima instinktyviai plėšyti į 
siauras nelygias juosteles. Dar kartą krenkšteliu. 

— Na, tai priklauso nuo pomėgių, — neryžtingai tariu.
Siekdamas atrodyti labiau pasitikįs savimi, panaudoju fra-

zę, kurią nugirdau iš vyriausiojo barmeno Luiso.
— Bet jei norite grynai mano nuomonės, nugalėtojas šiuo 

atveju būtų džinas, — stengiuosi kalbėti atsainiai, tarsi tokius 
kokteilius kiekvieną dieną daryčiau šimtais. — Jums „drumstą“ 
ar „suktą“? 

Ji nusišypso bemaž dėkinga, kad išvadavau nuo prievolės 
rinktis. 

— Tada su džinu. Pasitikiu jumis. Du martinio su džinu, 
prašyčiau. O ką reiškia „drumstas“? 

Aš rausteliu. Tikiuosi, apšvietimas nepakankamai skaistus, 
jog ji tai pastebėtų. 

— Eee... Tai reiškia, kad į jį įpilama alyvuogių sūrymo. 
— Tada drumsto. 
Ar ji flirtuoja? Dilaila visuomet sakydavo, kad aš absoliu-

čiai neišmanau merginų psichologijos: „Vardan švento šūdo, 
Edi. Prie tavęs prieina mergina, liūliuodama papais, sėdi apžer-
gusi tau kelius, o tu paskui man sakai: „O ta Dženė visai drau-
giška, ką?“ 

— Du drumsto martinio su džinu, tučtuojau bus padary-
ta, — tariu kaip galėdamas tvirčiau.

Ar mano balsas neskamba kaip gaidžio? Kaip vakarinio 
pakraščio ūkininko sūnaus, apsimetančio tuo, kuo jis nėra? Na, 
turbūt šis apsimetinėjimas ir parodo mane tokį, koks esu iš 
tikrųjų. 
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— Žinote ką?
Ji nuslysta nuo baro kėdės. Yra žemesnė, nei man išsyk 

pasirodė, bet, tiesą pasakius, aš juk aukštesnis beveik už visus.
— Gal galėtumėte juos atnešti į mano kambarį? — papra-

šo. — Aš apsistojusi miško trobelės apartamentuose...
Ji rankinėje sužvejoja raktą ir pasitikrina numerį.
— Vienuoliktas. Tas, kur arčiausiai miško. 
— Eee...
Svarstau, kaip čia sureagavus. Jei Mišelė mane užkluptų 

einantį į svečių namelį, tikriausiai nužudytų. Vakar Rabė man 
pareiškė, jog Mišelė „turi pamišusias Lizos Truss* akis ir su ja 
verčiau nesikivirčyti. Ji papjaus tave miegantį“. 

— Būčiau labai dėkinga, — sako viešnia ir trumpai šypteli.
Jos šypsenoje galima įžvelgti maldavimo atspalvį. 
Svečias visada teisus. Mišelė šią mintį mums įkalė į galvas 

paskutiniąją apmokymų savaitę. Ypač tai pasakytina apie sve-
čius, atvykstančius į tokias vietas kaip ši. 

— Žinoma, — tariu jai. — Tuojau ateisiu. 

Po dešimties minučių pasibeldžiu į miško trobelės, pažymėtos 
vienuoliktuoju numeriu, duris. Eiti iki trobelių žibintais nu-
šviestais žvyro takeliais su gėrimų padėklu, ypač įdėmiai dai-
rantis Mišelės, pašėlusiai prailgsta. Sveikinimo tostai tikriau-
siai išsisėmė: muzika nebegroja, balsų nebegirdėti; vien pelėdų 
ūbavimai ir vėjo šlamesys lapuose. Trobelė pati tolimiausia nuo 
pagrindinio pastato, prisiglaudusi po medžių šakomis ir jų ap-
glėbta — atrodo, tarsi šios mėgintų ją įsitraukti gilyn į miško 
glūdumą. Aš ir už pinigus čia nemiegočiau. 

Šie apartamentai vadinami „trobelėmis“, nes turtingi žmo-

* Britų politikė, 2022 metais trumpai ėjusi ministrės pirmininkės pareigas.
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nės mėgsta apsimesti, jog gyvena asketiškai, nors iš tiesų jie yra 
prisodrinti išskirtinės prabangos, aprūpinti privačiais lauko ba-
seinais ir „lietaus dušo“ sistemomis. Tai pigiausi apartamentai, 
be vaizdo į jūrą, kurį turi miško nameliai ant skardžio kitapus 
Dvaro. Žinoma, jie pigūs tik palyginti su kitais. Naujai rengia-
mi apartamentai — „nameliai medžiuose“, — manau, bus skir-
ti turtingiems žmonėms, ieškantiems panašių potyrių, tačiau 
mėgstantiems miegoti per keletą pėdų virš žemės. 

— Sveiki, — taria viešnia atidarydama duris. — Jūs greitas.
Kažkas drumsto girdėti jos kimtelėjusiame balse, tarsi Nai-

džela kalbėtų apie dešreles ar lydytą sviestą (mudu su mama 
mėgdavome drauge žiūrėti maisto gamybos šou; Naidžela buvo 
mano pirmoji karšta meilė). Jos lūpų dažai užtepti kiek nerū-
pestingai; ji jau spėjusi nusiauti batelius. 

Knieti atsakyti ką nors šaunaus ar protingo, bet tesugebu 
išstenėti: 

— Et, menkniekis. 
— Gal padėtumėt gėrimus štai tenai? — ji atveria duris į 

kambarį. — Užeikite. 
Mikliai nusiaudamas įmirkusius batus (šio pratimo ne-

gailestingomis treniruotėmis mane išmokė mama), slapčiomis 
dairausi aplink. Lig šiol dar nė sykio nesu lankęsis jokiuose 
svečių apartamentuose. Nežinau, ko turėčiau tikėtis, bet viskas 
dar prašmatniau, nei įsivaizdavau. Kambarėlis mažas, bet jo 
gale stovi didžiulė baltai paklota lova su baldakimu, jos kojū-
galyje pora fotelių tamsiai žalio šilko apmušalais, o tarp šių — 
stiklinis kavos stalelis auksuotu rėmu. Faktas, kad visa tai yra 
mediniame namelyje, dar sustiprina baldų įspūdį. Jie tiesiog 
kvepia pinigais, lygiai kaip ir visa kita Dvaro įranga. Ir skleidžia 
savo unikalų „kvapo parašą“. Rabė sako, kad šis kvapas jai kelia 
migreną. 

Pastatau padėklą ant kavos staliuko. Tikiuosi, kad antrajai 
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martinio taurei iš už kampo išdygs vyras, draugas ar kažkas pa-
našaus, bet kito žmogaus kambaryje nematyti. Viešnia įsitaiso 
fotelyje ir paima vieną taurę. Matyt, lauke pakilo vėjas, nes į 
langus ėmė skrebenti medžių šakos. 

— O kita taurė? — pasiteirauju. — Ar ją palikti čia?
Truputį delsiu, nes tai galbūt mano pirmasis — ir vieninte-

lis — šansas gauti arbatpinigių. 
— Šioji skirta jums, — taria ji. 
— Eee...
Aš jau dabar jaučiuosi peržengęs liniją, bet numanau, kad 

priimti šį pasiūlymą — tai nutolti nuo jos kelis tūkstančius my-
lių. — Aš ne... 

— Dabar beveik vidurnaktis. Bare nieko nebėra. Niekas 
jūsų pasišalinimo nepastebės. Palaikysite man draugiją? — 
klausia ji ir paplekšnoja į krėslą šalimais. 

Jos pastarasis sakinys nuskambėjo kažkaip keistai. Moters 
balso tembras pasikeitė. Ji pasirodė tarsi... kokia? Vieniša? Įsi-
baiminusi? Nenorinti būti čia palikta viena? Atsisėdu ant paties 
fotelio kraštelio, bet jaučiuosi labai nejaukiai. 

Į stogą vėl suskrebena šakos, ir aš pastebiu, kaip ji krūpteli. 
— Tai buvo paskutinis likęs laisvas kambarys, — sako ji. — 

Užsisakiau ir nepagalvojau, kaip čia jausiuosi viena naktį. 
Mano pamaina, tiesą pasakius, jau tuoj baigsis. Ir, deja, 

nesu įvaldęs meno pasakyti ne. Situacija man netikėta. Juk dau-
gelis žmonių, apsistojančių tokiuose apartamentuose, yra prie 
to pripratę ir moka bei mėgsta tvarkytis savarankiškai. 

Ji nevikriai paima martinio taurę; keli gėrimo lašai šliūkš-
teli per kraštelį. 

— Oi! — nervingai susijuokia ir gurkšteli. — Jūs buvote 
teisus. 

Aš sumirksiu nesuprasdamas, ką ji turi omenyje. 
— Atleiskit? 
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— Džinas laimi prieš degtinę. Apie gėrimą. Paragaukite sa-
vojo. 

Aš gurkšteliu, nes, kaip ir minėjau, nemoku pasakyti ne. 
Peržengta dar viena linija: gerai sukiesi, Edi. Gėrimas atrodo 
lengvesnis, nei yra iš tikrųjų; apima lengvas svaigulys, tarsi 
pirmą kartą pasigėrus. Man netgi sunku pasakyti, ar kokteilis 
geras, ar ne, bet viešnia atrodo patenkinta, taigi aš pajuntu pasi-
didžiavimą savimi. Be to, alyvuogių komponentas suteikia kok-
teiliui „profesionalumo“. 

— Koks, sakėte, jūsų vardas? 
— Edis. 
— Ką gi, sveiki, Edi. Aš Bela. Taigi... Jūs tikriausiai vietinis? 

Jūsų akcentas... 
— A, taip. Esu iš šių vietų.
Nesirengiu sakyti, kad atvykau iš ūkio kitame šio kelio gale, 

nes jau girdėjau porą svečių besiskundžiant dėl šią vietą pasie-
kiančios smarvės. Personalas taip pat randa progų patraukti jį 
per dantį: tai pagrindinė priežastis, dėl kurios savo kilmę slepiu 
ir nuo daugelio čia dirbančių žmonių. 

Moteris mane įdėmiai stebi, sakytum mėgintų kažką išsi-
aiškinti. Juntu, kaip vėl imu rausti. 

— Atleiskite, — taria ji, tarsi tik dabar susivokusi, kad stebi 
mane.

Nusigręžia ir vėl paima į rankas taurę. 
Anapus namelio sienų pasigirsta balsas. Tai aimana. Bet 

juk ne tai, apie ką aš manau, tiesa? Juntu, kaip mano raudo-
nis tirštėja; patenkintas esu tik tuo, kad apšvietimas trobelėje 
prislopintas. Daug dalykų Dvare yra tikras tobulumo įsikūniji-
mas — bet vargu ar tai tinka kalbant apie garso izoliaciją miško 
trobelėse. Vėl garsas: spiegimas... Tuomet vėl aimana. O Dieve. 
Tik ne tai. Kažkur visai šalimais — galbūt vos už keleto metrų 
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nuo trobelės — kažkas užsiima pilno garso seksu pagal Porn-
Hub pavyzdį. 

Nežinau, kur dėti savo veidą. Netikėtai viešnia nusikvatoja, 
ir jos juokas man suteikia palengvėjimą, nes galiu nusikvatoti 
drauge su ja ir apsimesti, kad nesu visiškai sutrikęs. Kai juoko 
banga pagaliau išsisemia, nebesugalvoju, ką čia pasakius. Gal-
būt nesugalvoja ir ji, nes tyla tęsiasi tol, kol sustingsta ir į ją tam-
pa labai sunku įsprausti žodį. Pasigirsta dar keletas aiktelėjimų, 
tuomet — ritmiškas dunksėjimas. Labiau susigūžti savyje man 
jau nebeįmanoma. Tyla trobelėje, palyginti su vyksmu išorėje, 
pasidaro tiesiog apčiuopiama. 

— Tiesą pasakius, nelabai suprantu, ką aš čia veikiu, — 
staiga sumurma ji beveik taip, tarytum kalbėtųsi pati su savimi. 

— Ką, šiame kambaryje? 
Juk ji čia ne viena, o mes dviese. 
— Ne... Turiu omenyje, Dvarą. Na, suprantat, užsisakiau 

šią vietą impulsyviai. — Moteris, atrodo, apimta nerimo. Gal 
net... baimės? — O dabar... Na, dabar, kai aš čia, svarstau, ar 
tai buvo tokia jau gera idėja, — ji staiga nutyla. — Ai, mėšlas, 
atleiskit. Šneku be ryšio. Turbūt veikia martinis. 

Bet girta ji neatrodo. Tik įsitempusi. 
Nenutuokiu, kuo ši idėja tokia jau bloga — galimybė tris 

paras praleisti tokioje vietoje... Kur visas rūpestis — pasirinkti, 
kur eisi: į baseiną ar į paplūdimį, ir ką valgysi pusryčiams. Tur-
tingų žmonių rūpesčiai. Rabė sako, kad tokie žmonės viską su-
geba paversti drama, nes kai gyvenime neturi realių sunkumų, 
juos susikuri pats. 

— Na... Man atrodo, jog tai puiki vieta savaitgaliui? — mė-
ginu paprieštarauti. 

— Taip, — sako ji. — Na, manau, bent jau turėtų būti. 
Jei... — moteris vėl nutyla ir nusišypso. — Man tikrai atrodo, 
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kad esu šiek tiek apsvaigusi. — Ji kilsteli martinio taurę. — Tai 
pavojingas skystis!

Ir, nepaisydama savo pačios perspėjimo, priglaudžia taurę 
prie lūpų ir ilgokai gurkšnoja. 

Kai vėl nukreipiu žvilgsnį į ją, pamatau taip įdėmiai žvel-
giant į mane, kad nebežinau, ką daryti su savo veidu. 

— Atleiskit, — taria ji. — Jumyse yra kažkas, kas man pri-
mena apie... — ji nutyla ir kilsteli ranką. — Galbūt jūsų burna. 
Šis jos išlinkis.

Ji pirštu perbraukia per mano viršutinės lūpos išorinį kraš-
tą. Pajuntu, kaip oda nubėga skruzdėlės. Nejau ji siekia manęs? 
Ar aš nesapnuoju?

Iš gretimo namelio vėl pasigirsta vaitojimas. 
Nežinia, kiek laiko praėjo nuo tos dienos, kai paskutinį 

kartą mylėjausi. Ūmai netgi išoriniai sekso garsai tampa stimu-
liuojančiais veiksniais. 

Jai iš burnos jaučiu sklindant alkoholio kvapą. Ji dailaus 
sudėjimo — nesvarbu, kad vyresnė. Kažkas tiek joje pačioje, 
tiek aplinkybėse yra intensyvaus ir tuo pat metu labai karšto. 

Ji man nusišypso — bet ne taip, kaip anksčiau, kai mudu 
kvatojomės klausydamiesi išorės garsų. Aš taip pat atsakau šyp-
sena. 

Nežinia kokiu būdu atsiduriame vienas šalia kito. 
Žinau, kas tuojau įvyks, bet vis dar negaliu iki galo patikėti. 
Ir tuomet tai prasideda. Ji ima bučiuoti mane. Arba, tiks-

liau, mes bučiuojamės... Nes aš tikrai atsakau į jos bučinius. Ar 
esu pasirengęs eiti iki galo? Na, mano bičiulis kietas. Bet juk 
man devyniolika metų, tad kietą jį padaro kas tik nori. 

Tačiau... Tam tikras aspektas verčia jaustis nejaukiai. Ar 
ketinu miegoti su viešnia vien todėl, kad esu per mandagus, jog 
pasakyčiau ne? Lig šiol mylėjausi tik su viena moterimi. Ar tai 
reiškia, kad turėčiau laikyti save niekam vertu? Kai mudu su 
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Dilaila išsiskyrėme, ji pareiškė, esą „kas antrą kartą imituodavo 
orgazmą“. Mintys apie tai lenda į galvą gerokai įkyriau nei no-
rėtųsi. 

Užsimerkiu ir mėginu savyje „išjungti“ Dilailą. Galop vis-
kas baigiasi. Ji atsitraukia nuo manęs, aš atveriu akis. 

Bela žvelgia į mane. Susidaro įspūdis, kad ji nustebusi ma-
ne matydama, nes tikėjosi išvysti kažką kitą. 

— O, velnias, — sako po keleto sekundžių. — Aš... O Die-
ve, labai atsiprašau. Turiu nueiti... Hm... Turiu eiti į vonią. 

Atsikėlusi šiek tiek susvirduliuoja, ir man topteli, kad ji 
apsvaigusi galbūt labiau nei tik „truputį“. Jai dingus už vonios 
kambario durų, atkreipiu dėmesį į pusiau nugertą putojančio 
vyno butelį ant naktinio stalelio. 

Sėdžiu šiame ištaigingame kambaryje laukdamas, kol 
mano bičiulis praras savo tonusą, ir galvoju, ką daryti toliau. 
Pasakyti, jog jaučiuosi nejaukiai, reiškia nieko nepasakyti. Jei ji 
girta, o aš ne... Tai reiškia, kad mano prastoki popieriai, tiesa? 
Labai, labai ne kažkas. 

Man tesinori vieno — kuo greičiau dingti iš čia. Galėčiau 
tą lengvai padaryti, kol ji tebėra vonioje. Tačiau būtų itin stor-
žieviška. Ir gali sukomplikuoti reikalus, jei, na, tarkim, šiuo 
veiksmu įsirašyčiau į jos priešų kategoriją. Mažų mažiausiai ji 
gali mane išmesti iš darbo pačią pirmąją mano tikrosios tarny-
bos dieną. 

Atsistojęs žengteliu kambario durų link ir sugebu užkliūti 
už spintelės. Nuo jos ant grindų šlepteli segtuvas, iš kurio pažy-
ra popieriaus lapeliai. Velniai griebtų. Parklumpu keturiomis ir 
imu šluoti popierėlius į aplanką, bet išsyk sustoju. Tai straips-
niai, žurnalų ir laikraščių iškarpos. Ir viskas, regis, vien tik 
apie Frančeską Medouz, Dvaro viršininkę. Begalė straipsnių ir 
straipsnelių. Viename aprašoma prieš porą mėnesių įvykusi jos 
santuoka su architektu Ovenu Dekriu. Kito straipsnio pradžioje 



cituojama pati Frančeska: Svajojau sukurti savo svečiams tokią 
vietą, kur jie galėtų pabėgti nuo įtampa persmelkto miesto gyve-
nimo ir surasti ramybę. Suprantu, kad bus sakančių, jog tokia 
vieta ne vidutinio piliečio kišenei, bet mano siekis yra tobulumas, 
o tobulumas visuomet kainuoja. 

Tame pačiame puslapyje po straipsniu puikuojasi vado-
vės nuotrauka su išpuoselėtu baltu gaidžiuku rankose. Skersai 
tą nuotrauką tušinuku išvedžiotas žodis PUTĖ. Spausta taip 
stipriai, kad šratinukas šen bei ten pradrėskęs ploną laikraščio 
popierių. 

Vonios kambario durų rankena krusteli. Jaučiuosi, tary-
tum būčiau pamatęs kažką, ko neturėjau pamatyti. Paskubomis 
suverčiu popierių krūvą ant naktinio stalelio ir iki jai įžengiant 
į kambarį neriu lauk pro duris. 
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