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Ir pats to nenutuokdamas, viską pradėjo žmogus iš do-
kumentų skyriaus, tasai nosį riečiantis rimtuolis, atsiduodantis se-
nuoju pasauliu. Saimas jį vadino senu rukšna.

Tiesą sakant, Džulija jau buvo atkreipusi į jį dėmesį. Trylika 
nulis nulis Literatūros, Dokumentų ir Tyrimų skyriai drauge val-
go, todėl galima įsiminti kiekvieną veidą. Iki tol jis tikrai tebuvo 
senas rukšna — nuolat it musę prarijęs, dažniau kosintis nei kal-
bantis. Tikrasis jo vardas — draugas Smitas, nors „draugas“ jam 
kažin kaip niekada netiko. Aišku, jeigu kvailai jautiesi į kitą kreip-
damasis „drauge“, jau geriau visai su tokiu nešnekėti.

Jis buvo lieknas ir labai šviesus. Gražus; tiksliau, galėjo būti 
gražus, jei nebūtų buvęs toks surūgęs. Niekada jo nepamatysi be-
sišypsančio, nebent iš pagarbos partijai išsišiepdavo dirbtine šyp-
sena. Kartą Džulija padarė klaidą — pirma jam nusišypsojo ir su-
laukė tokio žvilgsnio, nuo kurio pieną sutrauktų. Žmonės kalbėjo, 
kad jis dirba meistriškai, bet vargu ar galėjo tikėtis paaukštinimo, 
nes jo tėvai buvo nežmogai. Turbūt dėl to jis toks rūstus.

Vis dėlto apmaudu, kad Saimas taip jį kankino savo pašai-
pomis. Saimas dirbo Teisybės ministerijoje, Tyrimų skyriuje, kūrė 
naujakalbės žodžius. Tie žodžiai turėjo apvalyti protus, bet iš tik- 
rųjų buvo kaip rakštis subinėj — jų nebuvo įmanoma išmokti. 
Dauguma žmonių kažkaip kimšo juos į galvą, bet senas rukšna 
Smitas nė „pliusnegeras“ nesugebėjo išspausti nesukeldamas įta-
rimų, kad nuo šio žodžio jam svyla gerklė. Dėl to Saimas tik dar 
labiau prie jo šliejosi, dėjosi geriausiu draugu, bruko į savo kalbą 
dar daugiau naujakalbės žodelyčių ir stebėjo, kaip pašnekovas ran-
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gosi. Be to, Smitas buvo per skystas viešų egzekucijų vaizdams, 
todėl Saimas jam pasakodavo apie matytus korimus, atkartodavo 
smaugiamų žmonių leidžiamus garsus ir sakė, kad jam ypač patin-
ka matyti išlendančius pakaruoklių liežuvius. Smito veidas akyse 
pažaliuodavo. Saimas pamėgo tokias linksmybes.

Džulija tik kartą kalbėjosi su tuo vyruku, kai jiedu valgykloje 
buvo susėdę prie vieno stalo. Tuomet ji dar turėjo vilčių jį palenkti. 
Teisybės ministerijoje taip mažai patrauklių vyrų; ji tikėjosi pa-
žadinti Smito aistrą ir smagiau stumti nuobodžias dienas. Taigi 
šilčiau nei pridera plepėjo su juo apie naują trejų metų planą, apie 
tai, kad Literatūros skyriui nusišypsojo sėkmė — pagarba Didžia-
jam Broliui — sulaukti naujų darbuotojų, paskui pasidomėjo, kaip 
sekasi Dokumentų skyriui.

Užuot atsakęs, jis, nežiūrėdamas jai į akis, pasitikslino:
— Vadinasi, dirbi prie literatūros mašinos?
Ji nusijuokė:
— Taisau visus techninius gedimus, drauge. Mašina ne viena. 

Būtų puiku, jei galėčiau kiaurą dieną aptarnauti vienintelę mašiną!
— Visada matau tave su veržliarakčiu.
Jo akys nukrypo į raudoną Jaunimo antilytinės lygos diržą jai 

ant juosmens, paskui žvilgsnis mikliai nušoko kitur, tarsi jis būtų 
nukrėstas elektrošoko. Ji matė, kad šitas vargšas kvailiukas jos bijo. 
Baiminasi, kad jinai jį įduos, apkaltinusi lytikalte, tarsi būtų įžiū-
rėjusi jo galvoje bręstančią nešvankybę!

Na, dabar jau nebebuvo jokios prasmės. Jie baigė valgyti ty-
lėdami.

Viskas pasikeitė tądien, kai O’Brajenas ryte lankėsi Literatūros 
skyriuje; tą balandžio rytą siautė baisus vėjas, tratėjo, braškėjo ir 
dejavo visas Londonas, grasindamas išvirsti iš kojų. Kadangi at-
ėjo O’Brajenas, Literatūros skyrius pavirto į beprotnamį — visi 
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stengėsi pasirodyti, kaip uoliai geba dirbti, bet Džulijos padangėje 
buvo ramu. Visą rytą ji vaikštinėjo tarpueiliais veltui dairydamasi 
geltonų vėliavėlių, reiškiančių, kad kam nors reikia pataisyti ma-
šiną. Paprastai vėliavėlės dygdavo it piktžolės, ir Džulija kiaurą 
dieną puldinėdavo nuo vieno prie kito, klausydamasi tos pačios 
dainelės: „Drauge, mašina barška... Oi, kažkodėl nebeveikia. Gal 
galėtum pažiūrėti?“ Dauguma prašymų padėti tebuvo dingstis 
išsmukti paplepėti ar išmesti burnelę džino, bet Džulija visada 
suvaidindavo savo vaidmenį — išjungdavo mašiną ir dėdavosi ieš-
kanti tariamo gedimo priežasties.

Šiandieną čia — nė garselio. Visi pernelyg įsibaiminę, kad 
tik O’Brajenas jų nepalaikytų sabotažininkais. Džulija visą rytą 
vaikščiojo tarpueiliais svajodama parūkyti, bet žinojo, kad išsi-
traukusi cigaretę pasirodytų nusikalstamai dykinėjanti.

Literatūros skyrius buvo įrengtas didelėse belangėse gamyk- 
los patalpose pirmuose dviejuose Teisybės ministerijos pusrūsio 
aukštuose. Beveik visą erdvę užėmė siužeto mašinos — aštuoni 
didžiuliai mechanizmai, tarsi paprastos blizgaus metalo dėžės. Jas 
atidarius, matyti viduriai — įvairiausių daviklių ir krumpliaračių 
brūzgynai. Tik Džulija ir jos kolegė Esi žinojo, kaip įsirangyti 
vidun nieko nepažeidžiant. Svarbiausias mechanizmas — kalei-
doskopas, sudarytas iš šešiolikos komplektų žnyplių, renkančių ir 
dėliojančių siužeto elementus; šimtai metalinių raidžių buvo su-
griebiamos ir atmetamos, kol rasdavosi deranti kombinacija. Tin-
kamai supuolusį derinį įrenginys išdėliodavo ant įmagnetintos 
plokštelės. Tada plokštelė būdavo nardinama į padėklą su rašalu, 
ištraukiama ir įspaudžiama į popieriaus ritinį. Popieriaus lakštas 
su atspaudu iškerpamas. Gamybos vadovas iškarpas surinkdavo.

Rezultatas — vertikaliomis ir horizontaliomis linijomis iš-
margintas spaudinys, juokais vadinamas „bingo kortele“, koduo-
jantis pasakojimo elementus — žanrą, pagrindinius veikėjus, 
svarbiausius epizodus. Kartą perrašinėtojas pamėgino paaiškinti 



10

Sandra Newman

Džulijai, kaip tuos kodus interpretuoti, bet nesėkmingai. Net ir 
po penkerių metų darbo šiame skyriuje tie kodai jai buvo tarsi 
Rytazijos piktografija.

Dabar ji žiūrėjo, kaip gamybos vadovas ima nuo ritinio naują 
atspaudą ir mojuoja lapu, kad nudžiūtų rašalas. Galiausiai paten-
kintas rezultatu jis susuko lapą, įkišo į žalią cilindrą ir šį įstūmė į 
pneumatinį vamzdį. Iš savo posto Džulija galėjo stebėti cilindro 
skrydį lubose pritaisytų permatomų plastikinių žarnų raizginiu, 
kol galiausiai jis pliumptelėjo į dėžę pietiniame patalpos gale. Ten 
įsikūrusi redagavimo brigada, kur ilgomis eilėmis susėdę vyrai ir 
moterys murma į garsaraščius, „bingo korteles“ versdami į roma-
nus ir apsakymus. Bet tuo proceso etapu jokių mašinų nereikėjo, 
todėl Džulijos jis nedomino.

Ją visada žavėjo siužeto mašina — ir jos darbas, ir galimybė 
užstrigti. Ji žinojo, kaip maišomi spaustuviniai dažai, jai patiko 
aiškinti, kodėl mėlyna spalva pridaro bėdų. Ji žinojo, ką daryti, 
kad popierius nenuslystų, žinojo, kodėl jis susimeta į gniužulą ar 
raukšlėjasi. Jai iki skausmo būdavo aišku, kada teks keisti vieną 
ar kitą detalę, ji išmanė, kaip pateikti užsakymą, kad Gamybos 
priemonių komitetas jo neatmestų. Bet apie knygas — galutinį 
rezultatą — ji išmanė menkai ir dar menkiau jomis domėjosi.

Kartą vyrukas iš redagavimo brigados jai pasakė, kad irgi ne-
sidomi knygomis, nors anksčiau buvo nepasotinamas skaitytojas. 
„Žmonės sako, jei mėgsti dešrą, geriau nežiūrėk, kaip ji gaminama. 
Pamatęs bjaurėsiesi dešra. Tą patį galima pasakyti apie mane ir 
knygas.“ Džulijos manymu, posakis apie dešrą neteisingas. Ji pati 
be jokių skrupulų ir gamino dešras, ir jas valgė. Kartą, norėdama 
laimėti lažybas, ji net valgė žalią dešrą. Bet knygoms „Revoliucijos 
pergalė: visi už Didįjį Brolį“ arba „Karo lauko seselė VII: Larisa“ 
ji galėjo tą posakį pritaikyti.

Taip mąstydama ji suprato, kad dykinėja, užsižiūrėjusi į 
O’Brajeną. Jis vaikštinėjo po visą aukštą, ekspromtu vis pasakyda-
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mas kokią kalbą, šio to paklausinėdamas, maloniai visiems šypso-
damasis. Nuo jo nutolusiose zonose žmonės dirbo nuleidę galvas, 
nieko nesakančiais veidais. Jie labai stengėsi imituoti mašinas; 
daugeliui neįtikėtinai gerai sekėsi. Bet, O’Brajenui prisiartinus, 
nedrąsios vilties atgaivinti veidai sukosi į jį tarsi gėlės į saulę. Kelis 
žmones jo gražbyliavimai išviliojo iš darbo vietų — jie spietėsi 
aplink O’Brajeną ir susižavėję klausėsi, ką šis kalba. Savaime sup- 
rantama, vidinės partijos nario kalbos visada svarbiau nei darbas.

Žvelgiant iš Džulijos posto tarp mašinų eilių, labiausiai stul-
bino fizinis O’Brajeno ir jo klausytojų kontrastas. O’Brajenas vil-
kėjo storos, juodos kaip degutas amerikietiškos medvilnės kombi-
nezoną — tokius dėvi vidinės partijos nariai, — kuris atrodė kaip 
nulietas, sakytum siūtas specialiai jam. Visi kiti buvo išorinės par-
tijos žmonės ir vilkėjo mėlynos viskozės kombinezonus — arba 
per ankštus, arba juokingai per plačius. Vos vieną kartą užsivilkus, 
išsišaudavo viskozės audinio keliai; dvidešimt kartų užsivilkus, tie 
keliai jau būdavo stori storiausi nuo adymo. Skalbiant nusiplauda-
vo dažai, todėl kiekvienas kombinezonas buvo vis kitokio mėlyno 
atspalvio ir dėmėtas, nes drabužis bluko netolygiai. O’Brajenas 
buvo aukštas, stambaus sudėjimo, o Literatūros skyriuje dirbantys 
žmonės — arba graudžiai liesi, arba pilvoti. Jie kūprinosi ir nuo-
lat gūžėsi, kaip būdinga nuolankiesiems; O’Brajenas buvo tiesus, 
galingas kaip jautis. Gal kas ir fantazavo, kad stambių jo rankų 
krumpliai randuoti, o riesta nosis sulaužyta, bet iš tikrųjų jis buvo 
be jokių trūkumų. Ir dar reikėtų paminėti jo skleidžiamą žave-
sį — su kiekvienu žmogumi jis elgėsi kaip su artimu bičiuliu, su 
kiekviena mergina — taip, tarsi ji būtų patraukusi jo akį. Apgaulė, 
savaime suprantama, bet vis tiek jis negalėjo nepatikti.

Džulijai jis priminė matytą filmą, kur vidinės partijos narys 
užsibuvo Antrajame žemės ūkio regione ir galiausiai išgelbėjo der-
lių. Tik jis įžvelgė, kad javų bėda — mažytis vabzdys, naikinantis 
juos iš vidaus. Už viską reikėtų dėkoti išskirtiniam jo intelektui, 
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kurį simbolizavo ant nosies galo nešiojami dailūs akiniai. Bet kai 
atėjo metas padėti derlių nuimti, jis tuos akinius susilankstė, įsi-
kišo į kišenę, ir ūkininkai stebėjosi žvėriška jo jėga. Merginos dėl 
jo dūsavo, darbininkai griaudėjo juoku iš jo žemiško sąmojo. Štai 
toks buvo O’Brajenas, pradedant akiniais auksiniais rėmeliais ir 
baigiant dūsaujančiomis merginomis. Štai ir dabar šalia jo, prie 
ketvirtosios mašinos, išdygo Margarita iš Džulijos bendrabu-
čio — juokiasi įraudusiais skruostais iš kažko, ką pasakė O’Braje-
nas, viena ranka taršo savo šviesius plaukus. Margarita Literatūros 
skyriuje net nedirbo ir neturėjo jokios priežasties čia būti. Jai už 
nugaros stovėjo Saimas ir Amplfortas; jiedu abu dirbo kartu su ja 
dešimtame aukšte. Turbūt jie visi trys buvo įspėti, kad O’Brajenas 
čia lankysis, todėl ir atlėkė.

Džulija nusigręžė suirzusi, nes ir pati pakalbintų O’Braje-
ną — ne iš meilės jo mėlynoms akims, bet kad pasiaiškintų, ar 
jam nereikia ko pataisyti namuose. Daugumai reikėdavo; visais 
laikais žmonės naudojosi tokiomis paslaugomis, jie niekada ne-
turėdavo reikiamų dalių, kai šios galiausiai sugesdavo. Džulija 
taisydavo įrenginius namuose, kaip pati sakydavo, priimdama sau 
mestą iššūkį, bet kone visi, pasinaudoję jos paslauga, būdavo tokie 
malonūs, kad įbrukdavo penkiasdešimt dolerių. O dirbti vidinės 
partijos narių namuose labai apsimokėjo, net jeigu jie ir nesumo-
kėdavo. Iš tikrųjų būtų geriau, kad jie nieko nemokėtų. Geriau, 
kad elgtųsi su tavimi kaip su bičiuliu. Džulija buvo girdėjusi, kad 
taip susibičiuliavę žmonės gaudavo darbus arba butus.

O’Brajenas būtų idealus „bičiulis“. Vis dėlto Džulija liko savo 
vietoje; jos veidas — pareigingo budrumo kaukė. Nuo minties, 
kad dabar galėtų prieiti prie šito žmogaus, visas kūnas ėjo pagau-
gais. O’Brajenas buvo iš Meilės ministerijos.

Tą akimirką išjungė visas mašinas. Jos švilpė ir dejavo rim-
damos tarsi sunkiai dūsaujantis didžiulis žvėris, visu griozdišku 
kūnu gulantis ant žemės. Kai viskas nutilo — tyla spengė, tyla — 
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lyg kurtumas po sprogimo, — pasigirdo švilpukas, kviečiantis ne-
apykantos dviminutei.

Literatūros, kaip ir tuzino kitų skyrių, neapykantos dviminutės 
vykdavo Dokumentų skyriuje. Dokumentų skyrius turėjo vietos; 
pusė biurų buvo išvalyti per Mažąją korekciją 1979-aisiais. Tada 
ir Literatūros skyriuje įvyko lūžis — jie dirbo dienos šviesos ne-
matančiose gelmėse, o Dokumentų skyrius buvo įsikūręs dešim-
tame aukšte, kur visose keturiose sienose buvo daugybė langų. Vis 
dėlto čia dirbančiųjų tykojo pinklės — jie negalėjo naudotis lif-
tu; draugai, mankštintis sveika! Ir dar galima užberti druskos ant 
žaizdos — reikėtų paminėti dar tris aukštus vaiduoklius, kuriuose 
kitados irgi šurmuliavo biurai, bet dabar tie aukštai buvo tušti, 
taigi dešimtas aukštas iš tikrųjų buvo tryliktas aukštas. Šitai reiškė 
ne tik tris papildomus laiptų maršus, bet ir būtinybę praeiti pro 
tuos mirusiųjų aukštus.

Kiekvienoje laiptų aikštelėje buvo įrengta po teleekraną. Sai-
mas ir Amplfortas, kuriems buvo sunku kopti laiptais, šnopuo-
dami ir šluostydamiesi nuo kaktų prakaitą, vis sustodavo ir aki-
vaizdžiai žavėdamiesi pakomentuodavo iš teleekrano sklindančius 
žodžius. Džulija buvo įpratusi praeidama nusišypsoti kiekvienam 
teleekranui įsivaizduodama, kad jos pasirodymas pralinksmins 
kokį nors nuobodžiaujantį prižiūrėtoją. Laiptai jai buvo nebaisūs. 
Sulaukusi dvidešimt šešerių, ji buvo kaip niekada stipri, kaip nie-
kada gerai įmitusi. Šiandieną, po ilgų, nuobodžių dykinėjimo va-
landų, ji buvo itin gyvybinga ir strykčiojo pakopomis plepėdama 
su kiekvienu sutiktuoju, visiems spausdama rankas ir juokdamasi 
iš laidomų juokelių. Saimas ją vadindavo Mylėk Mane; kartais 
ji susimąstydavo kodėl, bet juk jis galėjo sugalvoti ką nors daug 
blogiau. Tik beveik pačiame viršuje ji staiga sulėtino žingsnį pa-
mačiusi, kad gali aplenkti O’Brajeną. Galiausiai, kai visas būrys 
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virto pro duris į Dokumentų skyriaus patalpas, ji kone lipo jam 
ant kulnų.

Pirmiausia ji pamatė Smitą, seną rukšną. Jis statė eilėmis kė-
des; įnikęs į šį darbą atrodė stulbinamai patrauklus. Šis lieknas, 
labai šviesus, pilkų akių, kokių keturiasdešimties metų vyriškis 
priminė vyruką iš plakato „Šlovė mūsų darbininkams intelektu-
alams“, tik, aišku, neturėjo teleskopo. Rodės, jis svajoja apie kažką 
santūraus, bet malonaus. Galbūt galvojo apie muziką. Nors tru-
putį šlubavo, vaikštinėjo aiškiai mėgaudamasis; matėsi, kad jam 
patinka fizinė veikla.

Bet tada jis pastebėjo Džuliją, ir jo burna persikreipė iš pa-
sibjaurėjimo, lūpos suplonėjo. Net keista, kaip jis pasikeitė — iš 
vanago į roplį. Džulija pagalvojo: „Nėra to blogo, ko neištaisytum 
smagiai pasidulkinęs.“ Taip pagalvojusi kone nusijuokė, nes, aki-
vaizdu, tai gryniausia tiesa. Tikroji jo bėda visai ne tai, kad jo tėvai 
buvo nežmogai, kad jam sunku laikytis partijos doktrinos, tikroji 
bėda net ne bjaurus kosulys. Senam rukšnai nesusiklostė sekso 
reikalai. Savaime suprantama, kalta moteris. Kas gi dar?

Kai Smitas atsisėdo, Džulija nedelsdama nuėjo ir atsisėdo 
tiesiai už jo. Prieš save pasiteisino tuo, kad kėdė po langais. Bet 
kai jis sustingo sutrikdytas jos artumo, ją užliejo piktdžiuga. Šalia 
jos stovėjo nedidelė knygų spintelė su vienintele knyga — dulkių 
sluoksneliu nuklotu senu 1981-ųjų naujakalbės žodynu. Ji įsivaiz-
davo, kaip perbraukia pirštu per dulkes ir jam ant sprando juo-
duliu išvedžioja... gal „Dž“, pirmas savo vardo raides, nors, aišku, 
niekada taip nepadarytų.

Vienintelė bėda čia sėdint buvo kvapas; Džulija jį užuodė. 
Viską įvertinus, jis turėjo atsiduoti pelėsiais, bet nuo jo dvelkė geru 
vyrišku prakaitu. Paskui ji atkreipė dėmesį į jo plaukus — tankius, 
gražius; turėtų būti gana malonu juos liesti. Kaip neteisinga, kad 
partija užpainioja gražuoliukus. Geriau susirinktų visokius ampl-
fortus ir saimus, o jai paliktų smitus.



15

Džulija

Tada, kaip ir buvo galima numanyti, šalia Smito atsisėdo 
Margarita, paskui atėjo O’Brajenas ir atsisėdo šalia Margaritos. 
Margarita ir Smitas vienas į kitą nekreipė jokio dėmesio. Visi Do-
kumentų skyriaus žmonės tokie. Negali būti patikimi tie, kurie 
kiaurą dieną darbuojasi skaitydami senamintes, todėl Dokumentų 
skyriaus darbuotojai neprisileido vieni kitų ištiestos rankos atstu-
mu. Tačiau dabar Džulijai nedavė ramybės kitas klausimas — ko-
dėl O’Brajenas sekioja paskui Margaritą. Juk jam tikrai neturėtų 
būti smagu stebėti, kaip ji maivosi ir dūsauja į jį žiūrėdama?

Džulija nusisuko — visada taip saugiausia, kai kas nors ne-
įprastai elgiasi, — ir žiūrėjo pro langus. Tą akimirką prasklendė 
vėjyje besiblaškanti laikraščio draiskana, paskui staiga išsilygino ir 
nėrė ant stogų kažkur žemai žemai. Iš tokio aukščio nepasakysi, 
kur prolių, o kur partijos kvartalai; labai keista, kai pagalvoji. Taip 
pat ne iš karto įžiūrėdavai bombų išraustas duobes; jei esi gatvėje, 
duobės žioji visur; kartais Londonas labiau panėši į kraterį nei 
į miestą. Dienos metu privatiems asmenims draudžiama naudo-
ti kurą; skystas dūmelis vinguriavo tik virš A1 valgyklų korpusų. 
Elektros energijos tiekimas irgi nutrauktas; purvini neapšviesti 
biurų pastatų langai traukė žvilgsnį rūškanu jūros spindesiu.

Vaizdą šiek tiek užstojo ant gretimo Transporto skyriaus 
pastato įrengtas teleekranas, kuriame judantys vaizdai kūrė iliu-
ziją, kad taip virpa ir subtiliai keičiasi dienos šviesa. Vaizdai mai-
nėsi paprasta seka. Iš pradžių buvo rodomas aikštelėje nekaltai 
žaidžiančių rausvaskruosčių vaikų pulkelis. Horizonte juodavo vis 
artėjanti visokių iškrypėlių, euraziečių ir kapitalistų, gauja, tiesianti 
į vaikus grobuoniškas rankas. Tada iškilo piktadarius užgožiantis 
Didžiojo Brolio atvaizdas, ir danguje pasirodė šūkis: AČIŪ, DIDY-
SIS BROLI, UŽ SAUGIĄ MŪSŲ VAIKYSTĘ! Paskui pasirodė tie patys 
vaikai, tik jau vilkintys šnipų — vaikų organizacijos — uniforma: 
pilkais šortais, mėlynais marškiniais, ryšintys raudonas skareles. 
Linksmieji šnipai pražygiavo nešini angsoco vėliava, ir danguje 
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išryškėjo šūkis: STOK Į ŠNIPŲ GRETAS! Tada vaizdas išbluko, vėl 
pasirodė pirmi kadrai.

Virš šio ekrano vikriai dangų raižė sraigtasparniai. Iš pra-
džių krito į akis didieji, kurių gausmas girdėjosi net už storų stik-
lų. Šiuos sraigtasparnius valdė pilotas ir du šauliai; kartais pra-
virų sraigtasparnio durų kiaurymėje buvo galima pamatyti kuo 
ramiausiai sėdintį šaulį, į kelį atrėmusį juodą šautuvą. Jeigu jau 
galvojai apie sraigtasparnius, galėjai įžiūrėti ir žemiau zujančius 
mikrosraigtasparnius; tada didieji imdavo atrodyti kaip mažųjų 
tėvai. Mikrolėktuvėliai buvo valdomi nuotoliu, o ne viduje sėdin-
čių žmonių. Mikriukai buvo skirti tik sekti ir skraidė išorinės par-
tijos zonose; pakėlęs nuo darbų galvą, dažnai galėdavai pamatyti 
palei langą tarsi čirškantį paukštį lakiojantį mikriuką.

Vis dėlto, žvelgiant pro langą, labiausiai stulbino Meilės mi-
nisterija. Statinys kilo iš griuvėsių krūvų ir žemų namukų spie-
čiaus it baltas pelekas, kyšantis iš rusvo drumzlino vandens. Švy-
tinčių sienų fone galėjai įžiūrėti liaunų kabelių ažūre įstrigusias 
mažutytes darbininkų figūrėles, gremžiančias baugiai spindintį 
sniego baltumo statinio šoną. Jeigu ne tie mažutyčiai darbininkai, 
būtų galima pamanyti, kad paties pastato nė būti nėra — toks jis 
buvo baltas, apleistame mieste ir apniukusiame danguje iškaltas 
portalas į tuštumą. Meilės ministerija buvo visai be langų, ir ši-
tai asketiškam pastato grožiui suteikė papildomą atspalvį — tarsi 
vien žiūrint imtų dusinti. Džulija buvo girdėjusi kalbant, kad ten 
gyvenančios pelės yra be akių; ir kam tų akių reikia, jeigu nėra 
šviesos. Paistalai, aišku. Net kai būdavo nutraukiamas elektros 
tiekimas, keturiose didžiosiose ministerijose elektros lemputės 
šviesdavo visada. Visgi tos mitinės aklos pelės jai kėlė nerimą. Jos 
įkūnijo tikras baisybes, kurios dėjosi už tų sienų, baisybes, kurių 
niekas nematė, todėl tegalėjo įsivaizduoti.

Už Meilės ministerijos pietvakarių kryptimi stūksojo kukles-
nis stiklinis Pertekliaus ministerijos bokštas, spindintis žiburiais. 
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Toliau į pietus — beveik nematoma Taikos ministerija, blausus 
šviesulys migloje. Dar toliau Džulija matė išskydusią žalsvą mig- 
lelę — galbūt laukus pačiame Londono pakraštyje. Jai visada at-
rodė, kad toji miglelė — tai Kentas arba pusiau autonominė 5-oji 
zona; taip buvo oficialiai vadinama vieta, kurioje ji užaugo.

Dauguma kitų Teisybės ministerijos darbuotojų buvo gimę 
mieste ir praeidavo pro langus, laukan nė nedirstelėję, bet Džulija 
niekaip negalėjo atsižiūrėti į Londoną. Jai net patiko, kad jis toks 
suniokotas ir sugriautas, toks laukinis, nuklydus jau už partijos te-
ritorijos. Tai didžiausias Pirmosios pakilimo juostos miestas, tan-
kiausiai gyvenamas visos Okeanijos miestas nuo Šetlando pusiau 
autonominės zonos iki Argentinos ekonominio regiono. Džulija 
nepaliovė džiaugtis nusišypsojusia sėkme čia gyventi, nors pati 
buvo gimusi pusiau autonominėje 5-ojoje zonoje tarp karvių ir 
mažų trobelių.

Kol ji spoksojo pro langą, rinkosi žmonės, vyriškas Smito 
kvapas išsisklaidė sumišęs su nešvarių skalbinių troškia smarve, 
gaižiu burnos kvapu ir pigiu muilu. Kai kurių žmonių veiduose jau 
matėsi pasipiktinimas, ruošiantis neapykantos dviminutei. Visada 
labai keista stebėti, kaip jie urzgia rūsčiai dėbsodami į tuščią te-
leekraną. Džuliją, kaip visada, užplūdo tas pats viltingas jausmas, 
kad šįkart neišdegs — jie pabandys lieti pyktį, bet galiausiai sutri-
kę pasiduos ar tiesiog pratrūks kvatoti. Kai tik ji taip įsivaizduo-
davo, išvysdavo save atsistojančią ir teisėtai barančią pašaipūnus. 
Tikrame gyvenime ji pirmoji pradėtų juoktis.

Ir tada prasidėjo. Greičiau pajusdavai nei išgirsdavai — ir da-
bar nuvilnijo tarytum perkūnijos virpesiai, galiausiai subėgantys į 
pernelyg garsų gergždžiantį balsą. Rodėsi, kad net metalinės kė-
dės zvimbia, kad lempos pūkščia ištiktos migrenos. Kai teleekrane 
pasirodė pažįstamas šlykštus Emanuelio Goldšteino veidas, visi 
suriko apimti pykčio.

Tai buvo liesas, intelektualus veidas, sušildytas gerumo, kuris 
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greitai ima atrodyti suokalbiškas ir apsimestinis. Akys už akinių 
stiklų ir vaikiškos, ir gašlios. Storos lūpos visada drėgnos. Į jas žiū-
rint norėdavosi užsimesti koją ant kojos. Galvą gaubiantis baltų 
plaukų pūkas — tarsi avies vilnos kuokštai; ir pats papurtęs veidas 
tarsi avies snukis. Net jo balsas buvo irzliai mekenantis. Filmu-
ko pradžioje jis sakė kalbą, kuri iš pradžių atrodė kaip bet kuri 
kita partijos kalba. Iš tikrųjų ilgas atkarpas jis kalbėjo naujakalbe: 
Šleikštmintė pliusgerai užvaldo teiskovus. Reikėjo gerai įsiklausyti, 
kad išgirstum ir suprastum — iš tikrųjų jis puola Okeaniją, partiją 
ir burnoja prieš jų abiejų gyvenimo būdą.

Kadaise Emanuelis Goldšteinas buvo revoliucijos didvyris ir 
kovojo Didžiojo Brolio pusėje. Paskui jis nusigręžė nuo partijos, 
o dabar visą energiją ir klastingą gudrumą skyrė Okeanijai ir jos 
žmonėms žlugdyti. Niekas negalėjo būti tikras, kad išvengs jo pik-
tavališkumo. Jeigu jam nepavykdavo sukurstyti piliečių stoti prieš 
partiją, jis užnuodydavo vandens atsargas. Jeigu jam neišeidavo 
ištvirkinti mažų vaikų, sprogdindavo jų mokyklas. Jis bjaurėjosi 
skaisčiais ir drąsiais, nes pats neturėjo šių savybių, ir dėl šios prie-
žasties visa išsigimusio parazito širdimi nekentė Didžiojo Brolio. 
Nors jo kalbos visada buvo persunktos akivaizdaus melo ir bepras-
mio žargono, tokio kaip „žodžio laisvė“ ir „žmogaus teisės“, jam 
vis tiek pavykdavo apmulkinti kai kuriuos žmones. Jo patarnau-
tojai buvo kalti dėl visų Okeanijos blogybių, pradedant sabotažu, 
reiškiančiu, kad niekam nepakaks maisto, ir baigiant smukdoma 
karių morale, trukdančia Okeanijai laimėti karą.

Savaime suprantama, ne viskas galėjo būti tiesa. Apie Gold- 
šteino nusikaltimus sklandė tiek daug istorijų, kad tiems nusikal-
timams įvykdyti būtų prireikę tūkstančio metų. Londone neva 
knibždėte knibždėjo teroristų, bet niekam nebuvo tekę pamatyti 
tokio piktadario su kūnu ir siela. Ypač neįtikimos rodėsi pasakos 
apie Goldšteino gebėjimus išsisukti nuo teisingumo — visada bū-
davo pasakojama apie kvapą gniaužiančius mūsų drąsuolių vaiki-
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nų juodais drabužiais žygdarbius, įterpiant žeminančią sceną, kai 
Goldšteinas griūna ant užpakalio ir verkšlena, melsdamas palikti 
jį gyvą, bet paskutinę minutę jo gelbėti atskuba kažkoks niekšas, 
dažniausiai koks nors aukštesnio rango partinis, ką tik praradęs 
partijos pasitikėjimą.

Šiandieną Goldšteinas mėtėsi kvailiausiais ir bjauriausiais 
žodžiais, pasisakydamas prieš karą, tarsi dėl karo būtų kalta tik 
Okeanija. Jam buvo nė motais tą rytą bombų užmušti žmonės. 
Kad žmonėms nekiltų pavojaus linkti jo pusėn, šviečiančiame 
ekrane jam už galvos pasirodė žygiuojančių Eurazijos karių gre-
tos — begalinė stambių vyrų rūsčiais veidais minia. Dabar nea-
pykantos dviminutė buvo pasiekusi kulminaciją — visa salė ban-
gavo ir klykė. Margarita gražiai įraudo, rėkė plačiai išsižiojusi, 
apimta siautulingo įniršio, O’Brajenas drąsiai pašoko nuo kėdės, 
tarsi pasirengęs atremti nekenčiamą priešą. Net Smitas riaumo-
jo apniktas įtūžio, spardydamas kėdės skersinį, tarsi traukomas 
mėšlungio. Vieną rizikingą akimirką Džulija ištrūko iš kilusio 
alaso ir ėmė nešališkai svarstyti, ar gali būti, kad Smitas apsi-
metinėja. Paskui jai smogė panika. Ji pamiršo rėkti. Dabar ėmė 
tampyti žiovulys.

Džulija instinktyviai čiupo nuo šalia esančios lentynos seną 
naujakalbės žodyną. Giliai įkvėpusi suriko „Kiaulė! Kiaulė! Kiau-
lė!” ir sviedė sunkią knygą visiems virš galvų. Knyga nuskriejo per 
visą salę ir trinktelėjo į ekraną taip, kad šis sužvangėjo. Visi net 
pašoko, ir tą akimirką Džuliją pervėrė mintis — šis jos veiksmas 
galėjo būti suprastas kaip išpuolis prieš ekraną. Teleekranai buvo 
stebėtinai atsparūs, ir knyga tikrai negalėtų jų sudaužyti, bet ar 
O’Brajenas šitai žino? Gal jis pamanys, kad toks jos poelgis — 
sabotažas?

Bet O’Brajenas ir toliau baubė nieko nepaisydamas, o kiti 
žmonės ėmė atakuoti ekraną viskuo, kas tik papuolė po ranka. 
Vienas vyras metė į jį pakelį cigarečių, kitas — batą. Džulija pra-
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kaitavo iš baimės, bet viskas baigėsi gerai — išdavikiškas žiovulys 
nuslopo.

Dabar vaizdas ekrane ėmė keistis. Goldšteino veidas pavirto 
į tikro avino snukį, o balsas skambėjo kaip pratisas ausį rėžiantis 
beee. Kai tik žmonės pradėjo juoktis ir tyčiotis, aviną pakeitė stam-
bus Eurazijos karys, kuris šoko į žiūrovus, atkišęs tratantį automa-
tą. Keli priekyje sėdintys žmonės net atšlijo.

Bet šis vaizdas akimirksniu išskydo, išryškėjo raminantis 
Didžiojo Brolio, partijos lyderio, kokių keturiasdešimt penkerių 
metų vyriškio vešliais juodais plaukais ir juodais ūsais veidas. Šis 
Didysis Brolis buvo ir panašus, ir nepanašus į jauną Didįjį Brolį 
plikomis rankomis, pavaizduotą karius verbuojančiuose plaka-
tuose, arba į Didįjį Brolį vaiką šnipų organizacijos ženkleliuose. 
Brandaus amžiaus vadas buvo gražus ir be galo vyriškas pačia 
tikriausia ir tyriausia prasme. Tai žmogus, ištisus dešimtmečius 
kovojęs už savo žmones ir likęs gyvas, kad pamatytų, kaip jo vizija 
virto tikrove. Per visą kovų kelią jis buvo išduotas nesuskaičiuo-
jamos daugybės žmonių, kuriuos jis vadino ištikimais draugais, 
daugybę kartų jo vos nenužudė kapitalistai, bet jis drąsiai atsilaikė 
prieš pražūtingą tvaną. Jis suprato paprastą žmogų ir sprendė visas 
jo bėdas. Jis buvo didis, bet kartu ir geras. Kad mylėtum Didįjį 
Brolį, negalėjai būti kvailys, sakyk, ką nori.

Prabilus Didžiajam Broliui, visi pasisuko į ekraną, tarsi šil-
dytųsi jo šviesa. Didysis Brolis kalbėjo: „Esame visi kaip vienas. 
Tiesa mūsų pusėje...“ Paskui nuskambėjo dar daugiau įspūdingų 
paprastų žodžių, kurie iškart išgaravo Džulijai iš galvos. Margari-
ta, krūtine persisvėrusi per tuščios kėdės atlošą priešais, murmėjo: 
„Mano išgelbėtojas!“ — paskui užsidengė rankomis veidą. Smitas 
irgi pasitempė, iškėlė šviesiaplaukę galvą.

Per paskutines sekundes Didžiojo Brolio veidas išbluko, jį 
pakeitė raudoname fone storai išvedžiotomis juodomis raidėmis 
užrašyti trys pagrindiniai partijos šūkiai: KARAS — TAI TAIKA. 
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LAISVĖ — TAI VERGIJA. NEŽINOJIMAS — TAI JĖGA. Tada tele-
ekranas užtemo, žiūrovai tematė blausius savo pačių atspindžius. 
Jie ėmė skanduoti: „Dė-Bė! Dė-Bė! Dė-Bė!“ Iš pradžių skandavi-
mas aidėjo pavieniais padrikais balsais, bet greitai susiliejo į vieną 
darnų, neskubų ritmą. Tie, kurie dar sėdėjo, pašoko ant kojų; kai 
kas bilsnojo kojomis ar barbeno į kėdžių atlošus. Ši ritualo dalis 
visada leisdavo atsipalaiduoti. Visi lengviau atsipūsdavo, nušvis-
davo šypsena. Dar viena teisingai sumąstyta mintis, dar vienas 
teisingai pajaustas jausmas. Galų gale, kiekvienas dar kartą galė-
jo įsitikinti, kiek nedaug partija prašo. Visai nereikia mokėti visų 
naujausių naujakalbės žodžių ar stengtis įtikėti prieštaromis. Jei 
nekenti priešo, gali būti mylimas. Žmonės lyg apkvaitę šypsojosi 
vienas kitam, kai kas ašarojo. Gera buvo neapykantos dviminutė.

Dabar beliko menkutė problemėlė susiprasti, kada liautis 
skanduoti. Niekas nenorėtų liautis pirmas, bet būti paskutiniam 
irgi negerai. Džulija nutarė vadovautis O’Brajeno pavyzdžiu, bet, 
kol mąstė, jis pasuko galvą, ir ji apstulbo pamačiusi, kad O’Braje-
nas nebeskanduoja. Jo išraiška irgi buvo keista — veide atsispin-
dėjo ne džiaugsmas, bet kažkoks linksmas smalsumas. Iš pradžių 
Džulijai pasirodė, jog tai seksualu; ji stebėjosi galvodama, kad 
prastos išvaizdos Margaritai iš tikrųjų kažkaip pavyko jį patraukti.

Bet O’Brajenas nežiūrėjo į Margaritą. Neįtikėtina, bet jiedu 
su Smitu žvelgė vienas kitam į akis. Smito veidas buvo atviras, ra-
mus, nušvitęs kažkokiu paslaptingu švelnumu. Jis buvo tarsi pieva, 
besimaudanti saulės spinduliuose.

Džulija instinktyviai nusisuko, ir tą akimirką skandavimas 
nutilo. Ji užsičiaupė sulig paskutine iš gausybės „B“, o kai vėl atsi-
suko pažiūrėti, O’Brajenas ir Smitas niauriais veidais jau žvelgė į 
priekį. Nė nepamanytum, kad jie galėtų vienas kitą dominti.

Džulija jau nebesupaisė, ką iš tikrųjų matė. Žmonės papras-
čiausiai žiūrėjo vienas į kitą. Kiek tai reikšminga? Smito veidas ir 
jame atsispindinti meilė menkai kuo skyrėsi nuo visų kitų skan-
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duojančiųjų. Ar tikrai reikėtų stebėtis, kad O’Brajenas išsiblaškęs 
linksmai žvelgė į seną rukšną? Saimas kasdien taip žiūri.

Žmonės pradėjo kilti nuo kėdžių. Prie O’Brajeno priėjo 
Amplfortas ir pataikaudamas prakalbo apie naujas poezijos kvo-
tas. Linkčiodamas, nutaisęs susidomėjusio pašnekovo išraišką, 
O’Brajenas vėl spinduliavo nuoširdumu. Pradėjęs stumdyti kėdes 
Smitas atrodė kaip visada suvargęs ir surūgęs, užsisklendęs savyje.

Ne, tikrai nieko nenutiko. Džulija viską išmetė iš galvos ir 
pakilo ketindama leistis ilgon kelionėn atgal į Literatūros skyrių.
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