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Sugrįžimas į Aliaską

Sugriūva viskas, žemė nebelaiko,
Ir siautėja anarchija be saiko;
Patemusiu krauju atplūsta tvanas,
Visur skandindamas tyrumo ženklus;
Geriausieji tikėjimo netenka,
Užtat blogieji — įkarščio pritvinkę.*

„Antrasis atėjimas“
William Butler Yeats 

*	 Vertė Lanis Breilis. Čia ir toliau — vertėjos pastabos.
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PIRMAS SKYRIUS

Tą pavasarį lietus žliaugė šuorais, tarškino stogus ir traiškė glež-
nas gėles. Vanduo skverbėsi į menkiausius plyšelius ir paplovė 
tvirčiausius pamatus. Ilgus amžius stūksoję žemės luitai griuvo 

ant kelių it šlakų kalnai, nusitempdami namus, mašinas ir baseinus. 
Medžiai virto ant aukštos įtampos laidų, dingo elektra. Upės išsilie-
jo iš krantų, užtvindė kiemus, sugriovė namus. Vandeniui kylant ir 
nesiliaujant lietui, mylinčios poros pratrūkdavo ir imdavo vaidytis.

Paprastai šiuo niūriu sezonu, aptrauktu anglies juodumo debe-
simis, Sietlo gyventojai skųsdavosi oru, visgi šie metai nebuvo įprasti.

Ėmė dingti merginos.
Sausį pranyko dvidešimt vienų universiteto studentė, policinin-

kai rado tik tuščią jos lovą. Kovą valstybinės kolegijos „Evergreen“ 
studentė išėjo iš savo kambario bendrabutyje į džiazo koncertą, ir 
daugiau jos niekas nebematė. Vos po kelių dienų mergina atvažiavo į 
susitikimą pagrindiniame Vašingtono valstybinės kolegijos studentų 
miestelyje ir pradingo.

Tokiais pavojingais laikais žmonės imdavo nerimauti, o ypač 
Lenės tipo mergaitės. Vienišės, neradusios savo vietos. Mergaitės il-
gais tiesiais plaukais su sklastymu per vidurį; mergaitės, neturinčios 
draugų, į mokyklą einančios vienos.

Dabar Lenė sėdėjo ant lovos, prisitraukusi liesus kelius prie 
plokščios krūtinės, šalia pasidėjusi atverstą aptriušusią „Vandensky-
ros kalvą“. Už plonos sienos ji girdėjo motiną maldaujant: „Erntai, 
brangusis, nereikia. Paklausyk...“ ir piktą tėvo atsaką.

Jie ir vėl savo. Barasi. Šaukia. Netrukus pasipils ašaros.
Be abejo.
Prastas oras.
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Lenė dirstelėjo į laikrodį šalia lovos. Jei tuoj pat neišeis, pavė-
luos į pamokas, o blogiau už buvimą naujoke vidurinėje mokykloje 
tėra vienas dalykas — būti naujoke, atkreipiančia į save dėmesį. Mer-
gaitė tai išbandė savo kailiu, mat per pastaruosius ketverius metus jai 
teko lankyti penkias mokyklas. Nė vienoje taip ir nesugebėjo pritap-
ti, bet buvo užsispyrusi ir neprarado vilties. Lenė giliai įkvėpė, nu-
leido kojas ir nučiuožė nuo lovos. Atsargiai perėjo skurdų kambarį, 
nužingsniavo koridoriumi ir stabtelėjo prie virtuvės durų.

— Po šimts, Kora, — kalbėjo tėtis, — juk žinai, kaip man sunku.
Mama žengė jo pusėn ir ištiesė ranką. 
— Tau reikia pagalbos, brangusis. Tu nekaltas. Tie košmarai... 
Lenė atsikrenkštė, kad atkreiptų dėmesį į save.
— Sveiki, — pratarė.
Tėtis pastebėjo ją ir sunkiai atsiduso. Jis per žingsnį atsitraukė 

nuo mamos. Lenė matė, kad tėtis atrodo išvargęs ir sugniuždytas.
— Aš... man reikia į mokyklą, — paaiškino Lenė.
Mama vilkėjo rausva padavėjos uniforma, ji kyštelėjo ranką į 

kišenę ant krūtinės ir išsitraukė „Eve“ cigarečių pakelį. Mama atrodė 
nusivariusi nuo kojų: vakar dirbo naktinę pamainą, o šiandien dar-
buosis per pietus. 

— Eik, Lene. Geriau nevėluoti, — mamos balsas buvo moteriš-
kas ir švelnus. Kone lyriškas. Lenė neatsiminė, kada pastarąjį kartą 
girdėjo motiną kalbant pakeltu tonu. 

Jai baisu buvo pasilikti ir baisu išeiti. Keista, netgi kvaila, tačiau 
Lenė dažnai jautėsi vieninteliu suaugusiu žmogumi savo šeimoje, ta-
rytum būtų balastas, neleidžiantis girgždančiam Olbraitų laivui per-
nelyg įsisūpuoti. Mama nuolat „ieškojo savęs“. Per keletą pastarųjų 
metų ji išbandė EST* ir Žmogaus galimybių judėjimą, dvasinį ug-
dymą, unitarizmą**. Netgi budizmą. Kora keitė judėjimus vieną po 

*	 Erhard Seminars Training (EST) — 1971 m. Wernerio Erhardo įsteigta organizacija, 
rengdavusi dviejų savaitgalių trukmės (60 val.) seminarų kursus. Seminarų tikslas — pabrėžti 
transformacijų, asmeninės atsakomybės svarbą ir išryškinti galimybes.

**	 Unitarizmas — tai tikėjimas, kad Dievas yra vienas (atmetant krikščioniškąją Tre-
jybės doktriną).
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kito, iš visų ko nors prisirankiodama. Daugiausia, Lenės manymu, 
mama prikaupė marškinėlių ir posakių. Pavyzdžiui, „yra, kas yra, 
nėra, ko nėra“. Tačiau naudos iš to buvo maža.

— Eik, — paragino tėtis.
Lenė pagriebė kuprinę nuo kėdės šalia virtuvės stalo ir patraukė 

prie durų. Kai tik šios trinktelėjo už nugaros, išgirdo, kaip tėvai vėl 
susikibo.

— Po galais, Kora...
— Prašau, Erntai, tu tik paklausyk...
Lietus nuplovė tėvų balsus, užtvindė dumbliną pievą ir nučiur-

leno upeliais suskeldėjusiu cementuotu įvažiavimu. 
Ne visada taip buvo. Bent jau mama taip sakė. Prieš karą jie 

buvo laimingi. Tada, kai gyveno Kente, priekabų aikštelėje, tėtis turė-
jo gerą darbą — dirbo mechaniku, o mama nepaliaujamai juokdavo-
si ir gamindavo vakarienę šokdama pagal „Little Piece of My Heart“ 
ritmą. (Tiesą sakant, Lenė iš tų laikų prisiminė tik šokančią mamą.)

Paskui tėtį pašaukė į kariuomenę, išsiuntė į Vietnamą, ten jį pa-
šovė ir paėmė į nelaisvę. Mama be tėčio palūžo, tada pirmą kartą 
Lenė suvokė, kokia trapi yra jos motina. Kurį laiką jos plaukė pas-
roviui, iš darbo į darbą, iš miesto į miestą, kol galiausiai apsistojo 
Oregone įsikūrusioje komunoje. Ten Lenė su mama prižiūrėjo bičių 
avilius, gamino kvapiuosius maišelius iš levandų ir pardavinėjo juos 
ūkininkų turguje, protestavo prieš karą. Mama paderino savo asme-
nybę tiek, kad pritaptų prie hipių. 

Prieš ketverius metus, kai tėtis galiausiai grįžo namo, Lenė 
vargiai jį atpažino. Atmintyje išlikęs išvaizdus besikvatojantis vyras 
buvo virtęs greitai užsiplieskiančiu ir šaltu paniurėliu. Komuna jam 
niekaip neįtiko, todėl jie išsikraustė. Paskui išsikraustė dar kartą. Ir 
dar. Reikalai niekada nesiklostė taip, kaip tėvui norėjosi.

Jis negalėdavo užmigti ir nesugebėdavo išsaugoti darbo, nors 
mama prisiekinėjo, kad jos vyras — geriausias mechanikas iš visų. 
Mama su Lene išmoko vaikščioti ant pirštų galiukų, kai tėvą apnik-
davo blogi prisiminimai. 
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Dėl to šįryt jis su mama ir vaidijosi. Tėtį vėl atleido.
Lenė užsitraukė ant galvos gobtuvą. Eidama į mokyklą ji kirto 

rūpestingai prižiūrimų namų kvartalus, aplenkė tamsią giraitę (nuo 
jos reikia laikytis atokiau), praėjo pro „A&W“ užkandinę, kurioje 
mokiniai rinkdavosi savaitgaliais, ir degalinę su nusidriekusia eile 
automobilių prie degalų po penkiasdešimt penkis centus už galoną. 
Degalų kainos ir jų stygius buvo ta tema, dėl kurios visi nūnai širdo.

Lenės akimis žiūrint, pastaruoju metu suaugusieji buvo sudir-
gę — ir nieko nuostabaus. Nebuvo laikraščio, kurį atsivertęs neras-
tum straipsnio apie „Weathermen“* ar IRA** įvykdytus sprogdini-
mus. Buvo užgrobiami lėktuvai, pagrobta turtinga paveldėtoja Patė 
Herst***. Sprogdinimai per Miuncheno olimpiadą sukrėtė visą pasau-
lį. Niekas nesijautė išties saugus, o atšiaurus oras viską tik pablogino.

Sėlindama pro grupelę mokyklos kietuolių, susibūrusių su-
traukti vogtų cigarečių, Lenė nugirdo kažkurį iš jų klausiant: „Girdė-
jot, dingo dar viena mergina?“

Lenė būtų bet ką atidavusi už tikrą draugą. Jai reikėjo žmogaus, 
su kuriuo galėtų pasikalbėti.

Kita vertus, nuo kalbų apie rūpesčius nepalengvėdavo. Kokia 
išpažinties prasmė? 

Taip, tėtis kartais pratrūkdavo ir jas aprėkdavo, Olbraitams 
nuolat stigo pinigų ir jie be paliovos kraustėsi, vengdami kreditorių, 
bet toks buvo jų šeimos gyvenimo būdas, be to, jie mylėjo vienas kitą.

Vis dėlto kartais, dienomis kaip šiandien, Lenę apimdavo bai-
mė, ir ji pasijusdavo nesava. Mergaitei atrodė, kad jos šeima stovi ant 
neaprėpiamos bedugnės krašto, bet kurį mirksnį galinčio nugarmėti 
žemyn, subyrėti kaip tie namai, su trenksmu nušliuoždavę netvirto-
mis, įmirkusiomis Sietlo atšlaitėmis. 

*	 1969—1977 m. Amerikoje veikusi radikalių kairiųjų organizacija, protestavusi 
prieš JAV karinius veiksmus užsienyje, ypač Vietnamo karą, ir vykdžiusi sprogdinimus bei 
kitas kampanijas. 

**	 Airijos respublikonų armija — revoliucinė karinė organizacija, kovojanti prieš bri-
tų viešpatavimą.

***	 Patty Hearst — JAV žiniasklaidos magnato Williamo Randolpho Hearsto anūkė.
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*

Po pamokų Lenė namo parėjo viena per lietų.
Jos namas stovėjo uždaros gatvės viduryje, Olbraitų sklypas 

išsiskyrė iš aplinkinių netvarka: tamsrudis vienaukštis namukas su 
tuščiais gėlių loveliais, užsikimšusiais stoglatakiais ir neužsidaran-
čiomis garažo durimis. Piktžolės kuokštais lindo iš pūvančių pilkų 
stogo malksnų. Nuogas vėliavos stiebas priekaištingai rodė į viršų, 
išreikšdamas neapykanta persunktą Lenės tėvo nuomonę apie šios 
šalies pasirinktą kryptį. Kaip žmogus, mamos vadinamas patriotu, 
jis ne juokais nekentė savo vyriausybės.

Lenė matė tėtį garaže, sėdintį ant sukrypusio varstoto šalia 
mamos aplamdyto „Mustango“ su lipniąja juosta priklijuotu stogu. 
Garažo vidines sienas ramstė kartoninės dėžės, pilnos daiktų po pas-
tarojo persikraustymo.

Tėtis vilkėjo — kaip visada — atspurusį kareivišką švarką ir iki 
baltumo nutrintus „Levi’s“ džinsus. Sėdėjo susikūprinęs, alkūnėmis 
įsirėmęs į šlaunis. Ilgi juodi plaukai buvo susivėlę, kojos purvinos ir 
basos. Net pakumpęs ir suvargęs jis vis tiek buvo gražus it koks Ber-
tas Reinoldsas*. Visiems taip atrodė.

Jis pakreipė galvą ir pro užkritusius plaukus pažvelgė į dukrą. 
Tėčio šypseną temdė nuovargio šešėlis, bet ji vis tiek nutvieskė visą 
veidą. Toks jau buvo Lenės tėtis — paniuręs ir staigiai užsiplieskian-
tis, kartais net truputį gąsdinantis, bet tik dėl to, kad meilę, netektį ir 
nusivylimą išgyvendavo itin aštriai. Labiausiai meilę. 

— Lenora, — prabilo tėtis gergždžiančiu rūkaliaus balsu, — lau-
kiau tavęs. Dovanok. Netekau kantrybės. Ir darbo. Tikriausiai velniš-
kai manim nusivylei.

— Ne, tėti. 
Lenė žinojo, kad jis gailisi. Išskaitė tai tėvo veide. Kai buvo 

mažesnė, kartais pagalvodavo, kas iš tų atsiprašymų, jei niekas ne-

*	  Burt Reynolds (1936—2018 m.) — amerikietis aktorius.
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sikeičia, bet mama Lenei viską paaiškino. Dėl karo ir nelaisvės tėčio 
viduje kažkas nutrūko. „Tarsi jam būtų lūžęs stuburo slankstelis, — 
dėstė mama, — sugis. Nenustoji mylėti žmogaus, kai jis sužalojamas. 
Pasisemi daugiau jėgų, kad tas žmogus galėtų į tave atsiremti. Jam 
reikia manęs. Reikia mūsų.“

Lenė atsisėdo šalia tėčio. Jis apglėbė dukrą ir prisitraukė prie savęs.
— Pasauliui vadovauja bepročiai. Čia jau nebe mano Amerika. 

Noriu... — Tėtis nutilo, neužbaigęs minties. 
Lenė nieko nesakė. Ji buvo pripratusi prie tėčio liūdesio ir išse-

kimo. Jis nuolat nutildavo vidury sakinio, tarsi bijotų garsiai išsakyti 
gąsdinančias ar niūrias mintis. Uždarumas Lenei nebuvo svetimas, 
dažnai geriausia būdavo patylėti. 

Tėtis iš kišenės išsitraukė sulamdytą „Camel“ pakelį. Prisidegė 
cigaretę, Lenė įtraukė pažįstamo aitraus kvapo.

Ji žinojo, kad tėtis kenčia baisų skausmą. Kartais pabusdavo 
nuo tėvo riksmo, kai mama stengdavosi jį nuraminti: „Ša, Erntai, ne-
galvok apie tai, viskas baigta, tu saugus, namuose.“

Tėvas papurtė galvą ir iškvėpė melsvai pilkšvų dūmų sruogą. 
— Ko gero, paprasčiausiai noriu... daugiau. Ne darbo noriu. 

Gyvenimo. Noriu eiti gatve nesibaimindamas, kad būsiu apšauktas 
kūdikių žudiku. Noriu... — jis atsiduso. Nusišypsojo. — Nesijaudink. 
Viskas bus gerai. Nepražūsime. 

— Rasi kitą darbą, tėveli, — patikino Lenė.
— Aišku, kad rasiu, Rude. Rytojus bus geresnis. 
Jie visada taip sakydavo.

Po kelių savaičių Lenė anksti atsikėlė, įsitaisė ant nutriušusios 
gėlėmis išmargintos sofos svetainėje ir įsijungė ryto laidą „Šiandien“. 
Pareguliavo kambarinę anteną, kad televizorius normaliai rodytų. 
Ekrane išryškėjus vaizdui Barbara Volters kalbėjo: „... nuotraukoje 
matome Patriciją Herst, dabar vadinančią save Tania, su M1 karabi-
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nu rankose per neseniai įvykdytą banko apiplėšimą San Fransiske. 
Liudininkai praneša, kad devyniolikmetė paveldėtoja, kurią vasarį 
pagrobė „Symbionese“* išlaisvinimo armija...“

Lenė apstulbo. Vis dar negalėjo patikėti, kad armija galėtų įžy-
giuoti ir pagrobti paauglę iš buto. Kaip kas nors gali būti saugus tokiame 
pasaulyje? Kaip turtinga paauglė virto revoliucioniere, vardu Tania? 

Trinktelėjo lauko durys.
Į vidų įžengė tėtis taip plačiai šypsodamasis, kad neįmanoma 

buvo neatsakyti jam šypsena. Kažkodėl jis atrodė per didelis, dides-
nis už patį gyvenimą virtuvėje žemomis lubomis, kunkuliuojantis 
energija tarp pilkų, nubėgusio vandens raštais išmargintų sienų.

Mama prie viryklės čirškino kumpį pusryčiams.
Tėtis įlėkė į virtuvę ir įjungė radijo imtuvą, stovintį ant laminatu 

padengto stalviršio. Pro traškesius pasigirdo rokenrolo daina. Tėtis 
nusijuokė ir stvėrė mamą į glėbį.

Lenė išgirdo jį kuždant: 
— Atsiprašau. Atleisk man.
Ji matė meilę motinos akyse — išalintą, beviltišką, persmelktą 

baimės. Amnezinę meilę. Tokią, kuri priverčia tave kas penkiolika 
minučių įtikėti iš naujo.

— Visada, — atsiliepė mama, apsikabinusi tėtį taip, tarsi bijotų, 
kad šis ją atstums.

Tėtis, apglėbęs mamą per liemenį, atitempė ją prie virtuvės sta-
lo. Ištraukė kėdę ir pašaukė: 

— Lene, ateik!
Lenei labai patikdavo, kai tėvai ją atsimindavo. Taigi ji pašoko 

nuo sofos ir atsisėdo šalia mamos. Tėtis nusišypsojo Lenei ir ištiesė 
knygą minkštais viršeliais. „Protėvių šauksmas“.

*	 „Symbionese“ išlaisvinimo armija — 1973 m. Kalifornijoje įsteigta radikali kraštu-
tinių kairiųjų grupuotė, pagarsėjusi smurtiniais veiksmais ir nusikaltimais. Ironiška, kad pava-
dinimo žodis „symbionese“ yra išvestas iš žodžio „simbiozė“, apibūdinančio harmonijoje bei 
meilėje gyvenančių skirtingų kūnų ir organizmų bendradarbiavimą dėl bendros visų gerovės.
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— Tau patiks, Rude.
Tėtis atsisėdo priešais mamą ir prisislinko su kėde prie stalo. 

Jo veidas spindėjo — šią išraišką Lenė mintyse buvo pakrikštijusi 
„didžiojo sumanymo“ vardu. Matė ją ne pirmą sykį, mat tėtis taip 
nušvisdavo kaskart, sumanęs pakeisti jų gyvenimą. O planų būta 
daug: viską parduoti ir metus gyventi po atviru dangumi, keliaujant 
Didžiojo Suro greitkeliu. Auginti audines (tai buvo tikras siaubas). 
Praturtėti pardavinėjant amerikietiškų sėklų pakelius centrinėje Ka-
lifornijoje.

Tėtis įkišo ranką į kišenę, išsitraukė perlenktą lapą, triumfuo-
damas metė jį ant medinio stalo ir trinktelėdamas prispaudė delnu. 

— Pameni mano draugą Bo Harlaną? — kreipėsi jis į mamą.
Mama atsiliepė tik po minutėlės:
— Iš Vietnamo? 
Tėtis linktelėjo. Lenei jis paaiškino:
— Mudu su Bo Harlanu kartu išgyvenome tikrą peklą. Jis buvo 

įgulos vadas, o aš — šaulys. Rūpinomės vienas kitu. Buvome drauge, 
kai mūsų metalinis paukštis nukrito ir mudu sučiupo. 

Lenė pastebėjo, kad tėtis dreba. Jis buvo atsiraitojęs marškinių 
rankoves, todėl ji matė nudegimų žymes, kalvagūbriais nuo riešo iki 
alkūnės nusidriekusius randus, pūpsančią sudarkytą levandų baltu-
mo odą, kuri niekad neįdegdavo. Lenė nežinojo, kaip tie randai at-
sirado, — tėvas nepasakojo, o ji niekada neklausė, — bet juos paliko 
pagrobėjai. Tiek Lenė ir pati suprato. Randai darkė ir tėvo nugarą, 
susukę odą sūkuriais ir sumetę ją į raukšles.

— Jie privertė mane stebėti, kaip jis miršta, — iškošė tėvas.
Lenė nerimastingai dirstelėjo į mamą. Tėtis apie tokius dalykus 

nešnekėdavo. Garsiai ištarti žodžiai jas abi išmušė iš vėžių.
Tėvas ėmė belsti koja į žemę; sparčiai lakstančiais pirštais kalė 

ritmą į stalą.
— Šiaip ar taip, esmė tokia. 
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Jis išlankstė laišką, išlygino lapą ir apgręžė, kad mama su Lene 
galėtų perskaityti.

Seržante Olbraitai,
tave nelengva rasti. Aš esu Erlas Harlanas. 
Mano sūnus Bo dažnai rašydavo apie judviejų 

draugystę. 
Dėkoju tau už tai.
Paskutiniame laiške Bo paprašė, kad tuo atveju, jei 

jam kas nors nutiktų toje pragaro skylėje, jo žemė čia, 
Aliaskoje, atitektų tau. 

Sklypas ne per didžiausias. Keturiasdešimt akrų ir 
apgriuvusi trobelė. Darbštus žmogus gali čia pragyventi iš 
žemės, atokiau nuo pamišėlių, hipių ir visos likusios šalies. 

Telefono neturiu, bet gali man rašyti į Homerio paštą. 
Anksčiau ar vėliau laišką gausiu.

Sklypas yra kelio gale, už sidabrinių vartų su karvės 
kaukole, tiesiai prieš sudegusį medį prie tryliktosios mylios 
stulpelio. 

Dar kartą ačiū,
Erlas

Mama pakėlė akis. Ji it paukštelis pakreipė galvą ir atidžiai įsi-
stebeilijo į tėtį. 

— Tas vyras... tas Bo padovanojo mums namą? Namą? 
— Tik pagalvok, — prapliupo tėtis, iš entuziazmo pašokęs nuo 

kėdės. — Turėtume savo namą. Namą, kuris priklauso mums. Išgy-
ventume savarankiškai, augintume daržoves, susimedžiotume gyvū-
nų maistui ir būtume laisvi. Daugybę metų apie tai svajojome, Kora. 
Gyventi paprastesnį gyvenimą kuo toliau nuo viso šito mėšlo. Joks 
viršininkas man nevadovautų, neaiškintų, kaip atlikti darbą, niekas 
nedaužytų mano svajonių. Galėtume būti laisvi. Tik pagalvok.
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— Palaukit, — įsiterpė Lenė. Net ir tėčiui ši permaina būtų di-
džiulė. — Aliaska? Norite vėl kraustytis? Mes ką tik atvykome. 

Mama susiraukė. 
— Bet... ten juk nieko nėra? Tik lokiai ir eskimai? 
Tėvas trūktelėjo mamą už rankų ir pakėlė ją nuo kėdės su tokiu 

užsidegimu, kad ši net kluptelėjo ir įpuolė jam į glėbį. Lenė matė, kad 
tėvo entuziazmas persmelktas nuovargio ir desperacijos.

— Man to reikia, Kora. Man reikia vietos, kur vėl galėčiau 
įkvėpti. Kartais man atrodo, kad išsinersiu iš odos. Ten mane liau-
sis kamavę prisiminimai, baigsis nesąmonės. Aš tą žinau. Mums to 
reikia. Viskas vėl bus kaip anksčiau, iki man susišikant gyvenimą 
Vietname.

Mama pakėlė veidą į tėtį, blyškus jos gymis ryškiai skyrėsi nuo 
tamsių tėčio plaukų ir įdegusios odos.

— Nagi, mažute, — įkalbinėjo tėtis. — Tik pagalvok...
Lenė matė, kaip mama atlyžta, keičia savo poreikius, taikyda-

masi prie vyro, įsivaizduoja naują savo asmenybę — Aliaskos gyven-
toja. Gal jai atrodė, kad tai tas pats, kaip ir EST, joga ar budizmas. 
Atsakymas. Mamai svarbiausia buvo ne kur, kada ar kodėl. Jai svar-
biausias buvo jis. Užvis labiausiai mama troško, kad tėtis būtų lai-
mingas, ji norėjo juo tikėti. 

— Nuosavas namas, — ištarė mama. — Bet... dėl pinigų — ga-
lėtum paduoti prašymą pašalpai dėl kare patirtų sužalojimų gauti...

— Tik nepradėkim iš naujo, — atsiduso tėtis. — Pašalpos aš ne-
prašysiu. Man reikia permainų. Nuo šiol su pinigais elgsiuosi atsar-
giau, Kora. Pažadu. Dar turiu šiek tiek grynųjų, kuriuos man paliko 
tėvukas. Nuo šiol mažiau gersiu. Užsirašysiu į tą veteranų paramos 
grupelę, kaip ir norėjai. 

Lenė žinojo, kuo viskas baigsis. Jau buvo tai patyrusi. Galų gale 
nesvarbu, ko nori Lenė ar mama.

Tėtis troško naujos pradžios. Jam to reikėjo. O mamai reikėjo, 
kad tėtis būtų laimingas. 
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Taigi, jie išbandys naują planą, naują vietą, tikėdamiesi ten rasti 
atsakymą. Iškeliaus visi drauge, pabėgs į Aliaską, vaikydamiesi naują 
svajonę. Lenė padarys kaip prašoma ir nesiraukys. Ji vėl taps naujoke 
mokykloje. Nes tai ir yra meilė.
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ANTRAS SKYRIUS

Lenę pažadino griaustinio grūmojimas. Gulėjo lovoje, klausėsi 
lietaus teškenimo, įsivaizdavo, kaip po jos langu dygsta grybai, 
spraudžiasi išpurtusiomis nuodingomis kepurėlėmis iš purvo 

ir gundomai spindi. Vakar Lenė niekaip negalėjo užmigti, dar ilgai 
po vidurnakčio skaitė apie beribį ir pavojingą Aliaskos kraštą. Kraš-
tovaizdžio aprašymas mergaitę netikėtai pavergė. „Paskutinė riba“* 
buvo panaši į tėvą. Didesnė už gyvenimą. Neaprėpiama. Šiek tiek 
pavojinga. 

Kai aušra nudažė kambarį perlamutro atspalviu, Lenė išgirdo ne-
žinia iš kur sklindančią muziką, vos girdimą radijo melodiją. „Hooked 
on a Feeling“. Ji nusispyrė antklodę ir išlipo iš lovos. Virtuvėje aptiko 
mamą, stovinčią priešais viryklę ir traukiančią cigaretę. Lempos švie-
soje ji atrodė tarsi šmėkla iškarpytais, po nakties susivėlusiais šerkšno 
spalvos plaukais ir pilkšvai melsvų dūmų gaubiamu veidu. Mama vil-
kėjo taip nuskalbtus baltus berankovius marškinėlius, kad ant liekno 
jos juosmens šie kabojo it maišas, ir mūvėjo ryškiai rožines kelnaites 
išsitampiusiu elastiniu juosmeniu. Nedidelė violetinė mėlynė prie pat 
krūtinkaulio atrodė keistai graži, it kokia spindinti žvaigždė, pabrė-
žianti subtilius mamos bruožus.

— Turėtum miegoti, — prabilo mama.
Lenė priėjo ir padėjo galvą mamai ant peties. Ji kvepėjo rožė-

mis, „Jean Nate“ kvepalais ir cigaretėmis.
— Mes nemiegame, — atsiliepė Lenė.
„Mes nemiegame.“ Taip nuolat sakydavo mama. Tu ir aš. Jų-

dviejų ryšys buvo konstanta, paguoda, tarytum dar labiau sustipri-

*	 The Last Frontier (angl.) — Aliaskos pavadinimas. 
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nanti meilę jų panašumu. Suprantama, mamai išties buvo sunku iš-
simiegoti nuo tada, kai tėtis grįžo iš karo. Pabudusi nakties vidury 
Lenė vis užklupdavo motiną, slankiojančią po namus, apsigaubusią 
plazdančiu permatomu chalatu, gležną, išblyškusiu veidu, kuris be 
makiažo atrodydavo bespalvis, rūpesčių raukšlėmis išvagota kakta. 
Tamsoje motina pašnibždom kalbėdavosi su savimi, berdavo žo-
džius, kurių Lenei niekaip nepavykdavo nugirsti. 

— Mes tikrai važiuosime? — paklausė Lenė.
Mama spoksojo į juodą kavą, burbuliuojančią stikliniame ka-

vinuke. 
— Tikriausiai, — mamos balse buvo girdėti viltis ir baimė. 
Be abejo, tai būtų nuotykis, bet po jų nuotykių tiltu nutekėjo 

daug drumzlino vandens, daugybė gerų pradžių nuvedė į prastas pa-
baigas. 

— Kada?
— Pažįsti savo tėtį. Greitai. 
— Ar galėsiu užbaigti mokslo metus?
Mama gūžtelėjo.
— Kur jis?
— Išėjo prieš auštant parduoti iš tėvo paveldėtos monetų kolek-

cijos. — Mama gurkštelėjo kavos ir pastatė puodelį ant stalviršio. — 
Aliaska. Viešpatie. Kodėl tada ne į Sibirą? — Nutilusi ji giliai užsitrau-
kė cigaretę. Išpūtė dūmus. — Man reikia išsikalbėti su drauge.

— Aš tavo draugė.
— Tau trylika. Man trisdešimt. Turėčiau būti tavo motina. Reik-

tų pasistengti tai atsiminti. 
Išgirdusi neviltį motinos balse Lenė išsigando. Puikiai žinojo, 

kaip viskas trapu — jos šeima, jos tėvai. Visi karo belaisvių vaikai 
puikiai žinojo, kad žmones be galo lengva palaužti. Lenė vis dar se-
gėjo spindinčią sidabrinę karo belaisvio apyrankę kapitonui, negrį-
žusiam namo pas šeimą, atminti. 

Lenė matė, kokia mama išblyškusi. Jos garbanos buvo išsitar-
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šiusios ir susivėlusios. Mama gėrė kavą iš raudono puodelio su užra-
šu „Moters vieta — rūmuose ir senate“.

— Jam reikia progos. Naujos pradžios. Mums visiems reikia. 
Gal Aliaska ir bus atsakymas.

— Kaip kad buvo Oregonas, Snohomišas ir sėklų pakeliai, tu-
rėję mus apiberti pinigais. Nepamiršk dar tų metų, kai jis įsikalė į 
galvą, kad praturtės iš kiniško biliardo automatų. Gal galėtume bent 
jau palaukti iki mokslo metų pabaigos?

Mama atsiduso.
— Nemanau. Eik, pasiruošk į mokyklą. 
— Šiandien nėra pamokų.
Mama ilgam nutilo, paskui tyliai ištarė:
— Atsimeni mėlyną suknelę, kurią tėtis tau nupirko per gim-

tadienį?
— Taip.
— Apsirenk.
— Kodėl? 
— Greičiau. Eik, apsirenk. Mudvi turim reikalų. Netrukus išva-

žiuojam... norim to ar ne. 
Lenė suirzo ir sutriko, bet padarė, ko prašoma. Ji visada dary-

davo, ko prašoma. Taip buvo lengviau. Taigi nuėjo į savo kambarį ir 
rausėsi spintoje, kol surado suknelę. 

„Su ja atrodysi graži kaip iš paveikslėlio, Rude.“
Bet ji taip neatrodė. Lenė puikiai žinojo, kaip atrodo: ištįsusi 

trylikametė plokščia krūtine, vilkinti neskoninga suknele, apnuogi-
nančia liesas šlaunis, su kuria jos keliai priminė apvalias durų ran-
kenas. Atrodo kaip mergaitė, kuri netrukus turėtų pražysti moteriš-
kumu, bet akivaizdžiai dar nepražydo. Lenė beveik neabejojo esanti 
vienintelė mergaitė klasėje, kuriai dar neprasidėjo mėnesinės ir ne-
pradėjo augti papai.

Ji sugrįžo į tuščią virtuvę, atsiduodančią pridegusia kava ir ci-
garečių dūmais, klestelėjo ant kėdės ir atsivertė „Protėvių šauksmą“.
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Mama iš savo kambario išlindo po geros valandos.
Lenė vos ją atpažino. Mama išsišukavo šviesius plaukus, susuko 

į mažą kuodelį ir papurškė laku; ji vilkėjo prigludusią avokadų ža-
lumo poliesterio suknelę su sagutėmis ir diržu, slepiančią kūną nuo 
kaklo iki pirštų galiukų ir kelių. Dar mūvėjo nailonines kojines. Avė-
jo pensininkės bateliais. 

— Griūk negyvas.
— Taip, taip, — atsiliepė mama, prisidegdama cigaretę. — Atro-

dau kaip tėvų komiteto kepinių mugės organizatorė. 
Vos regimai žaižaravo jos vokai, patepti melsvais šešėliais. 

Mama prisilipdė dirbtines blakstienas, bet matėsi, kad lipdant jos 
rankos virpėjo, o ir akių kontūro linija buvo riebesnė nei įprastai. 

— Kitų batelių neturi? 
Lenė pažvelgė į savo lygiapadžius batelius apvaliomis nosimis, 

kuriuose pirštai pakildavo šiek tiek aukščiau už kulną. Kai Džoana 
Berkovic įsigijo tokius batelius ir visa klasė aikčiojo iš susižavėjimo, 
Lenė ilgai maldavo tėvų ir jai tokius nupirkti.

— Dar turiu raudonus sportbačius, bet vakar nutrūko raišteliai. 
— Gerai. Tiek to. Važiuojam. 
Lenė klusniai išsekė paskui mamą iš namų. Jos įsitaisė ant su-

plyšusių raudonų aplamdyto, nugruntuoto šešiasdešimt septintųjų 
laidos „Mustango“ sėdynių. Bagažinė buvo apvyniota ryškiai geltona 
elastine virve, kad neatsidarinėtų. 

Mama žvilgtelėjo į veidrodėlį, pasitikrino makiažą (Lenė buvo 
įsitikinusi, kad raktelis degimo spynelėje nepasisuktų, jei mama prieš 
tai nepasižiūrėtų į veidrodėlį ir neprisidegtų cigaretės). Ji dar kartą 
perbraukė lūpdažiu lūpas, sučiaupė jas ir išsišovusiu rankogalio ga-
liuku nuvalė ne vietoje prilipusius dažus. Kai galiausiai liko paten-
kinta savo išvaizda, nulenkė veidrodėlį ir užvedė variklį. Įsijungęs 
radijas per mažas juodas kolonėles užkriokė „Midnight at the Oasis“.

— Ar žinojai, kad Aliaskoje galima mirti šimtais būdų? — pasi-
teiravo Lenė. — Galima nusiristi nuo kalno arba įlūžti, užlipus ant plo-
no ledo. Galima mirtinai sušalti arba mirti iš bado. Tave net gali suėsti.
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— Be reikalo tėvas padovanojo tau tą knygą. 
Mama įstūmė į grotuvą garso kasetę, ir pasigirdo Kerolės King 

balsas. „Jaučiu, kaip sudreba žemė...“
Mama uždainavo, jai pritarė ir Lenė. Kelias nuostabias minutes 

jiedvi praleido kaip normalūs žmonės: važiavo I-5 greitkeliu Sietlo 
pusėn, kai priešais išdygdavo automobilis, mama persirikiuodavo į 
kitą eismo juostą, dviem pirštais spausdama cigaretę, uždėjusi ranką 
ant vairo. Sulig kiekvienu posūkiu pelenai grakščiai nusklęsdavo ant 
grindų.

Jos pravažiavo ilgą mašinų eilę, nusidriekusią prie degalinės, ir 
pastebėjo iškabą DEGALAI BAIGĖSI. 

Už dviejų kvartalų mama sustojo priešais banką. Pastatė auto-
mobilį. Vėl pasitikrino makiažą, paliepė: „Lik čia“ ir išlipo iš mašinos.

Lenė pasilenkė ir užrakino dureles. Nulydėjo žvilgsniu mamą, 
einančią prie paradinio įėjimo. Tik ji ne ėjo, o plaukė. Mamos klu-
bai švelniai siūbavo į šalis. Kora buvo graži moteris ir tą žinojo. Tai 
buvo dar viena jųdviejų su tėčiu vaidų priežastis — mamai skirti 
vyrų žvilgsniai. Tėtis negalėjo jų pakęsti, bet Lenė žinojo, kad mamai 
patinka dėmesys (nors ji niekada apie tai neprasitarė).

Po penkiolikos minučių išėjusi iš banko mama jau neplaukė. Da-
bar ji žygiavo gniauždama kumščius. Atrodė įpykusi. Tiksliau tariant, 
įsiutusi. Dantys buvo taip sukąsti, kad net išsišovė žandikauliai. 

— Šunsnukis, — pareiškė mama atlapojusi dureles ir įsėdusi į 
mašiną. Pakartojo tą patį dar kartą, garsiai užtrenkusi dureles.

— Kas? — paklausė Lenė.
— Tavo tėtis ištuštino mūsų taupomąją sąskaitą. Bankas man 

neišduos kredito kortelės be tavo arba MANO tėvo parašo. — Mama 
prisidegė cigaretę. — Viešpatie brangiausias, dabar 1974-ieji. Aš tu-
riu darbą. Uždirbu pinigų. Tačiau moteris negali gauti kredito korte-
lės be vyro parašo. Nieko keista, kad moterys degina savo liemenėles. 
Nesąmonė.

Lenė nesuprato, kaip sudeginta liemenėlė padės moteriai gauti 
kredito kortelę.
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— Čia vyrų pasaulis, mergyt, — pasakė mama ir užvedė mašiną.
Ji skubiai išvairavo iš banko stovėjimo aikštelės ir nurūko gatve.
Mama tiek kartų persirikiavo, kad Lenė sunkiai išsėdėjo ant sė-

dynės — vis nuslinkdavo į šoną. Ji taip susikaupusi stengėsi išsilaikyti, 
kad tik dar po kelių mylių susizgribo, jog jos pralėkė kalvų labirintą 
Sietlo centre ir jau važiuoja per ramų kvartalą medžiais apaugusia gat-
ve pro įspūdingus namus su galingais, beprotiškai degalus ryjančiais 
automobiliais išgrįstose įvažose.

— Kad mane kur, — panosėje sumurmėjo Lenė. Ji šioje gatvėje 
lankėsi labai seniai. Prabėgo tiek daug metų, kad ši vieta bemaž išsi-
trynė iš atminties. 

Šiame kvartale esantys namai bylojo apie privilegijuotą šeimi-
ninkų padėtį. Betoninėse įvažose stovėjo naujutėlaičiai kadilakai ir 
linkolnai. 

Mama sustojo priešais didžiulį natūralaus pilko akmens namą 
rombo formos langais. Jis stūksojo ant nuožulniai besileidžiančios 
dailiai nupjautos pievos, kurią iš visų pusių rėmino nepriekaištingai 
išravėtos gėlių lysvės. Ant pievos nesimėtė nė vienas lapas. 

— Oho. Jau daug metų čia nesilankėme, — ištarė Lenė.
— Žinau. Lik mašinoje.
— Na jau ne. Šį mėnesį dingo dar viena mergina. Nesėdėsiu vie-

na šitoje šiurpioje Sietlo gatvėje.
— Eikš, — paragino mama, išsitraukusi iš rankinės šepetį. Trūk-

telėjusi už rankos prisitraukė dukrą arčiau ir kibo į jos ilgus vario 
spalvos plaukus, tarsi šie būtų kuo nors prasikaltę.

— Ai! — aiktelėjo Lenė, kai mama ėmė pinti kasas, išlinkusias 
it vandens čiaupai abipus mergaitės galvos. Mama sugebėjo pasiekti, 
kad baisūs, nesutramdomi Lenės plaukai atrodytų dar klaikiau.

— Šiandien būsi klausytoja, Lenora, — paaiškino mama, rišda-
ma į kasas kaspinus. 

— Aš per didelė kasoms, — pasiskundė Lenė.
— Klausytoja, — pakartojo mama. — Pasiimk savo knygą, sė-

dėk kaip pelė po šluota ir leisk kalbėtis suaugusiesiems. 
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Ji atvėrė dureles ir išlipo. Lenė suskubo pasitikti mamą ant ša-
ligatvio.

Mama čiupo dukrą už rankos ir nusitempė ją taku, iš abiejų pu-
sių apsodintu išmoningai apkarpytomis gyvatvorėmis, vedančiu link 
didžiulių durų įmantriais senoviškais juodais vyriais. 

Mama dirstelėjo į Lenę, sumurmėjo:
— Bus kas bus, — ir paspaudė skambutį. 
Viduje sodriai nuaidėjo, tarsi būtų sugaudę bažnyčios varpai, o 

netrukus pasigirdo prislopinti žingsniai. 
Po kelių akimirkų duris atvėrė Lenės senelė. Su griežto kirpimo 

baklažanų spalvos suknele, per liemenį sujuosta plonu dirželiu, ir tri-
mis perlų karolių vijomis ant kaklo ji atrodė pasiruošusi pietauti su 
gubernatoriumi. Kaštoniniai plaukai buvo taip suraityti ir supurkšti 
laku, kad forma priminė šventinį ragaišį. Sodriai išdažytos akys su-
apvalėjo. 

— Koralina, — sušnabždėjo senelė, žengė į priekį ir išskėtė ran-
kas. Jos balse buvo girdėti tas pats melodingas pietietiškas akcentas, 
dėl kurio ir mamos žodžiai kartais suskambėdavo kaip daina.

— Tėtis namie? — paklausė mama.
Senelė nusivylusi atsitraukė, jos rankos nukaro prie šonų.
— Šiandien jis teisme.
Mama linktelėjo.
— Galime užeiti? 
Lenė matė, kaip mamos klausimas nuvylė senelę — blyškia, nu-

pudruota jos kakta nubangavo susimetusios raukšlės. 
— Žinoma. Ir Lenora. Kaip malonu vėl tave pamatyti.
Senelė žingtelėjo atgal į šešėlius. Ji nuvedė viešnias trumpu ko-

ridoriumi, už kurio slėpėsi kambariai ir tarpduriai, prie laiptų, kurie 
vijosi į prietemoje skendintį antrą aukštą. Šis namas būtų puikiai de-
rėjęs tais laikais, kai moterys nešiojo korsetus, o vyrai — cilindrus.

Viduje dvelkė citrininiu vašku ir gėlėmis.
Senelė nusivedė jas į uždarą verandą namo gale su lenkto stiklo 
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langais ir milžiniškomis stiklinėmis durimis, kurioje vešėte vešėjo 
augalai. Čia stovėjo balti pinti baldai. Lenė buvo pasodinta prie sta-
liuko, atsukto į sodą už namo.

— Kaip aš jūsų abiejų pasiilgau, — prabilo senelė. Paskui, tarsi 
nuliūdusi dėl savo prisipažinimo, apsisuko ant kulno, išėjo ir po va-
landėlės sugrįžo su knyga rankose. — Atsimenu, kaip mėgsti skaityti. 
Net būdama dvejų nepaleisdavai knygos iš rankų. Jau seniai tau nu-
pirkau, bet nežinojau, kur nusiųsti. Ji taip pat raudonplaukė. 

Lenė atsisėdo ir paėmė knygą, kurią buvo skaičiusi tiek kartų, 
kad ištisas pastraipas mokėjo mintinai. „Pepė Ilgakojinė“. Knyga jau-
nesnio amžiaus mergaitėms. Lenė jau seniai tokių nebeskaito.

— Ačiū, ponia. 
— Vadink mane močiute, — tyliai paprašė senoji dama, jos bal-

se buvo justi ilgesio gaida. Paskui senelė nusigręžė į mamą.
Ji nulydėjo mamą prie balto geležinio stalo šalia vieno iš langų. 

Čia pat stovinčiame paauksuotame narvelyje ulbėjo du balti karve-
liai. Lenei atrodė, kad jiems turėtų būti liūdna — tiems skraidyti ne-
galintiems paukščiams.

— Stebiuosi, kad mane įsileidai, — prabilo mama.
— Nebūk akiplėša, Koralina. Tu čia visada laukiama. Mudu su 

tėvu tave mylime.
— Neįsileidžiate tik mano vyro.
— Jis tave nuteikė prieš mus. Taip pat ir visus tavo draugus. 

Norėjo, kad būtum tik su juo...
— Nebenoriu vėl ginčytis. Mes iškeliaujame į Aliaską.
Senelė atsilošė ant kėdės.
— Dėl Dievo meilės.
— Erntas paveldėjo namą ir sklypelį žemės. Auginsime savo 

daržoves, medžiosime ir gyvensime pagal savo taisykles. Gyvensime 
kaip senais laikais. Būsime pionieriai.

— Liaukis. Negaliu klausytis tokių paistalų. Seksi paskui jį į pa-
saulio kraštą, kur niekas negalės tau padėti. Mudu su tėvu taip sten-
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gėmės apsaugoti tave nuo klaidų, bet tu vis atsisakai priimti pagalbą. 
Tau atrodo, kad gyvenimas — savotiškas žaidimas. Skraidžioji... 

— Baik, — nukirto mama. Ji palinko į priekį. — Ar numanai, 
kaip man buvo sunku čia atvažiuoti? 

Po šių žodžių stojo tyla, kurią pertraukdavo tik sparnų plazde-
sys ir burkavimas. 

Verandoje atvėso, lyg padvelkus šaltam vėjui. Lenė būtų galėjusi 
prisiekti, kad prabangios permatomos užuolaidos supleveno, bet visi 
langai buvo uždaryti. 

Lenė pabandė įsivaizduoti savo motiną šiame prakilniame, pa-
sitempusiame, uždarame pasaulyje, bet nepavyko. Praraja tarp mer-
gaitės, auklėtos šiuose namuose, ir moters, kuria mama tapo, atrodė 
neįveikiama. Lenė spėliojo, ar visos tos demonstracijos, kuriose jied-
vi abi žygiavo, protestuodamos prieš atominę energiją ir karą, visi tie 
EST seminarai ir įvairiausios mamos išbandytos religijos tebuvo jos 
bandymas pasipriešinti tėvų parinktam gyvenimo būdui. 

— Koralina, tai kvaila ir pavojinga, nedaryk to. Palik jį. Grįžk 
namo. Būk saugi.

— Aš jį myliu, mama. Argi negali pamėginti suprasti?
— Kora, — švelniai ištarė senelė. — Bent kartą manęs paklau-

syk. Prašau. Jis pavojingas...
— Mes iškeliaujame į Aliaską, — tvirtai rėžė mama. — Atėjau at-

sisveikinti ir... — ji nutilo, nebaigusi sakinio. — Padėsite mums ar ne?
Senelė ilgai tylėjo ir vis laužė blyškias, gyslotas rankas.
— Kiek šįkart nori? — galiausiai paklausė ji.

Važiuodama namo mama pešė vieną cigaretę po kitos. Radiją 
atsuko tokiu garsu, kad susikalbėti buvo neįmanoma. Gal ir gerai, 
nes Lenė, nors ir turėjo begalę klausimų, nežinojo, nuo ko pradėti. 
Šiandien ji užmetė akį į pasaulį, glūdintį po tuo, kurį pažinojo. Po 
kojomis iškilo erzinantys kauburiai, šen ten švysčiojo informacijos 
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nuotrupos. Mama Lenei beveik nieko nepasakojo apie gyvenimą iki 
pažinties su tėčiu. Jie drauge pabėgo, tai buvo nuostabi, romantiš-
ka istorija apie meilę, įveikusią visas kliūtis. Mama metė mokyklą ir 
„buvo gyva meile“. Taip tėvai pasakodavo savo istoriją, tai buvo jų 
pasaka. Dabar Lenė suprato, kad, kaip ir visose pasakose, šioje taip 
pat buvo tankumynų, tamsių kampų, sudužusių širdžių ir iš namų 
pabėgusių mergaičių. Buvo pridaryta klaidų... Bet kokių?

Mama aiškiai pyko ant savo motinos, bet vis tiek kreipėsi į ją pa-
galbos ir gavo pinigų net nepaprašiusi. Lenė nieko nesuprato, bet jai 
pasidarė baisu. Neramu. Kaip motina su dukra gali taip susvetimėti? 

Mama įsuko į jų keliuką ir išjungė variklį. Radijas nutilo, stojo tyla.
— Tavo tėvui nesakysime, kad gavau pinigų iš motinos, — pra-

bilo mama. — Jis išdidus.
— Bet...
— Tai ne diskusija, Lene. Tėvui nieko nesakysi. 
Mama išlipo iš mašinos ir garsiai užtrenkė dureles.
Sugluminta netikėto motinos įsakymo Lenė išlipo iš pridūmyto 

automobilio ir nusekė jai iš paskos pažliugusia pievele priešais namą, 
palei folksvageno dydžio atspurusius kadagių krūmus, netvarkingai 
lipančius vienas ant kito iki pat durų.

Viduje tėvas sėdėjo prie virtuvės stalo, nukrauto žemėlapiais ir 
atverstomis knygomis. Jis gėrė kokakolą iš butelio. Radijas ant stalo 
bliovė „Wasted Days and Wasted Nights“. 

Joms įėjus tėvas pakėlė akis ir plačiai nusišypsojo.
— Ištyriau maršrutą. Pervažiuosime Britų Kolumbiją ir Jukoną. 

Laukia maždaug du tūkstančiai keturi šimtai mylių. Mes pasiruošėme 
anksčiau, nei planavome. Išvykstame po keturių dienų. Ponios, pasižy-
mėkite savo kalendoriuose naujo gyvenimo pradžios dieną.

— Bet mokslo metai nesibaigė... — bandė prieštarauti Lenė.
— Kam rūpi ta mokykla? Čia tikrasis išsilavinimas, Lene, — 

atkirto tėtis. Jis pažvelgė į mamą. — Pardaviau savo mašiną, mone-
tų kolekciją ir gitarą. Mūsų kišenės ne visai tuščios. Iškeisime tavo 
mustangą į autobusiuką, bet šlamantieji tikrai praverstų. 
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Lenė pašnairavo į mamą ir sugavo jos žvilgsnį.
Nesakyk.
Lenei buvo nesmagu. Juk meluoti negalima? Nutylėjimas šįkart 

neabejotinai prilygo melui.
Vis dėlto Lenė nepratarė nė žodžio. Jai nė nedingtelėjo nepa-

klusti motinai. Šiame plačiame pasaulyje, — žinant, kad jie išsikraus-
to į Aliaską, pasaulis dar patrigubėjo, — mama buvo vienintelis tik-
ras dalykas Lenės gyvenime.
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TREČIAS SKYRIUS

–Lene, mažute, sėsk. Beveik atvažiavom!
Ji prabudo ir sumirksėjo. Pirmiausia pastebėjo bulvių 
traškučių trupiniais nusėtą sterblę. Šalia gulėjo atvers-

tas laikraštis, saldainių popieriukai. Lenės numylėta „Žiedo brolijos“ 
knyga minkštais viršeliais stirksojo it palapinė, išsiskėtusiais pageltu-
siais plonyčiais lapais įsirėmusi į „Socialinių mokslų“ vadovėlį. Bran-
giausias Lenės turtas, „Polaroid“ fotoaparatas, kabojo jai ant kaklo.

Kelionė į šiaurę didžiąja dalimi neasfaltuotu Aliaskos—Kanados 
greitkeliu buvo nuostabi. Pirmosios tikros šeimos atostogos. Dienos 
kelyje, šviečiant skaisčiai saulei, naktys palapinėje šalia šniokščiančių 
upių ir tyliai sruvenančių upelių. Ant laužo kepti dešrainiai vakarie-
nei, sausainiai su lydytais zefyrais desertui, pasakojamos istorijos ir 
svajonės, ką ras kelio gale. Lenė kaip gyva nebuvo mačiusi tėvų tokių 
laimingų. O ypač tėčio. Jis juokėsi, šypsojosi, šmaikštavo ir pažadėjo 
nukabinti mėnulį nuo dangaus. Tapo tuo tėčiu, kurį Lenė atsiminė iš 
anksčiau. Mama tikėjo kiekvienu jo žodžiu.

Paprastai Lenė keliaudavo įbedusi nosį į knygą, bet šįkart vaiz-
das už lango dažnai prikaustydavo jos dėmesį, ypač važiuojant pro 
gražiuosius Britų Kolumbijos kalnus. Apsupta nuolat besikeičiančio 
kraštovaizdžio, Lenė sėdėjo autobusiuko gale, dėdamasi Frodu ar 
Bilbu, išsiruošusiu į savo sunkų žygį.

Čia jie pagaliau bus laimingi. Lenė ras sau vietą, susiras draugų 
ir pagaliau pritaps. Mama su tėčiu liausis vaidytis.

Bent kartą Lenė tuo patikėjo.
Aplamdytas folksvagenas ant kažko užvažiavo — gal ant šali-

gatvio — ir daiktai viduje pažiro ant grindų, nuriedėjo prie kuprinių 
ir dėžių su daiktais. Kai jie sustojo, lydimi stabdžių cypimo ir pris-
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vilusios gumos bei išmetamųjų dujų dvoko, autobusiuko grindimis 
nusirito įlenkta „Pringles“ skardinė.

Pro purvinus, sutrėkštais uodais aplipusius langus sruvo saulės 
spinduliai. Lenė persiropštė per negrabiai susuktų miegmaišių kalną 
ir pravėrė šonines dureles. Jų vaivorykšte papuošta vėliavėlė „Trūks 
plyš į Aliaską“ plazdėjo šaltame vėjyje, jos kampus prilaikė pilkos 
lipniosios juostos atraižos.

Lenė išlipo iš autobusiuko.
— Atvažiavome, Rude, — tėtis priėjo prie Lenės ir uždėjo ranką 

jai ant peties. — Pasaulio kraštas. Homeris, Aliaska. Žmonės čia su-
važiuoja pasipildyti atsargų. Tai tarsi paskutinis civilizacijos postas. 
Sakoma, kad čia baigiasi žemė ir prasideda jūra.

— Nieko sau, — nusistebėjo mama.
Visi trys stovėjo šalia dulkėto, purvino autobusiuko su dėžėmis 

ant stogo.
Net ir prisižiūrėjusi nuotraukų bei perskaičiusi daugybę straips-

nių ir knygų, Lenė nebuvo pasiruošusi tam, ką pamatė, — laukiniam, 
kvapą gniaužiančiam Aliaskos grožiui. Ši vieta atrodė nežemiška, 
stebuklinga savo neaprėpiama erdve: tai buvo su niekuo nesulygina-
mas palei horizontą nusidriekusių baltų ledynų, aštriomis viršūnėmis 
susmigusių į giedrą rugiagėlių žydrumo dangų, kraštovaizdis. Saulės 
nutvieksta Kačemako įlanka priminė aukštos prabos sidabro lakštą, 
saulėje žaižaruojančios bangos ritosi į pilką smėlio krantą. Įlanka 
atrodė nusėta laivelių. Oras buvo persismelkęs sodriu, sūriu jūros 
kvapu. Vėjyje sklandantys paukščiai tarsi iš niekur nieko smigdavo 
žemyn ir vėl pakildavo.

Garsioji Homerio nerija, apie kurią Lenė buvo skaičiusi, pasiro-
dė esąs įlankoje užlinkęs puspenktos mylios ilgumo žemės rėžis. Pa-
krantėje ant polių stirksojo tarsi į karnavalą susibūrusios spalvingos 
lūšnelės — ši vieta traukė akį spalvomis, gyvumu ir nepastovumu, mat 
čia nuotykių ištroškę keliautojai paskutinį kartą sustodavo pasipildyti 
kuprines atsargų prieš traukdami į neištyrinėtus Aliaskos tyrus.
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Lenė pakėlė „Polaroidą“ ir pradėjo pleškinti taip greitai, kiek tik 
leido fotoaparatas. Ausyse netilo čirpiantis nuotraukas spjaudančio 
aparato dūzgimas. Ji traukė vieną lapelį po kito, vaizdai išryškėda-
vo akyse. Ant polių virš vandens sutūpę pastatai įgaudavo kontūrus 
spindinčio balto popieriaus stačiakampiuose. 

— Mūsų žemė ana ten, — pasakė tėtis, rodydamas į vešlių ža-
lių kauburių vėrinį miglos gaubiamoje tolumoje už Kačemako įlan-
kos. — Mūsų naujieji namai. Nors formaliai gyvensime Kenajaus pu-
siasalyje, bet sausumos kelio nėra. Milžiniški ledynai ir kalnai atkirto 
Kaneką nuo žemyninės dalies. Taigi teks arba skristi, arba plaukti.

Mama priėjo prie Lenės. Su platėjančiais džinsais žemu lieme-
niu, pinikais apsiūtais berankoviais marškinėliais, blyškiaveidė ir 
šviesiaplaukė mama atrodė lyg išskaptuota iš pastelinių šios vietos 
spalvų, tarytum angelas, nusileidęs ant jo laukusio kranto. Čia pri-
tiko net ir jos juokas, skambantis it prie parduotuvių kabančių vėjo 
varpelių aidas. Vėsus vėjas prilipdė palaidinę prie liemenėlės nevar-
žomų mamos krūtų. 

— Ką manai, mergyt? Šis miestelis pranoko visas mano viltis.
— Čia šaunu, — atsakė Lenė. Ji dar sykį spragtelėjo fotoapara-

tu, bet joks rašalas ir popierius negalėjo perteikti kalnų grandinės 
didybės.

Tėtis atsigręžė į jas toks išsišiepęs, kad per raukšles veido nesi-
matė. 

— Keltas į Kaneką išplaukia rytoj. Eime, pasistatysime palapinę 
prie vandens ir pasivaikščiosime. Ką pasakysite? 

— Valio! — sutartinai sušuko Lenė su mama. 
Jiems važiuojant negrįsta gatvele, Lenė prispaudė nosį prie stik-

lo ir stebeilijo į aplink atsivėrusį pasaulį. Tie keli matyti namai buvo 
gan eklektiški — didžiuliai pastatai spindinčiais langais stovėjo ša-
lia pašiūrių, sudurstytų iš lipniąja juosta sutvirtintų plastiko lakštų. 
Buvo smailiastogių trobelių, lūšnų, surenkamųjų namų ir namelių 
ant ratų. Pakelėje stovinčių autobusų langus dengė užuolaidos, prie-
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šais juos stovėjo kėdės. Kai kurie kiemai buvo iščiustyti ir aptverti 
baltomis tvoromis. Kituose riogsojo surūdijusio metalo laužo krū-
vos, neveikiantys automobiliai ir seni prietaisai. Dauguma kiemų 
buvo tik pusiau aptvarkyti. Ko gero, Aliaskoje tai įprasta. Namai buvo 
apkalti įvairiausių medžių, kokių tik statytojams pavyko išsikaulyti, 
lentelėmis. Parduotuvės veikė visur, tiek surūdijusiame namelyje ant 
ratų, tiek naujutėlaičiame rąstiniame pastate, tiek pakelės pašiūrėje. 
Šis miestelis buvo ne iš tvarkingiausių, visgi ne toks užkampis, kaip 
Lenė tikėjosi. 

Pasukus ilgo, pilko paplūdimio link tėtis pagarsino radiją. Au-
tobusiuko padangos nugrimzdo į smėlį, greitis sumažėjo. Kiek akys 
užmatė pakrantėje stovėjo sunkvežimiai, furgonai ir lengvosios ma-
šinos. Aiškiai buvo matyti, kad žmonės čia gyvena, susiradę bet kokį 
stogą virš galvos: įsikūrę palapinėse, sugedusiuose automobiliuose, 
lūšnose, suręstose iš jūros išplautų medžių gabalų ir brezento. 

— Juos vadina Nerijos Žiurkėmis, — paaiškino tėtis, dairyda-
masis vietos sustoti. — Šie žmonės dirba nerijos konservų fabrikuose 
ir pervežimo įmonėse.

Jis įvairavo į laisvą vietą tarp purvu nutaškyto „Econoline“ fur-
gono su Nebraskos numeriais ir gelsvai žalio „Gremlin“ su lipniąja 
juosta užklijuotais kartoniniais langais. Olbraitai pasistatė palapinę 
ant smėlio ir dėl saugumo pritvirtino prie autobusiuko buferio. Jūra 
dvelkiantis vėjas paplūdimyje pūtė dar atkakliau. 

Priešais juos ištisas mylias driekėsi tviskantys įlankos vandenys, 
tolumoje atsiremiantys į baltą kalnų grandinę. Bangos tyliai šnabž-
dėdamos ritosi ant smėlio ir traukėsi atgal. Žmonės aplink mėgavosi 
gyvenimu, svaidė skraidukus šunims, krovė laužus ant smėlio arba 
stūmė į vandenį kajakus. Žmonių keliamas šurmulys šiame didžiu-
liame pasaulyje atrodė nereikšmingas ir laikinas.

Olbraitai praleido dieną vaikštinėdami šen bei ten kaip tikri tu-
ristai. Mama su tėčiu nusipirko alaus „Kandaus šuns“ smuklėje, o 
Lenė — ledų vienoje nerijos pašiūrėje. Paskui jie rausėsi „Išganymo 
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armijos“ dėžėse, kol visiems trims surado reikiamo dydžio guminius 
batus. Lenė už penkiasdešimt centų nusipirko penkiolika senų kny-
gų (daugumą vienaip ar kitaip apgadintų ir sulietų vandeniu). Tėtis 
įsigijo aitvarą paskraidinti paplūdimyje, o mama įbruko Lenei kelis 
dolerius ir paragino:

— Nusipirk fotoplokštelių, dukryte. 
Mažame restoranėlyje pačiame nerijos gale Olbraitai susėdo 

prie iškylų stalo lauke ir suvalgė šviežiai sugautą krabą — Lenę apža-
vėjo salsvas ir sūrus baltos krabo mėsos, padažytos į ištirpdytą svies-
tą, skonis. Virš galvų klykiantys kirai reikalavo gruzdintų bulvyčių ir 
batono.

Lenė neprisiminė geresnės dienos savo gyvenime. Tėvai sutarė 
gerai kaip niekad, atrodė įsimylėję iki ausų. Pirmą sykį šviesi ateitis 
rodėsi ranka pasiekiama. 

Kitą rytą jie autobusiuku įvažiavo į gremėzdišką keltą „Tustame-
na“ (vietiniai jį vadino „Tasčiu“), priklausantį „Aliaskos jūrų keliui“. 
Tvirtas senas laivas, regis, naujai perdažytas, aplankydavo nuošalius 
miestelius — Homerį, Kaneką, Seldoviją, Olandų uostą, Kodjaką ir 
laukines Aleutų salas. Vos tik pastatė autobusiuką į vietą, visi trys 
išpuolė lauk ir nubėgo prie turėklų. Denyje buvo pilna žmonių, dau-
guma jų — ilgaplaukiai barzdočiai, užsimaukšlinę kepures su sna-
peliais, vilkintys languotais flaneliniais marškiniais, dygsniuotomis 
pūkinėmis liemenėmis, susikišę purvinus džinsus į rudus guminius 
batus. Buvo ir keli studentiško amžiaus hipiai, kuriuos išdavė kupri-
nės, batikiniai marškinėliai ir sandalai. 

Didžiulis keltas atbulas, raugėdamas dūmais, pajudėjo iš vie-
tos. Kone išsyk Lenė pastebėjo, kad vanduo Kačemako įlankoje ne 
toks ramus, kaip atrodė saugiai žiūrint nuo kranto. Čia jis nebuvo 
nei sidabrinis, nei lygus. Jūra buvo nerami, blykčiojanti baltomis 
bangų keteromis, pavojinga. Bangos daužėsi viena į kitą, purslais 
taškydamos laivo bortus. Vaizdas atrodė nepakartojamas, magiškas, 
laukinis. Lenė pripyškino mažiausiai tuziną nuotraukų ir susikišo jas 
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į kišenę. Vėliau peržiūrės ir kiekvieną įdėmiai išanalizuos. Gal net 
susmaigstys į koliažą ant kambario sienos. 

Iš bangų iškilo orkų būrelis, ant uolų tįsoję jūrų liūtai pasitiko 
jas riaumojimu. Ūdros maisto ieškojo rudadumblių sąžalynuose pa-
lei sunkiai prieinamus krantus. 

Keltas pasuko ir nupukšėjo aplink smaragdo žalumo kalvą.
Čia driekėsi tylus pasaulis, apsaugotas nuo įlankoje švilpiančių 

vėjų. Susiglaudusios žalios salos. Žaliuojantis, vešintis kraštovaizdis 
laukiniais, uolėtais krantais su šen bei ten stirksančiais medžiais.

— Tuoj priplauksime Kaneką! — paskelbė garsiakalbis. — Kita 
stotelė — Seldovija!

— Olbraitai, judinamės. Grįžtam į autobusiuką! — nusijuokė 
tėtis. 

Jie prasispraudė pro eile sustatytas mašinas, susirado autobu-
siuką ir sulipo vidun.

— Nekantrauju pamatyti naujus namus, — prisipažino mama. 
Keltas įplaukė į doką, Olbraitai išvažiavo krantan ir plačiu žvyrke-

liu ėmė kilti į kalną. Kelias iš abiejų pusių buvo apaugęs medžiais. Kal-
vos viršūnėje stovėjo suklypusi balta nusklembtomis lentelėmis apkalta 
bažnyčia su mėlynu kupolo formos bokšteliu, ant kurio puikavosi rusų 
stačiatikių kryžius su trim skersiniais. Jos pašonėje statinių tvora juosė 
kapinaites, nubarstytas mediniais antkapiniais kryžiais.

Pasiekę kalvos viršūnę Olbraitai nusileido kitoje pusėje ir paga-
liau išvydo Kaneką. 

— Pala, — pratarė Lenė, spoksodama pro purviną langą. — Ne-
gali būti, kad čia visas miestelis.

Ji matė ant žolės stovinčius namelius ant ratų su priešais su-
statytomis kėdėmis, namus, kuriuos Vašingtone vadintų lūšnomis. 
Priešais vieną iš lūšnų buvo prirakinti trys perkarę šunys, visi trys 
stovėjo ant sukežusių būdų ir pasiutusiai skalijo bei viauksėjo. Žole 
apžėlęs kiemas buvo išvagotas duobėmis ir nuobodžiaujančių šunų 
išraustais grioveliais.
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— Tai senas miestelis, garsėjantis pasididžiavimo verta istori-
ja, — atsiliepė tėtis. — Pirmiausia čia įsikūrė vietiniai, paskui atkelia-
vo rusų kailių prekeiviai, o juos išstūmė aukso ieškotojai. 1964 metais 
Kaneką supurtė toks stiprus žemės drebėjimas, kad žemė per sekundę 
smuktelėjo penkiomis pėdomis. Namai subyrėjo ir sukrito į jūrą, ke-
liai sulinko ir perlūžo pusiau. 

Lenė spoksojo į kelis aplūžusius, šleivus pastatus atsilaupiusiais 
dažais, kuriuos jungė sutrūnijęs lentų takas; miestelis stiebėsi ant polių 
virš dumblėtos seklumos. Už dumblo matėsi uostas, pilnas žvejų lai-
velių. Pagrindinė gatvė negrįsta. Visas miestelis tilpo į vieną kvartalą.

Mergaitei iš kairės stovėjo smuklė „Nartusis briedis“. Pastatas 
buvo aprūkęs ir pajuodęs, aiškiai po gaisro. Pro purvinus langus Lenė 
įžiūrėjo viduje sėdinčius nuolatinius lankytojus. Žmones, geriančius 
dešimtą ryto, ketvirtadienį, ugnies nuniokotame pastate.

Į įlanką žvelgiančioje gatvės pusėje Lenė pastebėjo uždarytą 
pensioną, veikiausiai pastatytą rusų kailių prekeiviams apgyvendinti 
daugiau nei prieš šimtą metų. Kaimynystėje spintos dydžio užkandi-
nė „Kimba“ viliojo svečius praviromis durimis. Lenė įžiūrėjo viduje 
prie prekystalio susispietusius kelis žmones. Pro pravirus autobusiu-
ko langus įsiskverbė čirškinamo kumpio ir taukuose kepamų kiauši-
nių kvapas. Prie įvažiavimo į uostą stovėjo keli triračiai automobiliai. 

— Kur mokykla? — staiga supanikavo Lenė. Kaip ji susiras drau-
gų tokiame mažučiame miestelyje? Ar čia išvis yra jos amžiaus vaikų? 

Čia ne miestelis, o greičiau atokus prekybos postas. Vieta, kurią 
galėtum aptikti, leidęsis su keliautojų vilkstine į vakarus prieš šimtą 
metų, vieta, kurioje niekas neužsibūdavo.

Tėtis sustojo priešais siaurą, smailiastogį Viktorijos laikų sti-
liaus namą, kuris kadaise veikiausiai buvo mėlynas, bet dabar toji 
spalva išsidavė tik pro vietomis lopais atšokusius dažus. Įmantrio-
mis paauksuotomis raidėmis ant lango buvo išraitytas pavadinimas 
„Prabuotojo biuras“. Kažkas po pavadinimu lipniąja juosta priklijavo 
ranka rašytą užrašą „Parduotuvė / Įvairios prekės“.
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— Eime, pasiklausime kelio, Olbraitai. 
Mama greitai išlipo iš autobusiuko ir nuskubėjo į parduotuvę, 

simbolizuojančią nedidukę vietinę civilizaciją. Vos tik pravėrus du-
ris virš galvos sutilindžiavo varpelis. Lenė nedrąsiai nusekė paskui 
mamą ir pavijusi apglėbė ją per liemenį.

Pro parduotuvės langus joms už nugaros žyrantys saulės spin-
duliai nutvieskė priekinę patalpos dalį, o likusius tris ketvirčius ap-
švietė tik virš galvos kabanti elektros lemputė be gaubto. Parduotuvės 
galas skendėjo šešėliuose.

Viduje atsidavė sena oda, viskiu ir tabaku. Ant sienų kabėjo ei-
lės lentynų — Lenė įsispoksojo į pjūklus, kirvius, kaplius. Kailinius 
sniegbačius ir guminius žvejų aulinius. Krūvas kojinių. Dėžes, pilnas 
ant galvos tvirtinamų žibintų. Ant stulpų kabančius plieninius spąstus 
ir grandines. Lentynose, kampuose ir ant stalų gulėjo mažiausiai tuzi-
nas gyvūnų iškamšų. Karališkoji lašiša, amžiams įkalinta ant spindin-
čios medinės plokštės; čia buvo ir briedžių galvų, ragų, baltų gyvūnų 
kaukolių. Kampe dulkes rinko lapės iškamša. Kairėje buvo sudėtas 
maistas: čia rikiavosi bulvių maišai ir svogūnų kibirėliai, lašišų, krabų 
ir sardinių konservų stirtos, ryžių, miltų ir cukraus maišai. Bidonai 
„Crisco“ riebalų. Gulėjo audeklų rietimai — daugiausia languotos fla-
nelės arba džinsinio audinio; riogsojo krosnių dalys. Buvo ir Lenės 
mėgstamiausias užkandžių skyrelis, kuriame gražūs, spalvingi sal-
dainių popieriukai priminė jai namus: čia rikiavosi „Pringles“ bulvių 
traškučių skardinės, irisinio pudingo indeliai ir dribsnių dėžutės. 

Ši parduotuvė būtų pritikusi Lorai Ingals Vailder*.
— Pirkėjai!
Lenė išgirdo, kaip kažkas suplojo delnais. Iš šešėlių išniro au-

galota juodaodė sukritusia afrikietiška šukuosena. Ji buvo aukšta, 
plačiapetė ir tokia didžiulė, kad turėjo pasisukti šonu, lįsdama iš už 
lakuoto medinio prekystalio.

*	 Lora Ingalls Wilder (1867—1957) — rašytoja, knygų vaikams serijos „Namelis pre-
rijose“ autorė.
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Moteris pripuolė prie mamos su Lene; ant storų jos riešų tarš-
kėjo kaulinės apyrankės. Ji buvo sena, mažiausiai penkiasdešimties. 
Segėjo ilgą džinsinį skiautinių sijoną, mūvėjo skirtingas vilnones ko-
jines, avėjo sandalus atvirais galais ir vilkėjo atsagstytus ilgus mėly-
nus marškinius, iš po kurių kyšojo išblukę marškinėliai. Ant plataus 
odinio diržo, juosiančio liemenį, kabojo į makštis įkištas peilis.

— Prašom apsidairyti! Žinau, atrodo, kad viskas sumesta bet 
kaip ir nieko neįmanoma rasti, bet aš žinau, kur viskas sudėta, net 
ir tarpikliai bei AAA baterijos. Beje, žmonės mane vadina Didžiąja 
Mardže.

— Ir tu jiems leidi? — paklausė mama ir nusišypsojo savo ža-
viąja šypsena, kuri pakerėdavo žmones ir priversdavo juos atsakyti 
tuo pačiu. 

Didžiosios Mardžės juokas nuskambėjo skardžiomis papliūpo-
mis, tarsi jai trūktų oro.

— Dievinu humorą suprantančias moteris. Su kuo turiu malo-
numo susipažinti? 

— Kora Olbrait, — prisistatė mama. — Čia mano dukra Lenė.
— Sveikos atvykusios į Kaneką, damos. Pas mus užklysta ne-

daug turistų.
Tėtis įėjo į parduotuvę pačiu laiku, kad ją pataisytų:
— Mes vietiniai. Ką tik atvykome. 
Didžioji Mardžė įbedė smakrą į krūtinę, ir jos pagurklis susi-

metė trilinkas. 
— Vietiniai? 
Tėtis ištiesė ranką.
— Bo Harlanas paliko man savo žemę. Mes atsikraustome.
— Po šimts perkūnų. Aš jūsų kaimynė, Mardžė Berdsol, gyvenu 

vos už pusės mylios. Pamatysite ženklą. Dauguma čia gyvena savo 
jėgomis, laukinėmis sąlygomis, bet mums pasisekė, kad šalia yra 
kelias. Džiaugsitės, kai pavasarį patvinusios upės ir dumblas užkirs 
kelius į atokesnes vietas. Ar turite visko, ko prireiks? Jei norite, galiu 
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parduotuvėje atidaryti jums sąskaitą. Atsiskaitysite grynaisiais arba 
ką nors duosite mainais. Čia taip priimta.

— Būtent tokio gyvenimo mes ir ieškome, — pasakė tėtis. — Pri-
sipažinsiu, su pinigais striuka, todėl galėčiau ką nors pasiūlyti mainais. 
Esu velniškai geras mechanikas. Galiu sutaisyti kone visus variklius. 

— Turėsiu omenyje ir kitiems pasakysiu. 
Tėtis linktelėjo.
— Gerai. Mielai paimtume kumpio. Gal saikelį ryžių. Dar kelias 

baterijas.
— Tenai, — Didžioji Mardžė dūrė pirštu. — Už kirvių ir kirvu-

kų lentynos. 
Tėtis nuėjo nurodyta kryptimi į šešėlių temdomą parduotuvės 

dalį. Lenė išgirdo, kaip jis pradėjo raustis dėžėse, tarškindamas jų 
turinį.

Didžioji Mardžė atsigręžė į mamą ir vertinančiu žvilgsniu nuž-
velgė ją nuo galvos iki kojų. 

— Spėju, tai buvo tavo vyro svajonė, Kora Olbrait, ir atvažiavote 
čia per daug nesukdami galvos, kas ir kaip. 

Mama nusišypsojo. 
— Mes niekada neplanuojam, Didžioji Mardže. Taip įdomiau 

gyventi.
— Ką gi. Gyvenant čia prireiks ištvermės, Kora Olbrait. Tau ir 

tavo dukrai. Negalėsi vien kliautis vyru. Turėsi sugebėti išgelbėti save 
ir savo gražuolę dukrą.

— Skamba gan dramatiškai, — tarstelėjo mama.
Didžioji Mardžė pasilenkė, sugriebė didžiulę kartoninę dėžę ir 

atitempė ją prie mamos. Įniko joje raustis — juodi pirštai švysčio-
jo tarsi pianisto, žvangėjo metalas, — kol galiausiai ištraukė ryškiai 
oranžinius švilpukus su juodomis virvelėmis. Didžioji Mardžė užka-
bino po švilpuką mamai ir Lenei ant kaklo.

— Pirmoji pamoka: Aliaskoje nevalia vaikščioti tyliai ir be gin-
klo. Bent jau ne taip toli nuo civilizacijos ir ne šiuo metų laiku.
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— Bandai mus įbauginti? — pasiteiravo mama.
— Dar ir kaip, kad mane kur. Baimė šiose vietose prilygsta svei-

kam protui. Kora, čia atsikrausto daugybė žmonių. Atsiveža sanda-
lus, fotoaparatus ir svajones apie paprastesnį gyvenimą. Tačiau kas-
met dingsta penki iš tūkstančio Aliaskos gyventojų. Paprasčiausiai 
dingsta. O dauguma svajoklių... na, jie net pirmos žiemos neatlaiko. 
Nesitveria savame kailyje grįžti į pasaulį su kinu po atviru dangumi 
ir šildymu, kurį įjungi ir išjungi vienu mygtuko paspaudimu. Ir su 
saulės šviesa.

— Tavęs paklausius, gyvenimas čia atrodo pavojingas, — apsi-
niaukė mama. 

— Į Aliaską atkeliauja dviejų tipų žmonės, Kora. Tie, kurie kaž-
kur bėga, ir tie, kurie bėga nuo kažko. Pastarųjų vertėtų pasisaugoti. 
Be to, čia saugotis reikia ne tik žmonių. Pati Aliaska vieną akimirką 
gali būti Miegančioji Gražuolė, o kitą — jau šavalka su nupjautvamz-
džiu rankose. Turime tokią patarlę: čia gali suklysti vieną kartą. An-
tra klaida tave pribaigs.

Mama prisidegė cigaretę. Jos ranka virpėjo.
— Tau dar reikėtų padirbėti su svečių pasitikimu, Mardže.
Didžioji Mardžė vėl nusikvatojo.
— Kaip pirštu į akį, Kora. Šituose tyruose mano bendravimo 

įgūdžiai nuėjo vėjais. — Moteris nusišypsojo ir padrąsinamai spuste-
lėjo liesą mamos petį. — Štai ką tau bus malonu išgirsti: mūsų ben-
druomenė Kaneke labai tvirta. Šioje pusiasalio pusėje ištisus metus 
gyvena mažiau nei trisdešimt žmonių, bet saviškiais mes rūpinamės. 
Mano sklypas šalia jūsiškio. Jei ko nors prireiks — bet ko, — įsijunk 
radijo stotelę. Atbėgsiu tekina.

Tėtis ant vairo pasidėjo lapą, ant kurio Didžioji Mardžė nubraižė 
jiems žemėlapį. Kaneką vaizdavo didelis raudonas apskritimas, iš ku-
rio šovė vienintelė linija. Tai buvo Kelias (anot Mardžės, vienintelis), 
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vedantis iš miestelio į Ūdrų užutėkį. Palei tiesią liniją mirgėjo trys 
kryžiukai. Pirmasis — Didžiosios Mardžės sodyba, už jos — Tomo 
Volkerio namas ir galiausiai Olbraitų sklypas pačiame linijos gale. 
„Tomas Volkeris gyvena vos už ketvirčio mylios, aš — už pusmylės. 
Čia mes visi kaimynai. Dauguma vietinių kliaunasi tik savo jėgomis. 
Daugelio jų nepamatysit, kol žiemą užšalusios upės virs keliais.“

— Taigi, — prabilo tėtis, — pavažiuosime dvi mylias už Var-
veklio upelio ir pamatysime Tomo Volkerio valdas, pažymėtas me-
taliniais vartais. Mūsų sklypas truputį toliau. Kelio gale, — užbaigė 
jis ir, išvažiavęs iš miestelio, leido žemėlapiui nuslysti ant grindų. — 
Mardžė užtikrino, kad nepražiopsosime. 

Autobusiukas burgzdamas užriedėjo ant išklerusio tilto, nuties-
to per krištolo žydrumo upę. Priešais driekėsi žliugsintys pelkynai, 
nužerti geltonais ir rausvais žiedais, už jų matėsi aerodromas, kuria-
me stovėjo keturi nedideli aptriušę lėktuvai. 

Iškart už aerodromo žvyrkelis virto purvo ir akmenų mase. 
Abipus kelio tankiai augo medžiai. Olbraitų mašinos langai dabar 
buvo nutaškyti purvu ir išsitrėškusiais uodais. Duobės, dydžiu pri-
lygstančios vaikiškiems baseinams, šokdino tarškantį autobusiuką. 

— Eik tu peklon! — nusikeikdavo tėtis kaskart, jiems nuskrie-
jus nuo sėdynių. 

Aplink nebuvo nė vieno namo, jokio civilizacijos ženklo, kol 
galiausiai pasiekė įvažiavimą, užgrioztą surūdijusiu metalo laužu ir 
trūnijančiais automobiliais. Ranka išraitytas užrašas skelbė „Berdsol“. 

Paskui kelias dar labiau suprastėjo. Duobės pasidarė dar giles-
nės. Jie važiavo granito, išvirtusių medžių ir dumblo balų kratiniu. Iš 
visų pusių žėlė aukštos žolės, spygliuoti krūmai ir vaizdą užstojantys 
medžiai. Tolumoje kyšojo kalnų viršūnės, vis dar padengtos sniegu.

Dabar Olbraitai išties atsidūrė nežinia kokiuose tyruose.
Įveikę dar vieną kelio gabalą, jie privažiavo nubalusią karvės 

kaukolę ant surūdijusių metalinių vartų.
— Prisipažinsiu, kaimynai, puošiantys namus negyvais gyvū-
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nais, man kelia šiokį tokį įtarimą, — ištarė mama, įsitvėrusi į durelių 
rankeną, kuri pasiliko jos delne, autobusiukui įsmigus į duobę. 

Tėtis staigiai išmynė stabdžius. Už dviejų šimtų pėdų jie būtų 
nusiritę nuo skardžio.

— Viešpatie, — aiktelėjo mama. 
Kelias dingo, vietoj jo šiaušėsi brūzgynai ir dunksojo granitinė 

atbraila. Žemės kraštas. Tiesiogine prasme.
— Atvykome! 
Tėtis iššoko iš autobusiuko ir užtrenkė dureles.
Mama pažvelgė į Lenę. Abi galvojo tą patį: čia nieko nėra, tik 

medžiai, dumblas ir skardis, galėjęs pražudyti jų gyvybes rūke. Jos 
išlipo iš autobusiuko ir susiglaudė. Netoliese — matyt, už priešais 
dunksančio skardžio, — šniokšdamos dužo bangos.

— Jūs tik pažiūrėkit! — Tėtis išskėtė rankas, tarsi norėdamas 
viską apkabinti. Atrodė, lyg jis akyse augtų ir tvirtėtų, tarytum šakas 
ištiesęs medis. Jam patiko tuštuma, kurią matė tvyrant aplink. Tėtis 
dėl to čia ir atvažiavo.

Į sklypą vedė siaura perėja tarp stačių skardžių, į kuriuos dau-
žėsi vandenyno bangos. Bangų mūša buvo kurtinanti. Lenei dingte-
lėjo, kad žaibas arba žemės drebėjimas galėtų atplėšti šitą rėželį nuo 
žemyno ir paleisti dreifuoti salą-tvirtovę vandenyne.

— Čia mūsų įvaža, — paskelbė tėtis.
— Įvažiavimas? — perklausė mama, spoksodama į takelį tarp 

medžių. Atrodė, kad daugelį metų niekas juo nevaikščiojo. Ant tako 
stiepėsi tuzinai liaunų alksnių. 

— Bo ilgai nebuvo. Teks iškirsti atvašyną, o dabar nueisime pės-
čiomis.

— Pėsčiomis? — pakartojo mama.
Tėtis ėmė kraustyti autobusiuką. Kol Lenė su mama stovėjo, spok-

sodamos į medžius, tėtis sudėliojo būtiniausius daiktus į tris kuprines 
ir pasakė: 

— Jau. Einam. 
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