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Mano draugams is ,, The Tivoli “* Helsingborge.

Kurie apsupdavo mane mugika, kai buvau vienas,
davé istorijq, kai buvau pasiklydgs, alaus, kai buvau vargsas,
apkabino, kai buvau prislégtas, ir visada pasodindavo

mane i taksi, kai ateidavo laikas.

* Gyvos muzikos restoranas ir naktinis klubas, jsikaires buvusioje istorine-
je traukiniy ir garlaiviy stotyje Helsingborge (pastatytas 1898 m.).






Pratarmé

Tai pasakojimas apie kaing uz gyvybés isgelbéjima. Jei tekty
paaukoti ne tik savo ateitj, bet ir istorija. Ne tik vietas, link
kuriy keliauji, bet ir visus savo pédsakus. Jei reikéty atiduoti

viska, visg save, — dél kurio Zmogaus tai paaukotum?

Sis pasakojimas vadinasi ,,Svarbiausias gyvenimo sandoris“
ir pirma kartg buvo i$spausdintas 2016 mety Kiciy dieng laik-
rastyje Helsingborgs Dagblad. Parasiau jj vieng gruodzio nak-
tj, kai mano zmona ir vaikai miegojo vos uz keliy zingsniy.
Jauciausi be galo pavarges, nes tie metai buvo ilgi ir keisti, ir
a$ tikriausiai dél darbo buvau jsitempes labiau, nei i$ tiesy ga-
léjau atlaikyti. Tad sédéjau tamsoje ir masciau apie Zzmogaus
pasirinkimus. Kaip kiekvieng dieng visur mes pasirenkame
vieng kelig, o ne kitg. Keliaujame, sustojame, zaidziame, sle-
piamés, jsimylime, paliekame vieni kitus arba uzmiegame kuo
arciau vieni kity. Miegame kvépuodami vienas kitam j veida.
Kai kuriems i$ masy galbat reikia zmogaus, kuris kasryt uz-
klupty mus kaip audra, kad suprastume, kas i$ tiesy yra laikas.

Kad prisimintume, kg prarandame, kai nesame démesingi.
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Todél pabandziau apie tai parasyti.

Tai pirmas kartas, kai pasakoju istorija, vykstanciag Helsing-
borge, mieste, kuriame uzaugau. Mokykla lankiau $alia ligo-
ninés, kurioje viskas ir prasideda. Esu vaziaves pakrante tiek
geriausiomis, tiek blogiausiomis savo gyvenimo dienomis,
maciau draugy tuoktuves Marijos baznycioje, ten pat maciau
kity draugy laidotuves. Esu uzmiges girtas ,, Tivolio® bare
,» Vinylbaren® daugiau karty, nei prisimenu. Tad gal $i istorija
yra tiek apie mano jausmus gimtajam miestui, tiek apie mano
mirties baime. Tikriausiai niekada iki galo neissiaiskiname
savo santykio su vieta, kurioje uzaugome. Tikiuosi, kad nie-
kada iki galo neissiaiskiname ir su savimi. Sykj vienas geras
draugas man pasaké, kad ,,pagrindiné instrukcija, kaip bati
zmogumi, — tai nuolat stengtis elgtis ne taip kvailai“. Tad ta
naktj, raSydamas $ig istorija, daug masc¢iau apie tai, kas nu-
tinka, kai Zzmogus sukuria $eimg ir nustoja bati svarbiausiu
asmeniu savo paties gyvenime. Svarsciau, koks biity tikrai ne-
savanaudiskas poelgis. Svars¢iau, dél kokio zmogaus as$ bu-
¢iau pasiruoses numirti, o dél kokio — atiduoti savo gyvenima.

Ir koks i$ tikryjy yra skirtumas.

Stai kokia istorija i§ to i$¢jo. Nezinau, kas esi tu, kuris ja skai-

tai, bet linkiu tau ramiy Kalédy.

Su geriausiais linkéjimais

Fredrikas Backmanas
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Labas. Cia tavo tévas. Tuoj pabusi, dabar Helsingborge Kii-
¢iy rytas, o a$ nuzudZiau zmogy. Zinau, pasakos taip nepra-
dedamos. Bet a$ atémiau gyvybe. Ar yra koks skirtumas, jei
zinotum kieno?

Gal ir ne. Dauguma i$ misy taip norime tikéti, kad kiek-
viena nustojusi plakti Sirdis yra vienodai apverkiama. Jei misy
paklausty, ar visy gyvybé yra vienodai vertinga, dauguma ne-
dvejodami atsakytume ,, Taip!“. Bet tik tol, kol kas nors nepa-

rodys j misy mylima zmogy ir nepaklaus: ,,O §i gyvybeér®

Ar tada yra skirtumas? Jei nuzudziau gerg zmogy. Myli-

ma zmogy. Vertinga gyvybe.

O jei tai buvo vaikas?
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Jai buvo penkeri. Sutikau jg pries savaite. Ligoninés televi-
zoriaus kambaryje stovéjo maza raudona kéduté — ji buvo tos
mergaités. Siai atvykus, kéduté nebuvo raudona, bet mergaité
pamaté, kad ji nori tokia biiti. Prireiké dvidesimt dviejy dézu-
¢iy kreideliy, bet tai nesvarbu, — mergaité jy turéjo, nes visg
laikg i$ visy cia gaudavo. Tarsi bty galéjusi uzpaisyti liga,
uzdazyti $virkstus ir vaistus. Ji, zinoma, suvokeé, kad to pada-
ryti nejmanoma, nes buvo protingas vaikas, bet apsimesdavo
dél suaugusiyjy. Todél dienomis piesdavo ant popieriaus, nes
tai dziugino visus suaugusius, o naktimis spalvindavo kédute.
Nes si labai noréjo biti raudona.

Mergaité turéjo pliusinj Zaislg — triusj, kurj vadino Usiu.
Vos jai i$mokus kalbéti, suaugusieji mané, kad ji taip sako, nes
nemoka iStarti ,,triusis“. Bet mazoji vadino jj Usiu, nes toks
buvo jo vardas. Tiesg sakant, net suaugusiajam neturéty biti
sunku tai suprasti. Kartais Usis iSsiggsdavo, todél mergaité
pasodindavo jj ant raudonosios kédutés. Galbit mediciniskai
néra jrodyta, kad sédint ant raudonos kédutés biina maziau

baisu, bet Usis to nezinojo.
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Mergaité sédédavo $alia ant grindy, glostydavo jam lete-
néle ir sekdavo pasakas. Vieng naktj a$ stovéjau pasislépes uz
kampo koridoriuje ir girdéjau, ka ji sako: ,,AS greitai mirsiu,
Usi. Visi Zmonés mirsta, tik dauguma gal po simto tikstanciy
mety, 0 a$ —gal jau rytoj.“ Paskui pasnibzdomis pridare: ,, Ti-
kiuosi, kad ne rytoj.“

Staiga ji pakelé galva, iSsigandusi apsidairé, lyg baty is-
girdusi zingsnius koridoriuje. Greitai paémé Usj ir pakuzdéjo
labanakt kédutei. ,, Tai ji! Ji ateinal!“ — suSnypsté mergaité, nu-

bégo j savo palat ir pasislépé po antklode prie mamos.

AS irgi pabégau. A$ visg gyvenimg bégau. Nes kiekvieng nak-
tj ligoninés koridoriais vaik$to moteris, vilkinti storg pilka

megztinj. Jinesiojasi segtuva. Jame surasyti visy misy vardai.

k% %k

15



Kaciy diena. Kai pabusi, sniegas tikriausiai jau bus istirpes.
Helsingborge jis niekada neuzsilaiko ilgai. Tai vienintelé man
zinoma vieta, kur véjas pucia jstrizai i§ apacios, lyg atlikty tau
kratg. Ten skéciai saugo geriau, jeigu juos apverti aukstyn ko-
jom. AS ¢ia gimes, bet taip ir nepripratau. Mudu su Helsing-
borgu niekada nesudarysime taikos. Gal visi taip jauciasi savo
gimtajame mieste — vieta, i$ kurios kilome, niekada neatsipra-
$o, niekada nepripazjsta, kad dél miasy klydo. Helsingborgas
tiesiog laukia ten, greitkelio E4 pabaigoje, ir $nabzda: ,,Gal ir
tapai turtingas ir galingas. Gal grjzti namo su brangiu laikro-
dziu ir graziais drabuziais. Bet tu negali manes apgauti, nes as

zinau, kas esi i$ tikryjy. Tu — tik iSsigandes mazas berniukas.

AS sutikau mirtj Salia savo sumaitoto automobilio Signakt, po
avarijos. Mano kraujo buvo visur. Moteris su pilku megztiniu
stovéjo $alia, nepatenkinta Zitiréjo j mane ir taré: ,, Tu neturé-
tum ¢ia buti.“ AS jos be galo bijojau, nes esu nugalétojas, su-
gebu isgyventi. O visi, kurie sugeba islikti, bijo mirties. Todél

mes dar esame ¢ia.
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Mano veidas buvo supjaustytas, petys iSnires, sédéjau jstri-
ges tarp skardy automobilyje, kainuojan¢iame pusantro mili-
jono krony. Pamates moterj surikau:

— Pasiimk kitg zmogy! AS galiu tau duoti nuzudyti ka
nors kitg!

Tadiau ji tik pasilenké arciau, nusivylusi paziairéjo ir tareé:

— Viskas yra ne taip. AS nepriimu sprendimy. AS riipinuo-
si tik logistika ir transportu.

— Kieno nurodymu? Dievo? Velnio? Ar... kieno nors
kito? — $niurksciojau as.

Ji atsiduso.

— AS nesikisu j politikg. Tiesiog darau savo darbg. Duok

¢ia mano segtuva.
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