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Pirmas skyrius

– Sveiki, sveiki! Čia Kelė. Jūsų grožinės literatūros tera-
peutė, turinti papildomą chaotiško elgesio specializaciją. Svei-
ki sugrįžę į „O kas toliau, skaitytojai?“ tinklalaidę, kur su meile 
išskrodžiama ir lengvai pasvilinama jūsų mėgstamiausia dra-
minė knyga.

– O aš Maika, jūsų literatūrinių ir kartais televizinių pa-
skalų someljė.

– Someljė? – nusikvatoja Kelė. – Tu net vyno negeri.
– Kam reikalingas alkoholis, kai gali apsvaigti nuo tokio 

mėšlo, kurį šiandien aptarinėjam?
– O, dievinu, kad viskas taip pikantiška, – priduria Kelė.
– Daugiau nei pikantiška. Stačiai išdeginta. Šiandien kal-

bame apie Petrą Rouz, knygų klubų ir „Tumblr“ nuotaikų ko-
liažų numylėtinę, kurios reputacija suliepsnojo literatūriniais 
gaisais.

– O jeigu kartais beskrolindami ar, nežinau, kvėpuodami, 
praleidote, kas nutiko, – prieš anksčiau taip mėgstamą autorę 
nusiteikė kone visas internetas. Ir ne švelniuoju, – sako Kelė.

– Tai jau. Tarptautinio bestselerio „Siaubingas dalykas“ 
autorė...

– Ko gero, blogiausias kada nors sugalvotas knygos pava-
dinimas, – įsiterpia Kelė.
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– Iš tiesų, – atsako Maika. – Toks įspūdis, kad pati pra-
šėsi. Maldaute maldavo. Šiaip ar taip, romanas faktiškai įžiebė 
tūkstančius #EšoKomanda-prieš-#KaleboKomanda debatų. 
Knyga tapo visiško fanų susipriešinimo priežastimi geriausiu 
įmanomu būdu. Tačiau tai baigėsi. Kele, ar norėtum žiūrovams 
trumpai priminti, kas nutiko, prieš mums pristatant netikėtą 
svečią?

– Trumpai neišeis, bet su malonumu. Tiems, kurie nesu-
sipažinę su abėcėle, primenu: „Siaubingas dalykas“ nėra, bent 
jau skaitytojų vertinimu, tokia jau siaubinga knyga. Tai giliai 
emocionalus ir gražiai sudurstytas romanas apie Elisę ir jos ke-
lionę patiriant meilę, traumą, identitetą, ir dar su žiupsneliu 
linksmybių. Šioje realistiškoje meilės istorijoje rasite visko po 
truputį, tad, tiesą pasakius, šokiruoja, kaip ši knyga išsprogo, 
nors joje nėra nė vieno burtininko ar slibino. Tai nėra tiesiog 
pigi, seksualizuota romantika. Tai charakterio grūdinimas, mo-
ralinis kompleksiškumas, gerbėjų fikcijos AUKSAS.

– Pagavom. Tau patiko. Eik prie įdomybių, – sako Maika.
– Anksčiau tai buvo mano mėgstamiausia knyga, – gin-

damasi sako Kelė.
– Gali ir dabar būti mėgstamiausia.
– Po šito – jau nebe, – atsako Kelė. – Taigi, meilės trikam-

pis. Elisė, Ešas ir Kalebas. Nepamatyti memo apie Ešą ir Ka-
lebą galėjai, tik jei pastaruosius penkerius metus vaikštinėjai 
kokiose nors džiunglėse. Atsirado ištisi subreditai, skirti tam 
emociniam mūšiui. O tada? Tada nutiko ekranizacija.

Maika sudejuoja.
– Vadinti tai ekranizacija – drąsu.
– Tačiau ši ekranizacija buvo daug žadanti ir turėjo dide-

lį biudžetą. Tai buvo smarkiai išreklamuotas filmas, apie kurį, 
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kad ir kaip būtų keista, nei studija, nei autorė daug nekalbėjo. 
Mums nė neatskleidė, kas ką vaidins, išskyrus du pagrindinius 
veikėjus. Apie mūsų numylėtąjį Kalebą – nė žodžio. Kai išėjo 
filmo treileris, jo niekur nesimatė. Tiesiog – puf. O to užteko, 
kad, išėjus treileriui, kuriame apie Kalebą visai neužsimenama, 
vos neįsipliekstų karas. Tačiau žmonės vis tiek ėjo žiūrėti filmo, 
nepaisydami išankstinio susirūpinimo, sklindančio tiktoke.

– Ir susirūpinimo, išreikšto šioje tinklalaidėje, – priduria 
Maika. – Kalbėdavai apie tai kasdien.

– Gerai jau, aš priklausiau Kalebo komandai. Šiaip ar taip. 
Jie jį IŠKIRPO. Visą trikampį. Perdarė istoriją taip, kad ji būtų 
apie Ešą ir jo ryšį su Elise. Ir gerbėjai nebuvo patenkinti. Net ir 
Ešo komandai priklausantys gerbėjai, nes ką jiems, po velnių, 
daryti su visa atributika, kurią pardavė autorė? Ešo komanda 
po to siaubingo filmo net nebeatrodė logiška. Dėvėti #EšoKo-
manda marškinėlius reiškė, kad nepalaikai Elisos, bet mes visi 
palaikėm Elisą. Mus išdavė, Maika. IŠDAVĖ.

– Taigi, išdavė taip, kad beliko rėkti lietuje raudonuoju 
vynu nutaškytais marškiniais, – sako jis.

– Neminėkim to vakaro. Man buvo skaudu.
Jie abu nusijuokia.
– Gerai, gerai,  – sako Kelė.  – Visi suprantam, kaip vei-

kia Holivudas ir kad daugumai autorių neleidžiama kištis į 
savo kūrinių ekranizavimą. Pasitaiko keli, kuriems pasiseka, 
bet dauguma neturi žodžio. Iš pradžių ir Petra pasuko klasiki-
niu „manęs nekaltinkit“ keliu. Ji instagrame pasidalino įrašu, 
maždaug: „Sveiki, bičiuliai, man nesuteikė jokios kūrybinės 
kontrolės. Buvau taip pat šokiruota, kaip ir jūs.“

– Ir, po teisybei, visi buvom pasirengę ja tikėti,  – sako 
Maika.  – Kokias penkias sekundes. Kol  – įjunkit dramatišką 
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muziką – buvo nutekintas senas susirašinėjimas tarp Petros ir 
vieno iš prodiuserių. Pasirodo, ji ne tik žinojo apie pokyčius, 
bet jie jai netgi patiko.

– Taip, kaip ji ten sakė? – klausia Kelė.
– Turiu čia. Perskaitysiu, – sako Maika. – „Tu teisus, pla-

čiai kalbama, kad jis gerokai nerealistiškas. Man netrukdo, kad 
jį iškirpsit. Galbūt filmas bus stipresnis, jeigu neliks Kalebo ir 
meilės trikampio.“

– Va ta dalis apie stipresnį filmą gerbėjus išmetė į orbi-
tą, – sako Kelė. – Ta prasme, stipresnis? STIPRESNIS? Negali 
tiesiog ištrinti pusės filmo ir vadinti to vietos atlaisvinimu!

– Atsakas buvo žaibiškas,  – sako Maika.  – Tiktokas, re-
ditas, X – anksčiau buvęs tviteris, bet pripažinkim, vis dar tvi-
teris – stačiai sprogo nuo grotažymių, pavyzdžiui, #Atšaukit-
Petrą ir #SiaubingaEkranizacija, arba #SiaubingaAutorė. Todėl 
ir sakau, kad „Siaubingas dalykas“ yra blogiausias visų laikų 
romano pavadinimas. Pernelyg lengva prikibti.

– Labai lengva,  – pritaria Kelė.  – O dabar gerbėjai tie-
siogine to žodžio prasme degina savuosius „Siaubingo dalyko“ 
egzempliorius. Matome visišką literatūrinį sukilimą. Jie jau-
čiasi asmeniškai išduoti, kaip ir aš pati. Ji mums melavo. Pa-
sirinko industriją vietoj intymumo, kuris darė jos knygą tokią 
svarbią, ir vietoj gerbėjų, kurie iš jos sukūrė žvaigždę. Ji ištrynė 
viską, kas mus nuo pat pradžių privertė įsimylėti tą knygą. O 
tada dėl visko apkaltino tuos kelis kritiškus straipsnelius, ne-
paisydama šimtų tūkstančių skaitytojų, kurie knygą liaupsino.

– Ojoi. Šokiruoja kaip Kalebo monologas dvidešimt aš-
tuntame skyriuje.

– Nekalbėk apie tą monologą, Maika. Tiesiogine prasme 
apsiverksiu.
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– Atsiprašau. Bet tai buvo toks geras monologas. Būtų 
taip tikęs DIDIESIEMS EKRANAMS, BESIKLAUSANTYS 
HOLIVUDO ŽMONĖS!

– Mūsų jokie Holivudo žmonės nesiklauso, Maika. Turim 
du tūkstančius prenumeratorių.

– Du tūkstančius ištikimų klausytojų, kurie niekada neiš-
duos mūsų taip, kaip Petra išdavė savo skaitytojus.

– Ir pažvelk, kuo jai tai baigėsi. Ji susikoncentravo į tuos 
kelis balsus, kurie neturėjo jokios reikšmės, o dabar nuo jos 
gręžiasi net patys ištikimiausi sekėjai. Ji mums visiems parodė 
didįjį pirštą. Verčia susimąstyti, ar Petra Rouz pati tiki savo 
veikėjais, jeigu taip gėdijasi savo rašliavų.

– Na, ji laikosi tyliai,  – sako Maika.  – Jau beveik metai 
kaip socialiniuose tinkluose – nė vieno įrašo, išskyrus jos pa-
čios gerbėjų klubą.

– Kuris, girdėjau, menksta. Iš kur man žinoti, išstojau 
prieš pusmetį, – sako Kelė.

– Reikia tikėtis, jog tyla – tai ženklas, kad ji mokosi pa-
rašyti pasakojimą, kuriuo pati tiki. O tai beprotiška turint gal-
voje, kad čia ta pati autorė, kurios citatas žmonės tiesiogine to 
žodžio prasme tatuiruodavosi.

– Apie tai kalbant – mačiau kelis vaizdo įrašus, kur žmo-
nės šalinasi tas tatuiruotes, – taria Kelė.

– Liūdna. Anksčiau ją cituodavome, o dabar... papras-
čiausiai nekenčiame.

– Nekenčiame – stiprus žodis, – sako Kelė.
– Tai nuoširdi tinklalaidė.
– Tiesa. Mes jos nekenčiame. Taip smarkiai, kad turė-

jom persitarti su kokiu milijonu žmonių ir perkelti tris su-
tartas viešnages mūsų studijoje, kad galėtume jums šiandien 
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pristatyti mūsų ypatingąjį svečią. Nesu tikra, kodėl jis sutiko 
dalyvauti, bet esame labai dėkingi. Po šito mūsų prenumerato-
rių skaičius gal netgi išaugs iki dviejų tūkstančių ir vieno.

– Taip, svajok drąsiai, – antrina Maika. – Ponios ir pone, 
sveikiname prisijungus prie mūsų pokalbio su vieninteliu ir 
nepakartojamu Alisteriu Džounsu, „Siaubingo dalyko“ pro-
diuseriu.

– Jis dar neišpirko visos kaltės dėl tos ekranizacijos, tačiau 
bent jau ryžosi apie ją atvirai kalbėti. Sveikas atvykęs, Alisteri!

– Ačiū, kad pakvietėt, – atsako Alisteris. – Neblogas at-
pasakojimas.

Pisau.
Šitą.
Bičą.
Vos išgirdusi jo balsą išjungiu tinklalaidę. Širdis daužosi, 

skrandis vartosi.
Tenka sustoti šalikelėje, nes atrodo, kad tuoj apsivemsiu.
– O Viešpatie. – Pirštai ant vairo dreba. Ranka imu ieš-

koti lango nuleidimo mygtuko. Kai tik jis nusileidžia tiek, kad 
tilptų galva, įkvepiu šviežio, pušimis kvepiančio oro ir užsi-
merkiu, lėtai kvėpuodama, kol skrandis ima rimti.

Negaliu patikėti, kad maniau, jog žalingos aplinkos terapi-
ja man iš tikrųjų padės.

Klausydamasi tos tinklalaidės išgyvenau vienas baisiau-
sių minučių nuo pat tada, kai nutekėjo mano susirašinėjimai 
su Alisteriu.

Atsimerkiu ir atremiu galvą į sėdynės atlošą. Kelis kar-
tus lėtai įkvepiu, bandydama nesikoncentruoti į tą faktą, 
kad Alisteris veikiausiai važinėja visur, duodamas interviu 
ir dalyvaudamas tinklalaidėse, o aš esu priversta užsidaryti 
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nusmurgusiame namelyje ir susitelkti į knygą, kurią bandau 
parašyti nuo tada, kai prasidėjo visas šitas fiasko su filmu, vien 
tam, kad neprarasčiau namo, nes pastaruoju metu knygų par-
davimas smuko.

– Tu nepadarei nieko blogo, – sakau sau ir lėtai išvažiuoju 
į greitkelį. – Nepadarei nieko blogo. Tu nesi tokia, kokia tave 
laiko pasaulis.

Šią mantrą kartoju nuo tada, kai Nora privertė mane pa-
sižadėti, kad sukalbėsiu ją bent jau penkis kartus per dieną. 
Tačiau jaučiuosi lyg paprasčiausiai meluočiau balsu, ir tas 
jausmas manęs neatgaivina, neparuošia imti dienos už ragų.

Nuo tada, kai užvirė visa šita košė, negaliu funkcionuo-
ti. Jaučiuosi kaip apgavikė. Tarsi viskas, ką pasistačiau, staiga 
aplink mane sugriuvo, ir dabar aš palaidota po griuvėsiais, po 
kuriuos niekas nenori raustis, nes niekam nesvarbu, ar aš bai-
giu uždusti. Jie tik nori žinoti, kas ateis į mano laidotuves, kai 
iš tikrųjų uždusiu.

Smalsu, kas ateis į mano laidotuves. Turiu draugų ir šei-
mos narių, kurie ateitų, bet dabar suprantu, kad visi tie „drau-
gai“, kuriuos susiradau knygų pasaulyje, visai nėra draugai. 
Išskyrus Norą, niekas su manimi nebesišneka. Ir aš jų nekal-
tinu. Jie mato, kad mano reputacija sumovė pardavimus, tad 
bet koks viešas palaikymas gali pakurstyti tiktokus, nuo kurių 
smuks jų pačių pardavimai. Tai yra karjera, ir, kad ir kaip tikė-
jausi, jog draugai, susirasti ją darant, bus mano draugai ir už 
tos karjeros ribų, visgi imu suvokti, kad visi mes esam tiesiog 
nelaimingi bendradarbiai, bandantys išgyventi iki pensijos.

Jau dvi valandas važiuoju, baltos greitkelio juostos po au-
tomobilio padangomis liejasi į begalinį baltą kaspiną. Vis dar 
nesu iki galo tikra, ar bėgu į namelio prieglobstį, ar nuo visa 
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apimančio chaoso. Turbūt ir tai, ir tai, kartu ir aspiracija, ir 
desperacija. Tačiau dar niekada nesu jautusi tokio primygti-
nio poreikio pabėgti nuo savo tikrojo gyvenimo, išsinerti iš 
tos odos ir pradėti ką nors naujo, kaip dabar. Mano giliausias 
troškimas yra stačia galva pasinerti į šios knygos rašymą, taip 
įsitraukti, kad nė vienas žmogus ar išorinio pasaulio įvykis ne-
pramuštų mano pramanyto kūrinio sienų.

Mano nerimas stipresnis nei bet kada, o rašymas – vie-
nintelis dalykas, kuris padeda.

Tikiuosi, suveiks ir šįkart. Šitas staigus poreikis, šita des-
peratiška viltis, kad galiu išpirkti kaltę, niekur nedings, iki pa-
sieksiu namelį ir atsiduosiu tam visa savo esybe.

Kūrybinė krizė užspaudė mane tarsi dusinantys spąstai 
kaip tik tada, kai mano vardas ėmė rodytis straipsniuose, ne-
susijusiuose su literatūriniu pasauliu.

Žiauri ironija, argi ne? Vieno žmogaus svajonė apie visuo-
tinį pripažinimą taip lengvai gali tapti kito žmogaus košmaru.

Puodelių laikiklyje suvibruoja telefonas, nuo ekrano žyb-
telėjimo man vėl sukyla nerimas. Nuo tada, kai prasidėjo visa 
šita sumaištis, socialinių tinklų pranešimus laikau išjungtus. 
Skaitmeninis pasaulis, kadaise buvęs platforma, skirta susi-
jungti, tapo neatlyžtančiu antagonistu, ir vienintelis būdas jį 
nutildyti – visiškai nuo jo atsiriboti.

Gerai bent tiek, kad dabar, kai gaunu pranešimą, jis būna 
nuo žmogaus, kuris iš tiesų nori pasikalbėti su manimi, o ne 
apie mane.

Pamačius, kad ekrane žybčioja Noros vardas, man palen-
gvėja. Brūkšteliu pirštu ir atsiliepiu į skambutį per mašinos 
kolonėles.
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– Tikiuosi, skambini pasakyti, kad turi atliekamo adero-
lio ir atsiųsi jo paštu, – išsprūsta man.

– Visų pirma, – sako Nora, – tu nesergi ADHD. Aš sergu. 
Visų antra, tau nereikia vaistų. Tau reikia intensyvios terapijos 
ir gerai pasidulkinti. – Ji stabteli. – Ne su manimi. Tai reko-
mendacija, ne pasisiūlymas.

– Apmaudu. – Atsidūstu. – Ką gi, laiku paskambinai.
– O ką? Dar vienas panikos priepuolis?
– Klausiausi „O kas toliau, skaitytojai?“.
– Petra! Velniai rautų.
Sudejuoju.
– Žinau.
– Todėl ir skambinu. Norėjau pasakyti, kad neklausytum 

šiandieninės laidos.
– Bet sakei, kad žalingos aplinkos terapija man pravers. 

Aš buvau žalingoje aplinkoje.
– Turėjau galvoje grįžimą į socialinius tinklus. Kad pa-

teiktum kokį įrašą. Tai nereiškia susirasti kiekvieną, kuris apie 
tave blogai atsiliepia, ir išklausyti. Viešpatie dieve. Aš tavo 
draugė, ne šėtonas.

– Tai klauseisi?
– Teko išjungti, kai pradėjo šnekėti Alisteris MakPisius 

Pistaveidis.
– Aha, man irgi. Išgirdusi, kad jis bus svečias, turėjau su-

stoti šalikelėje. Atrodė, tuoj apsivemsiu.
– Užjaučiu. Jau nuvažiavai?
– Liko dešimt minučių kelio.
– Ar tu tikra, kad tai geras sumanymas?  – Noros balsas 

ima trūkinėti.


