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MUMS PAVYKO, VAIKI

\/ ieng pilka 1941-yjy sekmadienio rytg smélingose Abera-
vono papladimio kopose tévo biciulis Cliffas Mathersas
man i$tiesé ledinukg nuo kosulio. Tais laikais, karo dienomis,
saldainius ar ¢iulpinukus matydavome retai — jei iSvis pasi-
sekdavo. Maistas buvo grieZtai normuojamas. A§ susvyravau,
ir ledinukas nukrito j smélj. Paleidau dadas. Mano tévas su
Cliffu nusijuoké. Man davé antra ledinukg. Tévas pritapé sa-
lia manes nuraminti. Asaros liovési. Cliffas mus nufotografa-
vo. Tai vienas ankstyviausiy mano prisiminimy. Buvau trejy.

Dabar, sulaukes astuoniasdesimt septyneriy, kartais dirs-
teliu } tg nuotrauky ir nesusilaikau tam sutrikusiam mazyliui
neistares: ,Mums pavyko, vaiki.

Kaip ir daugeliui vaiky, man nesvetimi buvo nerimas ir
sumi$imas. Bet tai — dalis augimo: kurj laikg esi per mazas
suvokti bet kokig buties prasmeg. Tas keistas jausmas, jog esu
sutrikes ir per silpnas tai pakelti, mane lydéjo daugelj gyveni-
mo mety. Esu nustebes — o gal tiksliau buty sakyti pribloks-
tas? Apstulbes? Taip, apstulbes, jog tebesu Cia. Pats negaliu to
paaiskinti.

] paciag mano Serd} jspausta neiStrinama Zymé — jausmas,
kad niekada iki galo nesuvokiau, kas déjosi aplink.
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IZANGA

Taciau esu spirtas i§ tvirto kelmo. Toks buvo ir tévas: jo-
kiy kvailys¢iy, jokio vyniojimo j vata. Jis mane moké: ,Tie-
siog griebk jautj uz ragy. Istiesink nugarg ir nesiskysk.“ Geras
patarimas. Arba: ,Gyvenimas sunkus. Ir ka? Niekada nepa-
siduok.“ Grieztoka, bet padéjo man islikti. Toks buvo mano
tévas. Tétusis. Richardas Arthuras Hopkinsas.

Jo seniai nebér. Nezinau, ar tebeegzistuoja kokioje kitoje
plotméje — pomirtiniame gyvenime ar panasioje i$ vil¢iy su-
kurptoje vietoje. Taciau jis slypi giliai manyje — lyg porceliano
Sukés.

Vienisumo kupinas gyvenimas. Toks buvo visada. Bet ner-
vintis nereikia, nieko ¢ia tokio. Priesingai, tai patirc¢iy kupina
kelioné — nes a$ nesu auka. Visas tas atskilusias Sukes — vienatve,
svetimuma, nerimg, — kad ir kokios jos buty, — a§ panaudojau.
O dabar esu uz jas dékingas. Sie dirgikliai ir akstinai man pa-
déjo nesustoti. Dél jy atsiduriau ten, kur esu $iandien.

I2



1 skyrius

DRAMBLIAGALVIS

B uvo dar vienas pilkas, drégnas sekmadienis, Sikart —
1949-yjy rugséjo, kai sulaukes vienuolikos mety a$ tapau
nepriklausomu Zmogumi. Ta popiete mama ir tévas atvezé
mane } XIX a. menant] raudony plyty internatg ant kalvos
virsum Pontepulo miestelio Monmutsyre.

Vakary Monmaunto mokykla veiké gotikinio stiliaus pastate
smailiais bokstais, o bareljefe vir§ jéjimo du avinai laikeé ritinj
su uzra$u ,TARNAUK IR PAKLUSK". T3 pastatg gaubé artéjancios
nelaimés nuojauta — nelyg nama, kuriame vaidenasi. Nepadéjo
né kiaurai smelkiantis Monmutsyro lietus, dundantis griaus-

tinis ir nuozmus véjas. Neapykanta pajutau i§ pirmo zvilgsnio.

13



ANTHONY HOPKINS

Buvau ¢ia paliktas, nes motina uzsispyré suteikti man pa-
dory i$silavinimg. Tévui ta mintis atrodé §iaip sau, mat uzti-
krinti man tokig galimybe reiské atsisveikinti su nemaza sun-
kiai uzdirbty pinigy suma.

AS pats laikiausi tévo pusés, nes } mokykla man buvo nu-
sispjaut. Kam $vaistyti pinigus? Niekada nebuvau i§ gudriausiy,
o pazangai dideliy lakes¢iy irgi neatrodé verta kelti. Buvusioje
pradinéje mokykloje Port Talbote mokytojai, kuriy veiduose
tikriausiai nebuvo né vieno kraujo lago, mane jau buvo nurase —
vienas ypa¢ nemalonus tipas net pakrikstijo Dunduku Deniu.

Gatvés vaikams buvau Drambliagalvis. Mano galva isties
buvo didziulé ir nei Siaip, nei taip atrodé lyg prilipdyta prie
menko kanelio. Tévai jau mané, kad mano smegenyse kau-
piasi skysciai, bet pediatras daktaras Bray’us juos nuramino,
jog esu normalus.

— Jam tereikia riebaliuky priaugti, — patikino gerasis gydy-
tojas.

Tai, kad tévai mane atgabeno j Vakary Monmaunts, ne-
buvo jokia katastrofa. Tai tebuvo vienas ty grei¢io mazinimo
kalneliy, pasitaikanciy nepatogiausiose gyvenimo greitke-
lio vietose — nieko daugiau. Ir vis délto kazkodél tas jvykis
mano galvoje paséjo abejingumo sékla. Prisiekiau sau: verciau
prisiimsiu visq su tuo susijusiq rizikq ir niekada daugiau nebe-
suartesiu su motina ir tévu — ar, atvirai kalbant, su bet kuo kitu.
Man neberapéjo. Nusprendziau gyventi pagal savas taisykles
ir placiai atsimerkti ateiciai. Pamir$ti praeitj. Vaikysté baigési.
Supratau. Rysio pabaiga. Prie kuno prisijungé protas.

Trumpas susitikimas su mokyklos direktoriumi ponu Har-
risonu ir putnia krykstaujancia jo Zmona, skubrus Zvilgsnis }
klaustrofobiskas mintis keliantj bendrabutj, kur j kvadrating
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patalpa zaliomis it ligoninés sienomis buvo sugristos $esiolika
lovy, —ir a§ su tévais grjzau } stovéjimo aikstele prie pat pagrin-
dinio j¢jimo laipty. Mama ir tévas ilipo } automobil} vaziuoti
namo. Jiems sukant i§ aikstelés, galiniame lange atsispindéjo
saulé. Pro spindulius dar i§vydau man mojusia mama. Tévas
nenuleido akiy nuo kelio, tad mano rankos liko prispaustos
prie Sony — nepamojavau atsisveikindamas.

Ju automobiliui, i§blizgintam ,Ford Model C Ten®, pama-
zu dingstant i§ akiy, a§ jsiminiau jo numerius: BTX 698. Visg
likusig drégna rudens popiete kartojau juos sau po nosimi:
BTX 698. BTX 698. BTX 698...

Mokyklos sukis buvo ,Tikék, pasiek, suklesték, tarnauk
ir paklusk®. Dar labiau depresija varé himnas: ,MarSo Zings-
neliu su linksma daina, su pergalés giesme...“ Sia apgailéting
dainuska, stebimi paniuréliy mokytojy, turéjome traukti kiek-
viename ryto susitikime.

Tarp tame plytiniame kaléjime dirbusiy bendrabucio pri-
ziurétojy buvo toks $altasirdis kariskis, dalyvaves karo veiks-
muose prie§ generolo Rommelio burius Siaurés Afrikoje. As
ji vadinau Omiu, nes veido raudoniu priminé virtg omarg. Jis
tvirtino, esg mano gebéjimai ir galimybés ateityje téra ,skudu-
rai ir skarmalai“. Man patiko juokingas, o sykiu ir dramatis-
kas tos frazés skambesys. Skudurai ir skarmalai.

— Sa, Sa, %a, — sakydavau. — Jau kas esu, tas esu, tas ir esu.
Skudurininkas Skarmaliauskas.

Be to, buvau puikus klounas. Daznai kvailiodamas még-
dziodavau kaliause i§ ,Ozo §alies burtininko® (,The Wizard
of Oz“), Drakulg vaidinusj Bela Lugosi arba j Frankenstei-
no pabaisg jsikinijusj Borisg Karloffa. Man nejtikétinai gerai

sekési pakartoti iSgirstus balsus ar kitokius garsus. Mokeéjau
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zvengti kaip arklys ir loti kaip Suo. Mégdziodavau ir Kiskj
Kvankg: ,Kas gero, daktaréli? Elmerj Fada. Anting Pliugkj.
Parselj Porkj. ,Stai ir viskas, biciuliai!®

Nors mano Skudurininko Skarmaliausko pasirodymas kai
kuriuos berniukus prajuokino, Omis } j; atsaké uzrasu ant len-
tos: ,Ir kuo geresni Zmonés uz avis ar ozkas, kurias per gyve-
nimg aklas protas veda? (Lordas Alfredas Tennysonas)

Mums buvo liepta citatg perrasyti dvidesimt karty. Ne-
tikétumg atrémiau piktdziuga. Perrasinéjau bliaudamas kaip
avis ir mekendamas kaip ozka. Omis tarpueiliu atskuodé prie
manes. Smigis. Dar bliovimo. Dar smugiy.

Kuo daugiau gavau, tuo tvir¢iau klioviausi savo islikimo
triuku — gryno buko akiplésiskumo kupinu zvilgsniu. Taip
parodydavau esgs pasyviai abejingas visam mane supusiam
priesiskumui. Neparodyk reakcijos. Priremk juos Zvilgsniu.
Apsimesk, kad jy néra. Mégavausi $ia naujai atrasta galia. Ne-
parodyk, kad tau skauda! Paslépk visa géla, susluok ja po kili-
mu ir judék pirmyn. Suaugusiuosius tai vedé i§ proto, kas man
tiko kuo puikiausiai.

Nors priverstinis gyvenimas toje klaikioje vietoje labai slé-
gé, butent ¢ia pirmasyk gavau prisiliesti prie Williamo Sha-
kespeare’o.

Buvo $estadienio vakaras. Mus, berniukus, visus drauge
suginé j mokyklos akty sale — dékui Dievui, ne giedoti moky-
klos himno, o paziaréti filmo, tikro filmo su garsu. Mokykla
buvo i$sinuomojusi vaizdo projektoriy ir pasisamdziusi jo ope-
ratoriy, pong Gordong Phillipsa. Tai buvo jaudinanti naujiena.

Susédome ant mediniy kédziy ir laukéme. Galy gale j sale
jpuolé direktorius ponas Harrisonas, pasipuoses ypatingo
ivykio reikS§mei pazyméti skirta mantija. Jos audinys vilnijo
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su kiekvienu zingsniu. Draugija jam palaiké lyg musio laivas
didziulé ir i$ tolo girdima Zmona — senoji mamulé Harrison.
I$ paskos suguzéjo musy mokytojai. Maxas Hortonas, Omis
Garnettas ir kiti. Ponas Harrisonas jspéjo mus laikytis tyliai:
jokiy pasnekesiy, jokio muistymosi ar juoko. Bet kuris $ias tai-
sykles sulauzgs berniukas buty i$mestas i§ salés, o tada — bent
jau taip visi jsivaizdavome — sporto saléje jam vienu mostu
buty nukirsta galva.

— Zinia, ,Hamletas" — labai svarbus filmas, — paskelbé ponas
Harrisonas. — Jj sukaré seras Laurence’as Olivier, geriausias
Shakespeare’o dramy aktorius visame pasaulyje. Be to, jis yra
aistringai atsidaves garsinti Voriksyro bardo, pono Williamo
Shakespeare’o, paveikius Zodzius ir i$mintj visame pasaulyje.

Ak, Dieve, gelbek mus visus! Tik ne Shakespeareas. Prasau,
leisk isvengti s§io beprasmio vargo.

Ponas Harrisonas dar penkias minutes pliurpé apie Shake-
speare’y ir serg Olivier, o galiausiai pagerbé misy projekto-
riaus operatoriy — pona Gordong Phillipsg i§ Grifitstauno.

Na ir slegianti valanda laukia! — pamaniau. Visi atsigrezéme
1 pona Phillipsg i§ Grifitstauno. Motusé Harrison visiems lie-
pé pasakyti: ,Acia, pone Phillipsai i§ Grifitstauno.“ Jau¢iausi
lyg pragare.

Tarp dviejy projektoriy tvirtai stovéjes ir darbui pasiren-
ges ponas Phillipsas i§ Grifitstauno buvo stambus jaunuolis
blizganciu veidu. Plaukus prie galvos buvo prisiglaistes ,Bryl-
creem” kremu, o po kaklu renginio proga ryséjo mélyng pete-
liske. Cia i3 tiesy buvo pragaras.

Ant pakylos buvo jrengtas didziulis kino ekranas.

Saléje pritemsta $viesos. Ekrane pasirodo gerai pazjstama

»J. Arthur Rank Organisation uzsklanda: musamas didziulis
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gongas, ant jo iSryskéja pavadinimas ,A J. Arthur Rank En-
terprise®, ir ekranas uztemsta. O tada staiga pasigirsta skam-
bus jzanginiai Williamo Waltono muzikos akordai.

Tai buvo... Nejtikétina. Boksty sargybos scena. Hamleto
tévo dvasia. Elsinoro pilies menés. Olivier. Pirmasis jo mono-

logas prasidéjo taip:

O, kad tasai grubus, niekingas kinas
Sudilty ir istirpty kaip rasa!

Iki pat paskutiniy jo Zodziy sédéjau lyg uzburtas.
Bet plysk, sirdie, o as tylét turiu.*

Niekas anks¢iau nebuvo mangs taip paveikes. Tai prilygo
sprogimui. Dar negebéjau suprasti ,Hamleto strukturos ir
visy niuansy — senoviniy Zodziy, naujos ir nepazjstamos man
kalbos, ritmo ir frazuociy.

Taciau jutau, kad Olivier Hamleto balsu kalba man, krei-
piasi j kazin kokig seniai prazuvusia, senoving mano paties
dalj. Pojucio buta nezemisko. Hamleto sirdgela dél tévo mir-
ties, jo motinos mirusio vyro iddavysté. A§ verkiau, palauztas
didingo suzaloty tévy ir motiny bei mus visus persekiojanciy
atminties $mékly vaizdavimo. Buvau per jaunas suvokti $iuo-
laiking jy Zodziy prasme. Taciau ta jéga jsilauzé j paciag mano

Serdj — | tai, kas ir koks buvau.

* William Shakespeare. Hamletas. Kaunas: Valstybiné grozinés literataros lei-
dykla, 1946. I angly k. verté Aleksys Churginas.

18



2 skyrius

PUSANTRO SIMTO MILIJONU KILOMETRUY

M ano gebéjimai tame pirmajame internate pasirodé esa
nuliniai, tad varg§ams tévams teko pergalvoti mano is-
silavinimo galimybes. Neteke vilties, jie dairési ko nors, kas
galéty man tarsi kartis Suolininkui padéti strykteléti j pacias
klasikinés akademijos vir§unes, — ko nors, kas, anot jy kuzde-
siy, buty galéjes ,uztarti Zodeliu kitu, taip sakant®.

Tarsi buciau veikéjas kokios sudétingos Shakespeare’o ko-
medijos, kur netriksta nei iskalbingy mirkteléjimy, nei uzuo-
miny i§ Salies. Tikriausiai atsidires tokio siuzeto veiksmo
ikarstyje turéjau jaustis pagerbtas, taciau i$ tiesy jauciausi lyg
parsidavinéjantis zioplys. Nenoréjau su tuo turéti nieko bendro.

Mus galiausiai nukreipé prie paslaptingo asmens — Zmo-
gaus, galéjusio daryti jtaka. Mano gelbétoju turéjo tapti dedé
Eddie. Man papasakojo, kad jis gyveno Rest Béjaus apylinkeé-
se Portkole, ,visai nesipusdavo® ir viska rézdavo tiesiai $viesiai.

Taip jau nutiko, kad $is puikus vyrukas, kurj visi pazinojo
kaip dede Eddie, priklausé mano tévo giminei. Sio Zodziais
tariant, anie buvo ,perpuve pinigais“. Tai buvo sensteléje dé-
dés ir tetos, gyvene Sv. Marijos gatvéje — Rest Béjaus crachach.
Crachach — tai menkinantis Zodis, vartotas jvardyti velsie¢iy eli-

tui, savo rankose gniauzusiam Velso $vietimo jstaigy valdzia.
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Né¢ vienas i§ mano seneliy negaléjo taip puikuotis. Senelj
Hopkinsg — arba, kaip sakydavome mes, Senel; H — gyveni-
mas buvo métgs ir vétes. Jam patikdavo vis man parodyti, koks
es3s tvirtas.

Kiekvieng rytg jis i$simaudydavo $altame vandenyje, o tada
jau dirbdavo iki sutemy.

— AS kietas kaip titnagas, — sakydavo jis. Tada istiesgs
desing ranka stipriai suspausdavo kumst} ir vél istiesdavo
pirstus. — Tik paziarék. Anei drebulélio. Tai tikra tvirtybé.
Siame pasaulyje privalai laikytis tvirtai. Kaip sakoma, islieka
stipriausieji

Jis gimé 1878-aisiais Nite, Piety Velse. Pasak legendos —
galbat paties ir sukurtos, — pabégo nuo girtuoklio tévo ir
pasislépé } Londong riedéjusio traukinio vagone. Prieglobst]
susirado Bermondsyje, pietry¢iy Londone. Pinigy turéjo ne
kazin kiek, bet visgi pavyko rasti darbo vokieciy kepykloje
greta Pikadilio, kur valé patalpas ir $veité grindis.

Jis netruko suprasti, kad kepykla — niari vieta, kur tenka
lenkti nugara po sunkaus darbo nasta, taciau ilgainiui tapo
isties jgudusiu kepéju ir profesionaliu konditeriu. Véliau Erls
Korte, Londone, vykusiose kepiniy parodose jis pelné ne vieng
troféjy. Tebeturiu jo sidabrines taures, dauguma — graviruotos.
Ant vienos §tai: ,ARTHURUI RICHARDUI HOPKINSUI, 1924 M. —
PIRMOJI VIETA UZ BANDELES SU RAZINOMIS".

Visai gali buti, kad vietomis savo istorijg jis pagrazino, bet
man ji dvelké autentika. Dievinau t3 senukg. Uztat jis pats
] mane, regis, nelabai kreipé démesj — nebent skambindavau
jam pianinu.

— Anthony gana didelé galva, — mamai karta uzsiminé jis. —

Jdomu, kodél. Gaila, kad pustuste.
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Senelis Hopkinsas buvo ateistas, vegetaras, Charleso Dar-
wino ir Zymiojo dramaturgo George’o Bernardo Shaw gerbé-
jas. Ji labai sudomino Amerikoje auges pagalbos sau judéjimas.
Senelis rodé man knygas, kuriy dar budamas jaunas prakti-
kantas ir gyvendamas Londone prisipirko visokio $lamsto
krautuvéléje prie Caringo Kryzkelés gelezinkelio stoties. Nors
vargiai iSgaléjo susimokéti uz kambario nuomg ar apsirapin-
ti maistu, jam butinai reikéjo turéti tas knygas, tarp kuriy —
Dwighto Baldwino , Tabako piktybés® (,Evils of Tobacco®) ir
George’'o Malcolmo Strattono ,,Proto galios ugdymas® (,De-
veloping Mental Power®).

Sykj jis man pasakojo apie jaunuol} vardu Geraldas, su ku-
riuo dirbo toje Londono kepykloje. Geraldas buvo vedgs jau-
ng merging, jiedu stengési iSmaitinti savo mazyle, bet maisto
buvo per mazai. Geraldas sunkiai sirgo. Mano senelis mang,
jog jam dziova — tuberkuliozé, mat vienas labiausiai kamavu-
siy simptomy buvo daznas sausas kosulys. Vieng ryta Geraldas
nebepasirodé darbe, ir pamainos vir§ininkas visiems paskel-
bé, kad praéjusia naktj vaiking pribaigé plauciy uzdegimas.
Né vienas darbuotojas neistaré né Zodelio. Darbai tesési kaip
iprasta dieng.

Senelis Hopkinsas pasinéré } industring agitacija. Mano té-
vui jis saké karta sutikes Vladimirg Lening. Gali buti, kad tai
tik pasakaité, viena jo paties legendos sceny. Taciau galimas
daiktas, jog taip ir i$ tikryjy nutiko: Leninas juk buvo persiké-
les gyventi j Londong. Gyveno Londone ir Levas Trockis, mat
¢ia tuo metu itin aktyviai ir su jkar$¢iu Surmuliavo marksistai.

Ilgainiui senelis Hopkinsas su mano senele ir trimis mazais
vaikais — Miriam, Richardu ir Lorna — atvyko j Port Talbotg,

kur jiems vargiai pavyko sudurti galg su galu.
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Velsas daznai vadintas ,dainy Zeme®. Dylanas Thomasas
mitologizuotg jo versija jamzino radijo pjeséje ,,Po alstonija“
(,Under Milk Wood*). Visgi tiesa ta, kad tame Velse, kurj pazi-
no mano $eima, nebuvo nieko jaukaus, romantisko ar liaudisko.

1921-aisiais, kai mano tévui buvo keturiolika, senelis Hop-
kinsas staiga atsiémé jj i mokyklos, kad $is galéty dirbti Sei-
mos kepykloje Tanigrouso gatvéje Port Talbote. Negaudamas
né grasio atlyginimo, jis liko ten iki 1936-yjy.

Kitoje mano $eimos sodo tvoros puséje — senelis i§ motinos
pusés. Buvo vardu Frederickas Tomas Yeatsas ir gimé Pjuze,
Viltsyre, kaimiskoje Anglijos vietovéje. Kaskart man nukabi-
nus nosj} jis numodavo:

— Saukstai po piety, jau vanduo nutekéjo. Nebesuk galvos.
Lai bus kaip bus.

Senelis dirbo gelezinkelyje ir Svindono traukiniy remonto
depuose, o véliau persikélé j Piety Velsa, kur jau kilo nauja
plieno liejykla. Cia jis susipazino su Sophia Phillips, kuri mo-
kési siuvéjos amato moterisky drabuziy parduotuvéje Karmar-
dene. Jiedu susituoke ir jsikaré Port Talbote. Gimé dvi dukros.
Pirmoji jy — mano motina Murielé — 1913-aisiais.

Antrosios, mano senelio numylétinés Jenny, jiedu neteko:
sulaukusig devyneriy ja pakirto difterija. Mano mamai tada
buvo dvylika. Vieng dieng pusry¢iaudami jie i§girdo dunks-
teléjima laipty aiksteléje virSuje. Jos tévas pakilo nuo stalo,
zengé | koridoriy ir i§vydo Jenny sukniubusig prie turéklo.
Uzbéges aukstyn, jis pakélé dukrg ant ranky. Mergaité buvo
mirusi.

Motina man pasakojo, kad kai laidotuviy dieng Jenny kars-
tas buvo nesamas } katafalka, ji girdéjo savo téva beviltiskai,

bejégiskai raudantj siauru¢iame koridoriuje jy namo gale.
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Vis délto jau kita dieng jis kaip jprastai atvyko j darbg plie-
no liejykloje, kur vairavo krang. O paklaustas, ar nenoréty ke-
liy laisvy dieny, — atsisake.

— Juk nebeprikelsiu jos, tiesa? — taré. — Kam iSgyventi viska
i$ naujo? Jos nebéra. Kai jau mirsti, tai mirsti. Praeities nebe-
liko né pédsako.

Apie taip myléta dukrele jis daugiau niekada nekalbéjo.

Déde Eddie — Eddie Jamesa — $eima staciai dievino ir pa-
garbiai kuzdédavosi: ,Jis daznai vyksta } Londong. Suprantate,
verslo ir kitokiais reikalais. Traukinyje jam daznai tenka pus-
ry¢iauti kartu su musy sveikatos ministru Nye Bevanu.”

Dédé Eddie taip pat buvo Kardifo laikras¢io ,Western
Mail“ redaktorius. Pazinojo visa Velso $vietimo tarybos grie-
tinele. Kg gero tai Zadéjo man — neturéjau zalio supratimo.

Vieng §iltg ir tvankia sekmadienio popiete teta Patty mus
pasikvieté su déde Eddie susitikti prie puodelio arbatos jos
namuose Esplanados aveniu. Té¢iui vezant mus link tetos
Patty namy, keleivio vietoje sédéjusi mama atsigrezé ir nuz-
velgé mane. Susikaprines tanojau automobilio gale. Mama
liepé istiesinti nugara.

— Tikiuosi, pas teta Patty Sitaip nesédési! Issitiesk, graziai
elkis ir nesimuistyk. O kai teta Patty pavaisins pyragu, sakyk

,acit” ir ,prasau”. Nesikaprink. Ir nebambék sau po nosimi,
kai dédé Eddie ko nors paklaus.

Dairiausi pro pajurio keliu dardancio automobilio langs,
o mintys nuklydo prie paskutinio musy apsilankymo pas gi-
minai¢ius. Tada irgi buvo bloga pranasaujanti sekmadienio
popieté. Susirinko visi iki vieno, visas Hopkinsy klanas. Bent

jau taip atrodé. Abi mano tévo seserys, Mimi ir Lorna, dédé
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Billy, dédé Jackas ir mano pirmos eilés pusbrolis Bobby — visi
kaip sardinés susispraudéme j priplékusiag dédés Davey Char-
leso ir tetos Nettie namo svetaine Sv. Marijos gatvéje.

Mama $imtas desimtg karta paliepé iSsitiesti ir sakyti ,acia®
ir ,prasau” kaskart, kai tik teta Nettie pamégins man jsialyti
jau apdziavusio Velso pyrago gabalélj gélytémis ipiestoje por-
celiano lékstutéje.

Staiga man $ové jaudinanti mintis: O kodeé! tau dabar neat-
sistojus — taip, dabar pat — ir nepradejus eiti is proto, issidirbinéti
kaip tie Bedlamo lunatikai? Taip, kodel gi ne? Pasiusk dabar pat,
sukulk tq kvailg géleto porceliano lékste ; mielosios tetules Nettie
makaule. Gal tai buvo pirmoji atsilikusioje mano galvoje Sak-
nis jleidusi kersto sékla. Beprotybés ir pavojaus sékla.

Sédédamas automobilyje ir prisimindamas tg apsilankyma
pastebéjau, kad per galinio vaizdo veidrodélj mane stebi tévas.
Isvydes jo veida, jau ne pirmg kartg pagalvojau, kad jis be galo
panasus j amerikieciy dainininkg Binga Crosby. sispitrijau j jj
ir pats. Bukas akiplésiskumas. Varé jj i§ proto.

— Nezinau, kas i$ jo iSeis. Po velniy, nerimauju dél jo, — taré
mano motinai.

— Ak, Dickai, dél Dievo meilés, gana vis apie tg patj. Ir
keiksmy gana. Tikiuosi, pas teta Patty taip nesikeiksi.

— Et, velniop tg prakeikta tetg Patty. Teta Patty ta, teta Pat-
ty ana. Suknisti dviveidziai davatkos — §tai kas jie tokie. Visa
prakeikta goveéda.

— Tai ko mes ten vaziuojam? Kodél vis lankom tavo téva ir
seseris?

— Kodél? Nes jiems pinigai per ausis lenda, $tai kodél! Visi
tikimeés, kad ir mums kas nors nubyrés. Prakeiktos nesamonés,
nieko daugiau.
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Ta sunkig vasaros popiet¢ drauge su mumis automobilyje
kiutojo ir klaikiosios velsietés dvynés — Tamsuma ir Niaruma.

Galy gale automobilis sustojo prie tetos Patty namo pajuryje.

Mano tévas paspaudé skambutj. Sis nuaidéjo tolumoie.
Duris atidaré putni juodai apsivilkusi mergina su balta tarnai-
tés kepuraite. Dickas atsigrezé } mano moting ir nusivaipé lyg
sakydamas: , Ak, atleiskite man, kad kvépuoju, prasom, sito-
kia didybeé. Sitokie erkeriai.

Mus palydéjo } svetaing, pakvieté prisésti ir jsipatogin-
ti — teta Patty tuojau prie musy prisijungsianti. Atsisédau
ant sofos greta mamos. NeZinojau, kodél reikia iStiesinti nu-
garg, bet stengiausi. Stovéti likes tévas dairési pro azirine
uzuolaida pridengta langa, uz kurio vaikstinéjo savaitgaliui
atvyke poilsiautojai i§ viso Velso, klykavo ir sakavo vaikai, o
pervarge tévai slankiojo promenados $aligatviais ir pajuriu
greta vieniSy sléniy gyventojy. Regis, ta nitrig popiet¢ namie
nepasiliko niekas.

Irzlus kaip visada mano tévas tampé uzuolaida j $alj ir nagu
barbeno j palange.

— Keista, ar ne?

— Kas keista? — pavargusiu balsu atsiliepé motina.

— Visi tie zmonés lauke. K3 jie veikia?

— Linksminasi, Dickai. Zmonés taip daro. Normalas Zmo-
nés uzsiima tokiais dalykais. Kodél tau neprisédus? Baik bar-
benti j ta langg. Nervy kamuolys.

— Nenoriu a$ séstis. Man ir ¢ia stovéti labai gerai. Kiek va-
landy?

— Nezinau. Kazkiek po trecios.

Isgirdau $velny laikrodzio skimbteléjima tolumoje. ] kam-
barj jzengé teta Patty. Tikra Viktorijos laiky matriarché — maza,
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smulkuté, uztat stipri, tiesutéle nugara ir skardziu kontraltu.
Priéjusi prie mano tévo, istiesé ranka:

— Richardai. Kaip laikaisi?

— Sveika, teta Patty. Puikiai, ac¢ia.

— Gerai. Gerai. Gerai. Labai gerai, — teta Patty atsisuko }
mano moting. — Marjorie, tiesa?

— Murielé.

— Murielé. Taip, zinoma, Muriel¢, — tada atsigr¢zé j mane. —
O dia berniukas?

— Taip. Anthony.

— Anthony. Taip, Zinoma. Anthony.

Mama davé man zenklg: ,Sakyk — laba diena, teta Patty.

Paklusau nurodymui.

— Laba diena, teta Patty.

Isdidi senuté nuzvelgé mane nuo galvos iki kojy, tada pa-
lieté veida.

— Vadinasi, keli bédy, tiesa?

— Taip, manau, taip, — atsakiau.

Mama visa israudo.

— Jokiy bédy, teta Patty. Jis létokas, tik tiek.

— Létumas — béda. Tau taip neatrodo? — atsiliepé teta Patty.

Stojo tyla. Teta Patty dar sykj mane nuzvelgé. Palieté ka-
klaraistj. Kazka juk privalu pataisyti.

— Musy Eddie saké, kad Anthony reikia padéti patek-
ti  valstybine mokykla. Kas nutiko su Vakary Monmaunto
mokykla?

— Jis ten buvo labai nelaimingas, — atsaké mama.

— Ak, na, juk Zinai, laimé — dar ne viskas, — atsiliepé teta
Patty. — ] kokia nors mokyklg eiti jis juk turés. Kokios moky-
klos dairotés, Richardai?
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— Viliameés jtaisyti } KaubridZo vidurine.

Teta Patty nusibrauké nuo palaidinés nematoma trupinj.

— Kaubridzas priima tik profesionaly stinus — tikriausiai
supranti, gydytojy, teisininky. Amatininky vaikai? Na, ama-
tininky sinums geriausiai tinka Vakary Monmauntas. Nori,
kad Eddie pabelsty } reikiamas duris, tiesa?

— Jei tik yjmanoma, — atsaké mama.

Tévas sau po nosimi kazka suniurnéjo apie vaziavima namo.

Nejauki tyla. Vaiky balsai gatvéje. Automobilio signalas.

— Taip, taigi, — prabilo teta Patty. — Gal norétuméte arba-
tos? — ji Zengteléjo prie dury ir Sukteléjo: — Bessie, paruosk
musy sveciams arbatos! — tada vél grjzo pas mus. — Eddie pa-
sirodys po minutélés. Po kiekvieny piety Eddie batinai turi
nusnausti. Zinote, kaip buna.

Mano tévas negaléjo praleisti progos ironiskai patraukti ja
per dantj.

— Po kiekvieny piety? Kodél? Labai pavargsta?

Tévo veidas spindéjo apsimestiniu naivumu. Mama jbedé
zvilgsnj } ji. Gerai Zinojo, ka jis sugeba.

— Na, juk supranti, kaip viskas vyksta, Richardai. Darbo
jam tikrai nestinga. ,Western Mail“ redakcija, Velso $vietimo
taryba. Stai, pavyzdziui, rytoj jis vyks j Londona. Septintos
valandos traukiniu i§ Kardifo. Susitiks su ponu Bevanu ir...

— Ak, tikrai? Jis pazjsta Nye Bevang? Sukiojasi tarp elito,
tiesa?

Tylus jo sarkazmas tetai Patty neuzkliuvo.

— Taip, galima ir taip sakyti, Richardai. Galima ir taip sa-
kyti. Nesustoja né atsikvépti, — ji pasisuko jéjimo link. — Stai

ir Eddie.
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I svetaing jzengé Eddie Jamesas — Didysis Eddie. [spudin-
go stoto vyras, palaimintas veslia sidabriniy plauky kupeta.
Ant nosies — akiniai storais juodais rémeliais. Dédé Eddie per-
¢jo kambarj ir lyg senas draugas paspaudé mano tévui ranka
taip tvirtai, kad sutragkéjo kaulai.

— Richardai! Gerai pazjstu tavo téva, — velsietiskos tarmés
pazymeétas jo balsas buvo puikiai islavintas: balsés riedéte rie-
déjo nuo liezuvio lyg operos solistui baritonui. — Mielasis Ar-
thuras Richardas. Kaip laikosi tas senas nevidonas? Turbat vis
dar aktyvus leiboristas?

Dédés Eddie gyvastis ir entuziazmas téva apstulbino.

— Na, pats suprantate, déde Eddie, jis jau sensta. I§ verslo
pasitraukeé pries kelerius metus.

— Visi mes senstame, Richardai. Kaip sakoma, ritamés pa-
kalnén, — dédé Eddie atsigrezé } mano mamg ir linkteléjo. —
Ponia Hopkins.

— Muriel¢, — pataisé teta Patty.

— Murielé. Zinoma.

Dédé Eddie, malonus milzinas, Zvelgé ; mane, lyg tyriné-
damas ateivj i§ kitos planetos.

— O tu, jaunuoli, — tu tasai létapédis? Tiesa?

Mama akimoju sukuzdéjo:

— Issitiesk, iStrauk rankas i$ kieniy ir sakyk — malonu susi-
pazinti, déde Eddie.

Paklusau.

— Taigi. Vadinasi, tavo mama ir tétis dél taves jaudinasi, tei-
singai?

— Manau, taip, — atsakiau patyliukais.

— Garsiau. Nemurmék, — dédé Eddie klesteléjo } fotelj. —
Kokie dalykai tau sekasi?
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Stovédamas pries §j autoritetingg sidabraplaukj supermena
nesugebéjau né Zodzio islementi. Staiga pagalbos ranka istiesé
tévas.

— Papasakok dédei Eddie, kaip domiesi astronomija.

Dédé Eddie pazvelgé ; mane, lyg pries jj stovint} apgailéti-
ng vaikj vertindamas naujomis akimis.

— Sakai, astronomija? Mano mégstamas dalykas, — taré. —
Papasakok, ka Zinai.

— Zinau visy devyniy planety pavadinimus, — sumurméjau.

— Garsiau. Negirdziu taves, — paragino jis.

— Zinau visy devyniy planety pavadinimus, — pakartojau.

— Nagi, i$vardink.

Isbériau kaip Zirnius:

— Merkurijus, Venera, Zemé, Marsas, Jupiteris, Saturnas,
Uranas, Neptanas ir Plutonas. Merkurijus — ar¢iausiai Saulés.

— Puiku, labai gerai.

Mama pritariamai suniurnéjo.

Dédé Eddie mangs taip lengvai paleisti neketino.

— K3 dar zZinai?

— Saulés §viesa Zeme pasiekia per atuonias su puse minutés,
nukeliavusi pusantro §imto milijony kilometry, o artimiausia
galaktika — Andromedos, kurig nuo Zemés skiria pustrecio
milijono §viesmeciy, o $nekos, kad Saulés sistemos centras yra
Saulé, uztrauké Galiléjui béda, o generolas Fawcettas dingo
be Zinios Amazonés dziunglése, o ,Titanikas“ 1912-aisiais
kliudé ledkalnj, o Niujorke esantis ,Empire State Building*
siekia 380 metry aukst] ir yra auks$ciausias pastatas visame
pasaulyje.

— Ispudinga, — pazyméjo dédé Eddie. — Kur iSmokai visus
$iuos faktus?
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— 1§ Arthuro Mee ,Vaiky enciklopedijos®. Tévas nupirko,
kai buvau $eseriy.

Tai buvo viena geriausiy dovany, kokias tik kada esu gaves.
Ty diena lankiausi pas odontologg ir iskenciau nemenkg skaus-
mg. Kai popiet parvaziavome namo, ant slenksc¢io i§vydome
didziule déze. Ji buvo tokia sunki, kad mamai jsinesti ja vi-
dun ir uzboginti laiptais turéjo padéti ponas Johnas i§ gretimo
namo. Jie uzkeélé déze ant stalo ir atidaré. Desimt enciklopedi-
jos tomy. Tobula knygy mélynais virSeliais eilé — man vienam.

Nors buvo puiki sauléta vasaros diena, turéjau guléti lovoje,
kad atgauciau jégas po apsilankymo pas odontologa. Pradé-
jes tadien, netrukus jau buvau perskaites visus desimt tomy.
Pirmiausia prarijau puslapius apie Beethoveng ir Mozartg, vé-
liau — dalis apie Pauksc¢iy taka, o tada — straipsnius su ant-
rastémis ,Gamta, ,Zemé*, ,Visos salys ir ,Kilnas darbai
Knygas skaic¢iau tiek karty, kad nuply$o vir$eliai, be didesniy
pastangy jsiminiau svarbiausiy pasaulio upiy ilg}, kiekvienos
pasaulio valstybés sosting bei véliava.

Savo atsakinéjimu pritrenkiau visus buvusius svetainéje,
taciau tesiau tol, kol i§ uz nugaros priéjes tévas uzdéjo ranka
man ant galvos ir patikino, jog dédés Eddie geriau nevarginti.

— Kol kas pakaks.

Prikandau liezuvj, bet dédé Eddie téva nuramino.

— Viskas gerai, Richardai. Lai berniukas kalba. Regis, turi
nemazai kg pasakyti, — Eddie débteléjo } mane. Ne grieztai,
veikiau draugiskai. — O kaip skaitymas, Anthony? Kokia tavo
mégstamiausia knyga? Ar turi mégstamiausia?

— Kennetho Grahame’o ,Véjas gluosniuose®, Johno Bucha-
no ,Kunigas Jonas“ ir Charleso Dickenso ,Oliverio Tvisto
nuotykiai® bei , Didieji lukesciai®
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— ,Didieji lukes¢iai“? Jézau $venciausias. Sakai, Charlesas
Dickensas? O kuris veikéjas tau arciausiai Sirdies? Pipas?

— Ne, kalinys, Abelis Magvicas. O i§ ,Oliverio Tvisto nuo-
tykiy“ — Faginas ir Bilas Saiksas.

— O dievuléliau. Sakai, ponas Magvicas? Blogiukas. Taigi,
taigi, ne $iaip sau. Ir Faginas. Tikras keistuolis, argi ne? Ir
Bilas Saiksas. O Shakespeare’as? Patinka?

— Taip, ,Hamletas“: ,Buat ar nebut — stai klausimas. Ir kas /
Yra kilniau, ar nusilenkti dvasioj / Stréléms ir daziams atsiau-
raus likimo...“ Dar — ,Julijus Cezaris. Man patinka Marko
Antonijaus kalbos , O, viespatingas Cezari!“ ir ,Mieli romé-
nai! Tautie¢iai, draugai...“

Dédé Eddie nusikvatojo.

— D¢l Dievo, gana, gana.

Pergalé. Per kambarj nusirito juoko bangelé. Regis, praju-
ko net teta Patty.

Dédé Eddie pristaté nuosprendj:

— Na, Richardai ir Marj... Atsiprasau, Muriele, man regis —
Anthony siek tiek svajoklis. Tik tiek. Svajoklis. Viena dieng jis
tikriausiai mus visus i$vers i§ klumpiy. Kas Zino. Jis raso? Kaip
sekasi rasyba?

— Labai gerai, — atsaké mama. — Man atrodo, jis diena i$
dienos skaito tas enciklopedijas, gerai piesia ir dar pianinu
skambina. ,Ménesienos sonatg“.

Pianing jie nupirko stengdamiesi paskatinti mano susido-
méjimg muzika. Pavyko — man labai patiko tiek skambinti,
tiek piesti.

Dédé Eddie linkteléjo. Staiga jis pakilo i§ didingojo kréslo.

—Manau, jam tereikia daugiau uolumo. Papildomy pamoky.
Ryte isvykstu } Londong — tiesg pasakius, gana anksti, — ta¢iau
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paskambinsiu KaubridZo direktoriui, ponui Idwalui Reesuli, jis
Saunus vyrukas — Zinote, mokési Kembridze. Taip. Paskam-
binsiu jam §jvakar arba rytoj. Rytoj buty geriau. Paskambinsiu
i§ Londono. Paziurésime, kg galima padaryti. Bet berniuka
privalu papildomai mokyti aritmetikos ir algebros.

Pakeliui namo j Port Talbota mama patikino, kad manimi
didZiuojasi. Tévas dirsteléjo } mane galinio vaizdo veidrodélyje.

— Taip. Na, tikékimés, tavo dédulés Eddie Zodis §j ta nulems.

Dédé Eddie is tiesy pasieké savo. Jis ir Arthuro Mee ,,Vaiky
enciklopedija“ trylikamet} mane jau 1951-yjy vasaros semes-
trui jtaisé } Kaubridzg. Man pasiseké. Ar bent jau taip maniau.
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