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IV skyrius

Nuo tos dienos gamtos mokslai, ypač chemija, tikra to žodžio 
prasme tapo vieninteliu mano užsiėmimu. Su įkarščiu skaičiau 
darbus, genialius ir kupinus gilių minčių, kuriuos šiuolaikiniai 
tyrinėtojai buvo parašę ta tema. Lankiau paskaitas ir bendra-
vau su universiteto profesoriais. Teko pripažinti, kad net ponas 
Krempas turėjo daug sveiko proto ir gilių žinių, kurios, sugre-
tinus su jo atstumiančia fizionomija ir prastomis manieromis, 
vis tiek neprarasdavo savo vertės. Ponas Valdmanas tapo man 
tikru draugu. Jo subtilus mąstymas neturėjo nė lašelio dogma-
tiškumo, savo žinias jis perduodavo suprantamai, nuoširdžiai 
ir geranoriškai, be šešėlio pedantiškumo. Labai sumaniai jis 
sugebėjo ištiesinti man vingiuotus pažinimo kelius, sudėtin-
giausias tyrinėjimų problemas išdėstė taip, kad jos atrodė labai 
aiškios ir paprastos. Iš pradžių mano uolumas buvo nepasto-
vus, svyravo tarp potvynio ir atoslūgio, tarp noro ir nenoro 
studijuoti tą nelengvą discipliną, tačiau kuo toliau pažengda-
vau, tuo tasai uolumas didėjo; netrukus aš taip užsidegiau, kad 
dažnai pasitaikydavo, jog jau ir žvaigždės nublankdavo rausvė-
jančiame danguje, o aš vis dar triūsdavau savo laboratorijoje.

Nesunku suprasti, kad taip uoliai dirbdamas sparčiai 
stūmiausi pirmyn. Studentai negalėjo atsistebėti mano įkarš-
čiu, o mokytojai  – rezultatais. Profesorius Krempas ne sykį 



58

gudriai šypsodamasis paklausdavo manęs, kaip laikosi Corne-
lius Agrippa, o ponas Valdmanas tirpte tirpo iš džiaugsmo dėl 
mano pasiekimų. Taip praėjo dveji metai. Per tą laiką nė sykio 
nebuvau nuvažiavęs į Ženevą, visą savo sielą sudėjau į tyrinė-
jimus karštai vildamasis, kad padarysiu kokių nors svarbių at-
radimų. Niekas nesupras tos viliojančios pažinimo pagundos, 
jei pats nėra jos patyręs. Kitose mokslo srityse gali nueiti tik 
tiek, kiek prieš tave nuėjo kiti – ir viskas, nes nieko daugiau 
sužinoti neįmanoma. Tačiau moksliniuose tyrinėjimuose nie-
kuomet nepritrūks medžiagos naujiems, nepaprastiems atra-
dimams. Vidutiniškai nuovokus protas, susikaupęs ties viena 
kokia nors tyrinėjimo problema, neabejotinai pasieks didelių 
laimėjimų. O aš, nenuilstamai eidamas vienu keliu ir domėda-
masis vien tik juo, taip greitai stūmiausi pirmyn, kad po dvejų 
metų man pavyko patobulinti cheminių bandymų prietaisus, 
ir tuo universitete užsitarnavau didelę pagarbą bei susižavė-
jimą. Pasiekęs tokių rezultatų ir būdamas puikiai susipažinęs 
su gamtos mokslų teorija bei praktika, kurias dėstė bet kuris 
Ingolštato profesorius, pasiekiau tokį lygį, kad tolesnis moky-
masis šiame mieste nebegalėjo duoti man jokios naudos. Todėl 
nusprendžiau grįžti namo, į gimtąjį miestą pas artimuosius, 
bet atsitiko vienas dalykas, dėl kurio užtrukau Ingolštate.

Vienas iš labiausiai mano dėmesį traukusių dalykų buvo 
žmogaus kūno sandara, ir ne vien žmogaus, bet kurios gyvos 
būtybės apskritai. „Iš kur, – dažnai klausdavau savęs, – atsiran-
da gyvybė, kaip ji prasideda?“ Tai buvo drąsus klausimas, nes 
nuo senų senovės ši problema buvo laikoma neįspėjama mįsle. 
Tačiau mes taip dažnai stovime ant mįslės įminimo slenks-
čio ir tik drąsos trūkumas ar nerūpestingumas sulaiko nuo 
lemiamo žingsnio! Apsvarstęs šias aplinkybes, nusprendžiau 
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atsidėti toms gamtos mokslų šakoms, kurios yra susijusios su 
fiziologija. Puikiai suvokiau, kad jei neapims koks nors nema-
tytas entuziazmas, mano triūsas šioje srityje bus itin varginan-
tis ir beveik nepakeliamas. Kad ištirtum gyvybės priežastis, 
pirmiausia reikia ištirti mirtį. Aš nuodugniai išstudijavau ana-
tomiją, bet man to nepakako. Dar reikėjo išanalizuoti žmogaus 
kūno natūralaus irimo ir gedimo procesą. Tėvas labai rūpinosi, 
kad vaikystėje ir vėliau jokie antgamtiniai siaubai neįspaustų 
mano sąmonėje nepageidaujamo ženklo. Nepamenu, kad ka-
da nors būčiau drebėjęs iš baimės, klausydamas prietaringų 
pasakojimų, arba bijojęs atgailaujančių dvasių. Tamsa mano 
vaizduotei nedarė jokio įspūdžio. Kapinės man buvo vieta, kur 
užkasami netekę gyvybės kūnai, kurie vakar buvo grožio ir gy-
vybės buveinė, o šiandien tapo kirminų maistu. Dabar man 
teko tirti to irimo priežastis ir eigą, todėl turėjau ištisas dienas 
ir naktis praleisti kapinių rūsiuose ir lavoninėse. Teko dirbti 
tai, kas visuomet žeisdavo subtiliuosius žmogaus jausmus. Tu-
rėjau matyti, kaip tasai nuostabiausias gamtos kūrinys dabar 
guli išniekintas, sudarkytas bjauraus irimo. Mačiau, kaip mir-
ties puvėsiai godžiai naikina tai, kas dar taip neseniai buvo gy-
vybės žiedas. Mačiau, kaip šlykštūs kirminai ryja tobulai vei-
kiančias akies ir smegenų skaidulas. Ir vis labiau gilinausi, vis 
intensyviau mąsčiau, tirdamas kiekvieną menkiausią grandelę 
toje sudėtingoje priežasčių grandinėje, vedančioje iš gyvybės į 
mirtį ir iš mirties į gyvybę, kol staiga juodžiausiose tamsybėse 
švystelėjo spindulys – spindulys toks akinantis ir stebuklingas, 
bet podraug toks paprastas, kad nuo galimybių platumo, kurį 
jis simbolizavo, man apsvaigo galva, ir kartu neapsakomai ste-
bėjausi tuo, jog iš šitiekos genijų, dariusių tokius pat tyrimus, 
niekas nepadarė to nepaprasto atradimo, tik aš. 
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Atmink, viskas, ką čia tau pasakoju, nėra kažkokio bepro-
čio kliedesiai. Tai, kad saulė šviečia danguje, nėra tikresnis ir 
teisingesnis dalykas už tai, ką tau aiškinu. Nesiginčiju, tą pa-
slaptį įminiau veikiausiai per kažkokį stebuklą, tačiau, nepai-
sant to, atskiros atliktų tyrimų fazės kuo aiškiausiai rodo, kad 
atradimo galimybė buvo visai reali. Po milžiniškų pastangų 
ir daugybės dienų bei naktų nepakeliamo triūso man pavyko 
nustatyti, kodėl atsiranda gyvybė ir kodėl ji egzistuoja; ak, dar 
daugiau, pats išmokau įkvėpti gyvybę negyvai medžiagai.

Stačiai apstulbau, iki galo suvokęs tą nepaprastą faktą, 
bet tučtuojau apstulbimas užleido vietą didžiausiam, džiaugs-
mingiausiam susižavėjimui. Nors visą savo laiką skyriau dar-
bui, visiškai netausodamas savęs, nemaniau, kad taip greitai 
pasieksiu savo svajonių viršūnę – tai ir buvo man didžiausia 
atmoka už triūsą. Atradimas buvo toks didis ir imponuojantis, 
kad ištrynė iš atminties visas pakopas, kuriomis užlipau iki 
jo; dabar jau viso to neprisiminiau, mačiau tik rezultatą. Tai, 
kas nuo pasaulio sukūrimo buvo atkaklių bandymų objektas ir 
išsvajotas didžiausių protų tikslas, dabar buvo mano rankose. 
Ši paslaptis, be abejo, neatsivėrė prieš mane pati savaime, lyg 
stebuklų šalyje, atsivėrė tik todėl, kad įgijau žinių, kurios, ži-
noma, nepašnibždėjo man iš karto išbaigto atsakymo, tačiau 
nužymėjo bandymų kryptį, kuria eidamas gali pasiekti savo 
tikslą. Buvau panašus į tą arabą, kuris, palaidotas su mirusiai-
siais, rado išėjimą į gyvųjų pasaulį, nors vedė jį toli priešaky 
mirksinti ir iš pažiūros bevertė švieselė.

Iš tavo sužibusių akių, iš nuostabos ir vilties, sklindančios 
iš jų, matau, kad tikiesi, jog pasakysiu tau paslaptį, kurią įmi-
niau. Tačiau to nebus. Kantriai išklausyk mano pasakojimą iki 
galo – ir tuomet lengvai suprasi, kodėl esu nusprendęs tylėti. 
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Nenoriu, kad, pagautas tokio paties įkarščio kaip aš kadaise, 
bereikalingai pasiduotum pagundai ir neišvengiamai patirtum 
krachą. Pasimokyk iš manęs – jei ne iš mano žodžių, tai iš ma-
no gyvenimo, paklausyk, kokius pavojus atneša įgytos žinios 
ir kiek daug laimingesnis yra tasai, kuriam gimtasis miestas 
atstoja visą pasaulį, negu tas, kuris stengiasi tapti didesnis, nei 
leidžia jo įgimti gabumai.

Įgijęs tokias pribloškiančias žinias ir galią, ilgai dvejo-
jau, negalėdamas apsispręsti, kaip jas panaudoti. Tikrai ga-
lėjau suteikti gyvybę, tačiau tam reikėjo turėti atitinkamą 
medžiagą, o paruošti kūną  – su visa jo sudėtinga audinių, 
raumenų ir kraujagyslių sistema  – buvo neapsakomai sun-
kus, stačiai neįveikiamas darbas. Iš pradžių niekaip negalėjau 
nuspręsti, ar pasiryžti ir iš karto sukurti žmogaus pavidalo 
būtybę, ar pradžiai išbandyti su kokiu nors paprastesniu or-
ganizmu. Tačiau sėkmės įkaitinta vaizduotė nenorėjo matyti 
jokių apribojimų, atkakliai man šnibždėdama, kad sugebėsiu 
suteikti gyvybę tokiai sudėtingai ir nuostabiai būtybei kaip 
žmogus. Medžiagų, kurios tuo metu buvo mano žinioje, būtų 
vos ne vos užtekę įgyvendinti tam itin sudėtingam sumany-
mui. Nepaisydamas visko, neabejojau, kad galų gale mano 
triūsas apsivainikuos sėkme. Pasiruošiau iš anksto, kad mane 
gali ištikti įvairios nesėkmės – o ką, jei visi mano apskaičia-
vimai ir metodai pasirodys esą klaidingi ir mano darbas ne-
tobulas? Bet pasvarstęs, kad mokslas ir mechanika kiekvieną 
dieną žengia vis pirmyn, mažų mažiausiai galėjau viltis, kad 
dabartiniai mano bandymai taps kitų tyrinėtojų sėkmės pa-
grindu. Taip pat nebūčiau sutikęs ir su argumentu, kad ma-
no planas yra nepraktiškas tik todėl, kad užsibrėžta užduotis 
pernelyg didelė ir sudėtinga.




