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1986-ujy pavasarj pro atvira to namo langa plazdéjo apdegusi uzuo-
laida, lyg atidengdama perregima praeities skraiste. Metai, pazymeéti
rukstanciy padangy dimais uztvertose Santjago gatvése. Santjago,
kuris pabudo nuo puody dauzymo ir vis dingstancios elektros, vir§
galvy spragsint ir kibirks¢iuojant kadaruojantiems laidams. Paskui —
visis$ka tamsa, akinantys $arvuocio zibintai, $uksniai , Stok, tu $ado
gabale!”, $aviai ir paklaikusios minios bégimas, tarsi metaliniai
kastanjeciy garsai draskyty minkstu veltiniu apmusta naktj. Niarios
naktys, perskrodziamos $tksniy, nepaliaujamo skandavimo ,Dabar
jis kris! Dabar jis kris!“ ir daugybés paskutinés minutés naujieny,
transliuojamy ,Radio Cooperativa“ bangomis.

Anuomet tai buvo ankstas kampinis namukas, trijy auksty, su
jvijais laiptais, vedanciais i palépe. I§ jos atsivéré Seséliuose sken-
dintis miestas, apgaubtas drumzlinu dulkiy $ydu. Nors ne didesné
uz balandine - trys sienos ir turéklai, ¢ia buvo pakankamai erdvés,

kad $io kampo karaliené La Loka — kurios rankos judéjo it grodamos



marimba - turéty kur dziaustyti paklodes, staltieses ir apatinius.
Rytais prie atviry langy ji dainuodavo ,, A$ bijau dél taves, matadore,
kad vakarop tavo juokas nutils®, ir visi aplinkiniai zinojo, jog naujasis

kaimynas yra batent toks, kvartalo meiluté, pernelyg susizavéjusi

tuo senu, nusiurusiu trobesiu. Karta ¢ia pasirodes raudonplaukis

géjus surauktais antakiais paklausé, ar galéty issinuomoti tg zemés

drebéjimo liekang ant kampo. Ar veikiau ant plauko pakibusia
scenos dekoracija — praleista galimybe seniai praéjusiais miesty

atsinaujinimo laikais. Tiek mety buvo apleistas, kad tapo prieglobs-
¢iu peléms, dvasioms ir $ikSnosparniams, kuriuos ji, apsiginklavusi

plunksny $luotele ir §luota, negailestingai i$vaikeé, su féjos energija

braukydama voratinklius, géjisku falcetu pritardama Luchiui Gaticai'

ir kosédama , Bésame mucho“ tame nuo viso kuopiamo $lamsto

kilusiame dulkiy debesyje.

Tik princo ant balto zirgo jam traksta, kuzdéjosi senolés, susé-
dusios kitapus gatvés ir stebeilydamos jos judesius, it kolibrio
plazdenima prie lango. Jis toks mielas, kartojo klausydamos jos
senamadisky dainy ir linguodamos j ritma any laiky melodijy,
pazadindavusiy visa kvartala. Ta i$raiskinga muzika, rytais i$ lovy
ver¢ianti naktinétojus pagiringus vyrus, pataluose besivartancius
dykanus paauglius ir tinginius moksleivius, nenorincius eiti j
pamokas. O kai new wave dainininké Cecilia réksmingai uztrauk-
davo ,Aleliuja‘} tai prilygdavo kvietimui j rytine rikiuote, gaidzio
uzgiedojimui austant ar muzikiniam zadintuvui, kurio garsa toji kiek
pamisusi persona padidindavo iki maksimumo. Tarsi tais banaliais
3-3-sias’, kurie i$vaikydavo miegus kaimynams, noréty pasidalyti
su visu pasauliu.

1 Luis Enrique Gatica Silva (1928-2018), geriau zinomas kaip Lucho Gatica, buvo

Cilés bolero dainininkas, kino aktorius ir televizijos laidy vedéjas, dar vadinamas
,bolero karaliumi®
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Taip La Loka perlabai trumpa laika tapo Santjago Zemesniosios
klasés socialinio zoologijos sodo dalimi, kurio gyventojai, gretimoje
krautuvéléje iskaulije skolon puse puodelio cukraus, tarp nedarbo
priepuoliy $erdavo blusas. Vietos krautuvélé, tas kvartalo paskaly
klubas, nesibaigian¢io malimo liezuviu ir gandy apie $alies poli-
ting padeétj epicentras. Paskutinio protesto rezultatai, opozicijos
pareiskimai, diktatoriaus grasinimai, basimieji rugséjo ménesio
rinkimai. Kad dabar jau tikrai, kad jau toliau 1986-ujy niekaip nebe-
trauks, kad 1986-ieji yra lemtingi. Visi j parka, j kapines, atsineskite
druskos ir citriny nuo asariniy dujy, ir tiek daug naujieny, kad radijas
nuolat transliavo:

CIA ,RADIO COOPERATIVA“, MANOLA ROBLES PRANESA...

Tadiau politiné situacija La Lokos nejaudino. Jai buvo baisu klausytis
radijo stoties, kuri perduodavo tik blogas naujienas. Sia tararaika
galéjai girdéti visur, tas protesto dainas ir jkyréjusius svarbius pra-
nes$imus, ver¢iancius susiimti uz irdies. Ji mieliau klausydavosi seny
gery nostalgisky laidy: ,Sirdies ritmu®,  Tiems, kurie kadaise buvo
jauni“ arba ,Priemiesciy vakarai® Ir taip leisdavo iStisas popietes,
siuvinédama milzini$kas staltieses bei paklodes senoms aristokra-
téms, dosniai apmokancioms jos kruopsty ranky darba.

Tas namas 1986-ujy pavasarj buvo jos prieglobstis. Galbat vie-
nintelis $irdziai mielas dalykas, vienintelé sava erdvé, kurig La Loka
kada nors gyvenime turéjo. Todél i$puosé jo sienas kruops¢iai,
kaip vestuvinj torta. Karnizus apkabinéjo pauksciais, véduoklémis,
vijoklinémis gélémis ir andalaziskomis skaromis — mantilijomis,
dengusiomis nematomg pianing. Baldus atstojancios dézés buvo
uzmaskuotos kutais, nériniais ir tiulio kaspinais. Tas sunkias dézes
laikinai priimti paprasé jaunas vyras, sutiktas kaimynystéje esan-
¢ioje krautuvéléje, i$vaizdus vaikinas, kreipesis i ja paslaugos. Sake,
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kad tai tik knygos, vien uzdrausta literatara, kalbéjo jis lapomis,
drégnomis it vandens lelijos. Ir tokiu vyrisku balsu, kad ji nepajégé
atsispirti, o tuo balsu i$tarti zodzZiai tebeaidéjo jos peroksidu nusvie-
sintoje marikono' galvoje. Kodél ji turéty dar ko nors klausinéti? Juk
pasakeé, kad jis vardu Karlosas, toks ir toks, kad tokiame ir tokiame
universitete studijuoja ta ir ta, dargi kysteléjo jai po nosimi asmens
dokumentg, bet ji, uzburta violetinio jo rudy akiy atspalvio, né
nespéjo j §j zvilgteléti.

Pirmasias tris dézes jis paliko koridoriuje. Taciau ji primygti-
nai tvirtino, kad jos ten trukdys, reikia pernesti j miegamaji, ten
jai atstoty naktinj stalelj — baty kur pastatyti radija. Jei tai ne per
daug vargo, nes radijas yra vienintelis mano bi¢iulis, taré ji nukai-
tusi, nuo motinos atskirtos avelés iSraiska stebédama, kaip ant jo
kaktos spindi prakaito laseliai. Kitas dézes ji paskirsté tus¢ioje savo
vaizduotés erdvéje, tarsi statyty dekoracijas filmui: va ¢ia, Karlosai,
geriau prie lango. Ne, Karlosai, ne taip arti viena kitos, atrodo kaip
karstai. Labiau j vidurj, Karlosai, bus kaip kavos staliukai. Ne, sta-
¢iomis negerai, Karlosai, geriau paguldyk arba $onu, Karlosai, kad
atskirty erdves. Auksciau, Karlosai, labiau j desing, atsiprasau, turé-
jau omenyje j kaire. Nepavargai? Truputj pailsékime, gal norétum
kavos? Apsigobusi plunksny boa, ji sukinéjosi po namus lyg daz-
gianti kamané ir negaléjo liautis. Taip, Karlosai. Ne, Karlosai. Gali
bati, Karlosai. Turbuat, Karlosai. Kartojo ta varda tarsi siuvinéty
jo raides ore, uzlitliuota $io artumo aido. Tarsi jos, glezno vyris-
kio, liezuvio variklis buty uzstriges kartodamas, tardamas ta varda,
laizydamas jj, gardziuodamasis tais skiemenimis, kramtydamas,
uzpildydamas save tuo ,Karlosu’, taip giliai ir placiai, kol jis virsdavo

Tradicigkai zodis maricén (isp.) vartojamas kaip homofobiskas keiksmazodis, jvardi-
jant géjus, transly¢ius ar moterisky bruozy turinéius vyrus. LGBTQbendruomenéje
$is zodis gali turéti platesnj semantinj registra — nuo neutralaus iki familiaraus,
netgi draugisko.
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$velniu atodusiu, jaukiai jsitaisiusiu tarp ,K“ ir ,a tuo ,K-arlosu®,
kurio buvimas nutvieskeé visus namus.

Per visa ta laikg atsirado dar daugiau ir dar sunkesniy déZiy, kurias
Karlosas sunesiodavo jtempes savo galingus raumenis. O La Loka
iSrasdavo vis naujus baldus, gausindama uztiesaly ir pagalvéliy
dekorg, slepiantj drovia sarkofagy paslaptj. Paskui prasidéjo susiba-
rimai, vidurnaktj, pary¢iais, kai rajonas jau badavo virtes knarkimo
irbezdéjimo choru, griausmingai atliekanciu sapny , Marseliete”. Tie
Karloso draugai susirinkdavo palépéje net ir per pacia liatj, permirke
iki siailo galo. Vienas, lyg tarp kitko, visada likdavo lakuriuotilauke
prie kampo. Karlosas prasydavo jos leidimo primerkes savo jkypas
itlasies akis. Tai mano bic¢iuliai i§ universiteto, neturi kur mokytis, o
tavo namai tokie erdvus ir $irdis plati. Tai argi galima jam atsakyti,
kai vien nuo to juodbruvo vyro artumo jauciasi visa sudrékusi, o
prakaitas ima zliaugti upeliais? Be to, jaunuoliai, kuriuos ji spéjo
pamatyti, jai pasirodé padoriis ir mandagiis. Tegu sau biina ir jauciasi
kaip namie, galvojo pilstydama jiems kava, liezuvio galiuku suvilgy-
dama lapas, kad blizgéty, ir niiniuodama per radija transliuojamas
meilés balades — ,Tu prisijaukinai mane, todél susimas¢iau“— ir
visokias lengvabudiskas frazes, kurios blaskydavo studenty démes;.
Tuomet jie atimdavo i$ jos jkvépimo $altinj — perjungdavo radija,
pakeisdami j ta siaubingg stotj.

LRADIO COOPERATIVA“ PRANESA: ZIAURUS SUSIREMI-
MAI $1IUO METU FIKSUOJAMI BERNARDO O HIGGINSO
PROSPEKTE. TEN PAT ISKILO BARIKADOS...

Uzéjus $iltiems rugpjacio orams, namai tapo it saldainiukas. Popu-
liarios Cilés operetés ,Géliy pavésiné” scenografija, sukurta is Holi-
vudo atlieky ir didelio entuziazmo. Rytietiski raimai su nuo luby

nukarusiomis glamzyto Silko skiautémis, su senais manekenais,
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atgimusiais it apokaliptiniai angelai arba centurionai, saugantys
jmantrias spalvingo géjaus fantazijas. Dézés ir skrynios pavirto
sostais, kréslais ir kuSetémis, ant kuriy apsilankiusios galéjo i$sitiesti
jos ekscentriskos draugés. Nedidelé grupelé karalieniy uzsukdavo
iSgerti arbatos ir i$eidavo prie§ atvykstant ,senjoros kavalieriams®,
kaip juokais vadindavo raumeninguosius namy $eimininkeés ger-
béjus, primygtinai reikalaudamos juos supazindinti. A$ ne kvailé,
mastydavo ji, nurinkdama puodelius, nubraukdavo trupinius ir
palydédavo jasiki dury, sakydama, kad vaikiny nedomina pazintys
su kitomis plastakémis.

Taigi, susirinkimai ir mar$iravimai po tuos i§dabintus namus
tapo nenutrakstami, kasdien vis smarkesni, vyrai dardédavo auks-
tyn zemyn suklypusiais laiptais, grésusiais sugriati nuo jy galingy
zingsniy. Kartais Karlosas neprisijungdavo prie ju palépéje ir i$
visy jéguy stengdavosi nukreipti vargsés vistelés démesj, slépda-
mas nuo jos zvilgsnio kaukétuosius lankytojus. Aiskindavo, kad
kai kuriuose susitikimuose net ir jam neleista dalyvauti, ir uztver-
davo jai kelig, jei vedama draugisko smalsumo bandydavo pasialyti
kavos. Juk jie ten, vir$uje, turbat mirtinai susale, jtikinéjo Ziare-
dama j neperkalbamg Karloso veida. Ir apskritai, kodél a$ negaliu
ten eiti? Juk tai mano namai. Tuomet Karlosas atlyzes suimdavo
uz ranky ir vanago zvilgsniu jsistebeilydavo j ja, naivia it balan-
dis. Zinai, kokie tie vyrai, jiems nepatinka, kai juos trukdo, ypa¢
kai mokosi. Jy laukia svarbus egzaminas, netrukus baigs. Klausyk,
atsisésk, pasikalbékime.

Karlosas buvo toks geras, toks mielas, toks malonus. O ji - tokia
jsimyléjusi ir uzburta, it lunatiké apdujusi nuo ty naktiniy pokalbiy,
kol baigdavosi susitikimai. Ilgos tylos valandos, zitrint j jo pavargu-
sias kojas, atsainiai uzmestas ant $ilkiniy fuksijy spalvos pagalvéliy.
Aksominé tyla glosté jo melsva, neskustg skruosta. Sunki tyla, mig-

danti, slegianti leisgyvj i§ nuovargio. Pukiné mieguista tyla, len-
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kianti zemyn jo apsunkusia galva, bet ji — visiskai budri, $velni kaip
vata —atsargiai pataiso pagalve, kad jam baty patogiau. Tada glosnus
judesys — jos pirstinéta ranka, artéjanti prie jo veido, prisilietimas.
Paskui iSgastis, jelektrinto prisilietimo virpulys, kuris jj pazadina,
ir ji skubiai atsistoja, dédamasi, kad iesko kazko, lyg baty pametusi.
Kas yra? Kas atsitiko? Nieko. Tu uzmigai. Norétum antklodés?
Zinoma. Ar jie dar nebaigé? Neleisk man uzmigti, pasakok apie savo
gyvenima, apie save. Gal galé¢iau dar puodelj kavos?

Tuomet, per tuos pasisédéjimus iki i$nakty, atskirta nepaliaujamai
smilkstanciy cigarec¢iy dimy uzdangos, ji savo dainingu balseliu
pyné atminties gijas, jau i$blésusius prisiminimus. Pasakojo nuotru-
pasi$ buvusio kampo karalienés gyvenimo, kai naktimis bastydavosi
bevardziais skersgatviais, ap$nerkstose gatvése kurdama savajj ,,ato-
grazy rojy”. Svinguojant nakties ritmu galiausiai rasdavosi koks
nors jkauses $okiy partneris, kurio glébiui kelioms valandoms uz
kelias monetas patikédavo savo likima, o karsti jo sédmenys susvel-
nindavo stingdantj $altj. Kiekviena skubota sueitis buvo tarsi kerstas
gyvenimui, seksu nugludinant astrius skausmingos lemties kampus.
Paskui — tik pastire apatiniai, pamesta kojiné, tus¢ias butelis be
jokios zinutés, be nuorodos, be salos, be lobio, be zemélapio, j kurj
paziaréjus galéty nukreipti savo spurdancia kregzdutés $irdj. Nes
jos $irdis, plastanti it mazytis kolibris, liko naslaité dar vaikystéje,
kai miré motina. Jos $irdis, tirtanti it voveré i§ baimés nuo tévo
keiksmy ir skausmingy randuy, palikty aukléjimo dirzu. Sakyda-
vo, mu$ mane tol, kol tapsiu vyru. Kad nebereikéty kesti gédos
ar veltis j mustynes su sébrais i$ profsgjungos, traukianciais per
dantj, kad jo sanus - i$sigimélis. Jis buvo toks maco, taip mokéjo
apsieiti su moterimis, taip galantiskai elgési su kek$émis ir buvo
toks girtas, kai takart pasinaudojo manimi. Kai toks dramblotas ir
jkaites jo kiinas prispaudé mane prie Zemés. Skesdamas to kambario
tamsoje, i$ nevilties blagkiausi it ant ieSmo pamautas vi§¢iukas, kaip
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nupestas balandis, bet neturéjau nei jégu, nei drasos pasipriesinti
kieto raumens, jsiskverbusio j mano kaing ir atmintj, jégai. O paskui
vél tas pats slogus jausmas ,nieko neprisimenu®, ta pati pamesta
kojiné, ta pati raudonais ziedlapiais nuzyméta paklodé, tas pats
deginimas, tas pats tusc¢ias butelis su uzrasu ,gelbékit“ rausvame
klozeto vandenyje.

Sakydavo, kad esu pedikas ir nevykélis, kurj velioné Zzmona jam
paliko uz bausme. Todél jis buvo man labai grieztas, liepdavo man
mustis su kitais vaikais. Bet a§ niekada nemokéjau apsiginti, net
nuo mazesniy berniuky; apkile mane jie pergalingai sprukdavo,
sugniauze Siltu $okoladu i§ mano nosies suteptus kumstelius. Keleta
karty jam skambino i§ mokyklos ir rekomendavo siysti mane pas
psichologa, bet tévas atsisaké. Mokytoja tikino, kad gydytojas gali
padaryti mano balsa kimesnj, kad tik gydytojas gali pakeisti t3 mano
eiseng, lyg Zengciau per kiauinius, tuos pamaiviskus zingsnelius,
nuo kuriy vaikai leipdavo juokais, o klaséje kildavo betvarkeé. Bet
jis atrézé, kad tai nesamong, kad vien kariuomené gali mane patai-
syti. Tad vos sukako astuoniolika, uzra$é mane j kariuomene, o jo
bi¢iulis serzantas sutiko priimti mane j savo pulka. Karloso miegai
iSgaravo, jis gurksnojo kava nudelbes akis. Vadinasi, atlikai karine
tarnyba? — paklausé, jsistebeilijes j tas vieversio rankas, sudétas ant
keliy. Gal proto netekai, nieku gyvu. Batent dél to dingau i§ namy
ir daugiau niekada jo nebemaciau. Palépéje pasigirde zingsniai
bylojo, kad susirinkimas baigtas. Rytoj papasakosi kas buvo toliau,
i$sitiesdamas visu tgiu lyg paslaptj iStaré Karlosas, toks aukstas,
kad ji, Zaisdama uzuolaidos kutais, turéjo atlosti galva.

Apie mano praeitj tu visko klausinéji, kokia ji?

Juk pries pamilstant reikia patikéti.

Dél meilés verta net gyvenimg aukot, bet nenumirti,
Stai kas yra meilé, o ne tai, kas yra tavyje-e...



