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Nelaboji vaikščiodavo centro gatvėmis iškėlusi smakrą, kojas, 
apautas nudėvėtomis basutėmis, vilkdama per akmenukus, o 
greta jos žingsniuodavo du už ją vyresni berniukai. Jai einant 
pro šalį, moterys pro sukąstus dantis iškošdavo „teapsaugo-
musdievas“ ir paskubomis persižegnodavo, o vyrai nusispjau-
davo ant grindinio. Tada ji skardžiai nusikvatodavo, iškišdavo 
liežuvį ir nusilenkdavo, tarytum dėkodama už įžeidimus. 

Juodutėliais plaukais – taip kreivai nurėžtais, kad atrodė, 
jog naudotas dubenėlis ir didžiulis mėsos pjaustymo peilis, – 
ir tamsiomis kaip katino akimis, lanksčiomis, plonomis kati-
niškomis kojomis, ji man atrodė gražiausias kada nors regėtas 
sutvėrimas. 

Pirmą kartą ji į mane prabilo praėjus keturioms dienoms 
po to sekmadienio, kai mūsų žvilgsniai trumpai susitiko prie 
akmeninių tilto turėklų. 

Buvo 1935-ųjų birželio 6-oji, Šventojo Džerardo šventė. 
Aikštė priešais nedidukę bažnyčią, jos kiemas, arkos ir bal-
konai buvo išpuošti juostomis ir girliandomis, žmonių prisi-
rinko kaip per Velykas. Visi ėjo procesijoje pagerbti šventojo 
kūno, persižegnodavo ir pabučiavę pirštus juos priglausdavo 
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prie stiklinio karsto, kuriame gulėjo aukso spalvos rūbais ap-
rėdytas skeletas, o tada grįždavo į aikštę įkvėpti oro. 

Varpai dejavo, o debesys buvo pritvinkę karščio. Po por-
tikais ir vidiniame kieme augančių šilkmedžių pavėsyje gatvės 
prekeiviai pardavinėjo saldainius ir alavinius žaislus, greta 
veikė ir šaudymo į taikinį paviljonas. Vaisių ir daržovių pre-
keivis ponas Tresoldis susinėręs rankas stovėjo už vyšniomis 
nukrauto prekystalio ir laukė pirkėjų. Jo žvilgsnis buvo suktas, 
nuo jo trenkė drėgnais rankšluosčiais. Didžiuliais delnais įsi-
rėmęs į prekystalį, jis rėkė: „Vyšnios, vyšnios  – po tris liras 
už krepšelį!“ Jo sūnus Nojus, kurio veide liko tėvo įtūžio pėd-
sakų, krovė medines dėžes palei kolonas. Jo marškinių ran-
kovės buvo paraitytos virš alkūnių kaip suaugusio vyro, nors 
jis tebuvo trejais metais vyresnis už mane ir dar nebuvo baigęs 
mokyklos. Žmonės kalbėjo, kad vaisių pardavėjas niekada ne-
mylėjo sūnaus. Tai patvirtino ir jam parinktas vardas. Nojus 
gimė tą lapkritį, kai patvino Lambras. Iš krantų išsiveržusi 
upė griovė tiltus, tvindė rūsius. Gimdamas jis atėmė motinai 
visą kraują ir liko vienas išsigelbėjęs – lyg Nojus, išgelbėjęs gy-
vulius, bet pamiršęs žmones, kuriuos potvynio metu apleido 
Viešpats. 

Šventojo Džerardo dieną kaitra buvo įžūli, alino visus ir 
tarsi tyčia išryškino miestelio moterų skirtumus. Vienos ga-
lėjo sau leisti baltas pirštinaites ir šilkines žirneliais margintas 
sukneles su kelius dengiančiu sijonu, o kitos ir per vestuves, ir 
per Pirmosios Komunijos šventes vilkėdavo tą pačią rudeninę 
suknelę, tinkančią visiems metų laikams. Buvo ir tarnaičių – 
vilkinčių uniformas, nešinų pirkinių krepšiais, – jos rankose 
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laikė sąrašus ir sparčiai eidavo kita gatvės puse, prekystalius 
apžvelgdamos iš tolo.

Mano motina laikė mane už rankos. Ji buvo užsidėjusi 
rausvai lakuotą standžią šiaudinę skrybėlę su kaspinu, kuris 
vis plakėsi jai į skruostą. Galanterijos krautuvėje ji nusipirko 
papjė mašė vyšnių kekes ir vielutėmis jas įpynė į šiaudus. 
Mama troško, kad kitos moterys jai pavydėtų, ypač tos, kurios 
palei prekystalius sukinėjosi be galvos apdangalo ir galėjo tik 
žvilgčiojo į vyšnias – jų krepšelis joms buvo pernelyg brangus. 

Mano motinai nepakako dėmesio iš darbininkų žmonų, 
ji šypsojosi ir jų vyrams. O tėvas, švarku apsigaubęs pečius, 
stovėjo prie šaudymo į taikinį paviljono. Greta jo ponas Ko-
lombas alaviniu šautuvu taikėsi į siluetus, visi su juo sveikinosi, 
iškeldami ištiestą ranką atlenktais pirštais. Tėtis laikė skrybėlę 
rankose ir krapštinėjo ją nagu. Ponas Kolombas stengėsi patai-
kyti į metalinius siluetus ir buvo toks susikaupęs, tarsi šaudytų 
tikrame kare, o ne šiaip į taikinį. Jis vilkėjo juodus marškinius, 
kurie ties širdimi buvo nusagstyti medaliais, ir kartkartėmis 
nykščiu vis paliesdavo ženklelį su vėliavos spalvomis ir Nacio-
nalinės fašistų partijos akronimu, lyg norėdamas įsitikinti, kad 
jis laikosi tiesiai. 

Netoliese, priešais konditerijos prekystalį, nuo kurio 
dvelkė medumi ir blyneliais, stovėjo ponas Fosatis – nykščius 
susikišęs už diržo, apsirengęs senais, pažastų srityse pageltu-
siais marškinėliais. Jis kvatojo ir rodė šaudymo į taikinį pusėn, 
kur buvo susirinkęs būrys vyrų, jau įraudusių nuo vyno. Jis 
nuolat kartodavo, kad Kolombas prikišo nagus prie mirusiųjų 
karstų ir prisirinko tų medalių, kuriuos esą užsitarnavęs kažin 
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kokiuose mūšiuose, bet daugių daugiausia jie tebuvę šeštadie-
ninių varžybų prizai arba seneliams priklausiusios relikvijos. 
Nieko verti. Jis sakydavo, kad Kolombas tėra karą žaisti ne-
kantraujantis vaikas, tikro šautuvo nė akyse neregėjęs. O Ko-
lombas kalbėjo, kad Fosatis su taika moka elgtis tik vienu būdu: 
išplempia ją su lambrusku „Šventojo Džerardo“ tavernoje, o 
paskui išvemia už malūnų. Tai žinojo visi, net mes, vaikai, – 
juk tai, kas vykdavo svetimose šeimose, buvo mėgstamiausia 
sekmadienio pietų tema, kai susirinkdavo svečiai ir prie stalo 
tekdavo išsėdėti iki galo, nes reikia „gražiai elgtis“. 

− Ar nupirksi man vyšnių? – truktelėjau motiną už rankos 
ir parodžiau į pono Tresoldžio prekystalį. 

− Juk puikiai žinai, ką pasakė tavo tėvas. 
Tavo tėvas. Kai kas nors pasielgdavo ne taip, kaip ji norė-

davo, kai reikėdavo pasakyti „ne“ ar išreikšti apgailestavimą, 
atsakomybė visada atsidurdavo kieno nors kito rankose. „Tavo 
tėvas sako, kad šiemet nevažiuosime atostogauti“ arba „Tavo 
tėvas nori, kad apsieitume su viena tarnaite.“ Aš taip pat pa-
virsdavau tik „tavo tėvo dukra“, kai reikėdavo nubausti, tarsi 
būčiau neįtikusi dovana, kurią norisi nugrūsti į tolimiausią 
spintos kampą ir pamiršti, kad ją turi. 

− Ar galiu nors pasižiūrėti? 
− Į vyšnias? Gerai. – Motina paleido mano ranką. – Bet 

elkis gražiai. Nieko neliesk. 
Ji pasitaisė dailiai sušukuotus ir po skrybėlaite smeigtu-

kais susegtus plaukus ir nuėjo šaudymo į taikinį pusėn. Priė-
jusi prie mano tėvo ir pono Kolombo, sustojo. Ponas Kolombas 
pakėlė žaislinį šautuvą ir tarė: 
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− Ponia Strada, ar norėtumėte, kad jums ką nors laimėčiau? 
Suriečiau pirštus ankštuose batuose ir sugniaužiau kumš-

čius. Mano motina nusijuokė, prisidengusi burną ranka. Ponas 
Kolombas tarsi netyčia palietė jos klubą. Jo pirštai švelniai 
slystelėjo jai per alkūnę. Atsigręžęs pažvelgė į mane. Suraukė 
antakius – tarsi Musolinis tame klasėje kabančiame portrete. 
Ir nusišypsojo. Jutau jo žvilgsnį ir sustingau. Pasileidau tekina, 
gerklėje strigo gėda. 

Sustojau per kelis metrus nuo pono Tresoldžio prekys-
talio. Traukė krepšeliai, pilni juodų, žvilgančių vyšnių, ta-
čiau laikiausi atokiai – vaisių pardavėjo prisibijojau. Stovėjau 
rankas sukryžiavusi už nugaros bažnyčios stogo metamame 
šešėlyje, o galvoje sukosi motinos žodžiai: nieko neliesk. 

− Ką veiki? Dairaisi į vyšnias? – mintis nutraukė balsas už 
nugaros, kimus it varno kranksėjimas. 

Ten stypsojo Nelaboji. Stovėjo nugara atsirėmusi į sieną 
su aptrupėjusia šventojo Džerardo freska ir mane nužiūrinėjo. 
Jos apskurusios suknelės kišenės buvo prigrūstos akmenukų.

Man užėmė kvapą, o žemė staiga ėmė slysti iš po kojų. 
Dar niekada nebuvome buvusios taip arti viena kitos. 

Nuo jos dvelkė upe. Veidą bjaurojo baltas randas, nuo pa-
nosės vingiuojantis lūpų link, ir rausva, blizganti dėmė, nuo 
smilkinio nusidriekusi per visą skruostą iki smakro.

− Ką-ą?  – paklausiau ir susigėdau suvokusi, kad mik-
čioju, kaip anuomet, kai buvau maža ir turėdavau mintinai 
išvardyti abėcėlę, o vienuolės mano klaidas taisydavo lazdele 
per pirštus. 

− Į vyšnias, – pasakė ji. – Nori jų? 




