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Sara Morgan

– O ne, tik ne šįkart.
Jo balse skambantis nusivylimas užpildo kambarį ir pa-

kimba lyg lengvas rūkas, atskiriantis mus vieną nuo kito. Gi-
liai įkvepiu, kad išsklaidyčiau tą miglą, o tada greitai iškvepiu, 
atlaisvindama tarp mūsų kelią. Man nereikia į jį žiūrėti, kad 
žinočiau  – jo akys liūdnos, o lūpos tvirtai sučiauptos. Nega-
liu jo kaltinti. Ir vėl nuvyliau Adamą. Pirštais perbraukiu per 
plaukus, palygindama išsipešusias sruogas. Jie kaip visada su-
sukti į nepriekaištingą kuodą. Apsivelku baltą, trumpą švarkelį 
ir pasitaisau pieštuko formos sijoną. Mūsų žvilgsniai susitinka, 
nutiesdami trapią giją.

– Atleisk. – Nuleidžiu galvą. 
Vengiu jo akių, kad prisiviliočiau jį prie savęs. Jis pasi-

duoda ir žengia artyn. Visu šešių pėdų ir dviejų colių ūgiu iš-
kyla virš mano smulkaus kūno. Priglaudžia delną man prie 
skruosto, pirštu kilsteli smakrą ir švelniai pabučiuoja į lūpas. 
Man pašiurpsta oda. Po dešimties santuokos metų Adamas vis 
dar taip mane veikia. Po dešimties santuokos metų aš vis dar 
taip jį veikiu – nuolat nuviliu.

– Vakar turėjome išvykti į namelį prie ežero. Sakei, kad 
šiandien galėsi.
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Išsilaisvinu iš jo glėbio ir pradedu krautis portfelį – atsa-
komybės jausmas nugali sentimentus. 

– Žinau, žinau. Tiesiog turiu tiek daug darbo ir dar ta bai-
giamoji kalba... privalau ją parengti.

Adamas nužirglioja prie mūsų miegamojo durų staktos 
ir atsiremia į ją. Sukryžiuoja rankas ant krūtinės. Šią akimirką 
labiau už viską pasaulyje norėčiau būti jo glėbyje, o ne kapa-
notis painioje byloje, tačiau yra dalykų, kurių net aš negaliu 
kontroliuoti. 

– Tu visada turi daug darbo. Visada yra kokia nors di-
delė byla, kurios negali atsisakyti.  – Jis prisimerkęs žvelgia į 
mane, žaismingai ir kartu kaltinamai, tarsi aš sėdėčiau teisia-
mųjų suole. 

– Kažkam juk reikia apmokėti sąskaitas. – Rūgščiai šyp-
teliu. 

Tai suveikia. Adamas krūpteli ir vos pastebimai papurto 
galvą. Uždedu rankas jam ant pečių. Jis apsimeta, kad neketina 
lenktis prie mano lūpų, tačiau žinau, kad neatsilaikys. Jis ne-
gali man atsispirti, kaip aš negaliu atsispirti jam. 

Adamas šypsosi, bet jo tylus pasipriešinimas trunka tik 
kelias sekundes. Jis palinksta prie manęs ir prisispaudžia prie 
mano lūpų – šįkart aistringiau. Mūsų burnos pražiotos, liežu-
viai susipynę, jo rankos šliaužioja mano nugara aukštyn že-
myn. Tą akimirką svarstau viską mesti. Išeisiu iš bendrovės. 
Parduosime šį namą ir išsikraustysime į namelį prie ežero Vir-
džinijoje. Būsime tik mudu, susikibę už rankų bėgsime į savo 
pasaką. 

O tada sugrįžtu į realybę.
– Turiu eiti, – sukuždu jam į ausį atsitraukdama. 
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Aš visada atsitraukiu pirmoji. Vieną dieną būsime tuo, 
kuo visada žinojau mus būsiant. Tačiau ta diena – ne šiandien.

– Bet juk rytoj dešimtosios mūsų vestuvių metinės.  – 
Adamas susiraukia. 

Jis vis dar spinduliuoja tuo berniukišku žavesiu, dėl ku-
rio jį įsimylėjau. Jei nebūčiau taip pakerėta, turbūt jis pradėtų 
mane erzinti. 

– Pasistengsiu ten nuvažiuoti rytoj. – Atsitraukiu žingsnį 
atgal, stebėdama jo nusivylusį veidą, žalą, kurią padariau.

Jis pratisai atsidūsta.
– Regis, per dešimt metų turėjau prie to priprasti... bet 

ne. – Adamas patrina smakrą, lyg svarstydamas, ką dar pasa-
kyti. – Aš jau iki kaklo sotus pažadų, Sara. – Jis nuleidžia galvą 
ir papurto. 

Žengiu link jo ir įsikniaubiu veidu į krūtinę.
– Atleisk. Žinau, kad nuvyliau tave, bet kai tik ši byla 

baigsis, pasiimsiu savaitę atostogų. Jau kalbėjausi su Kentu. – 
Pakeliu į Adamą maldaujančias akis, vildamasi, kad ši žinia jį 
pradžiugins.

Jis vos šypteli.
– Ar tai tikras, ar Saros pažadas?
– Ak, liaukis,  – tariu, lengvai kumštelėdama jam į krū-

tinę.
Jis sugriebia mano rankas ir prisitraukia mane antram 

bučiniui.
– Liausiuosi, kai tu liausiesi, – sako jis ir vypteli. 
Mes vėl pasibučiuojame.
– Oi, vos nepamiršau. – Iš spintos ištraukiu mažą, dailiai 

suvyniotą dėžutę ir paduodu jam. – Kai ką tau nupirkau.
Adamas žvilgteli į dėžutę, tada į mane.
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– Nereikėjo,  – sako, paimdamas tobulai supakuotą do-
vaną. 

Po penktųjų mūsų vestuvių metinių buvome sutarę nieko 
daugiau vienas kitam nedovanoti, tačiau neįstengiau susilai-
kyti. Žinojau, kad apleidau jį, tad tai buvo mano mažytis ban-
dymas išpirkti kaltę. Jis akimirką delsia, paskui atsargiai iš-
vynioja dovaną ir atidaro dėžutę  – joje guli „Patek Philippe 
Grand Complications“ laikrodis su aligatoriaus odos dirželiu 
ir auksiniu ciferblatu. Adamui atvimpa žandikaulis.

– Jau daug metų svajoju apie tokį laikrodį... bet... to tikrai 
per daug, – protestuoja jis, žavėdamasis sudėtingais mechaniz-
mais ir nepriekaištingu dizainu.

– Ne, ne per daug, tai dešimt mūsų santuokos metų. – Iš-
imu laikrodį iš dėžutės. – Pažiūrėk į graviruotę.

Adamas apverčia laikrodį ir pirštu perbraukia per išrai-
žytą skaičių 5 256 000.

– Kas tai? – klausia jis.
– Tiek minučių turi dešimt metų. – Pakšteliu jam į lū-

pas. 
– Suskaičiavai?
– Aš visada skaičiuoju. – Nusijuokiu ir padedu jam užsi-

segti laikrodį.
Adamas ištiesia ranką, gėrėdamasis juo. 
– Ar padovanojai jį tam, kad galėčiau sekti, kiek kartų pa-

vėlavai ar atšaukei mūsų planus? – paerzina. 
Pavartau akis.
– Juokauju, – priduria. 
– Ne, nejuokauji.
Adamas atitraukia akis nuo laikrodžio ir suima mane už 

pečių, o tada delnais perbraukia per rankas.
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– Tu teisi, bet vis tiek myliu tave, Sara.  – Jis aistringai 
mane pabučiuoja.

Nenoriai atsiplėšę vienas nuo kito, patraukiame į vir-
tuvę – didelę, modernią erdvę su nerūdijančio plieno įranga, 
kreminės spalvos spintelėmis ir granito stalviršiais. Padedu 
savo portfelį ant salos ir imu naršyti šaldytuve, ieškodama vai-
sių ir vandens. Pačiumpu kelias ananaso skilteles ir stiklinį bu-
telį „San Pellegrino“ – turėtų užtekti, kol pasiųsiu savo padė-
jėją nupirkti man priešpiečių. 

Adamas pripila du puodelius kavos ir vieną jų pastato ša-
lia juodo „Bottega“ portfelio. Paskui išima iš aparato panau-
dotą kavos filtrą, nužingsniuoja prie šiukšliadėžės ir spustelė-
jęs koja pedalą atvožia dangtį. Jau ketina mesti atliekas į dėžę, 
bet staiga pamato kažką sidabriškai blykstelint.

– Kas čia? 
Adamas pasilenkia prie šiukšliadėžės ir ištraukia bliz-

gantį daiktą. Suplėšytą voką su atviruku viduje.
– Tavo mama jubiliejaus proga atsiuntė mums atviruką, – 

atsakau, nepakeldama akių nuo telefono. 
– Ir tu tiesiog... išmetei jį? – Adamas susiraukia.
– Aš jį perskaičiau. Įvertinau. Suvirškinau. Ką dar turėjau 

su juo daryti?
Jis ištraukia atviruką iš perplėšto voko ir garsiai perskaito: 
– „Negaliu patikėti, kad ištvėrėte dešimt metų! Su jubilie-

jumi, mano brangieji Adamai ir Sara. P. S. Kur mano anūkai? 
Su meile, mama.“

Adamas šypteli ir patraukia prie šaldytuvo.
– Kaip malonu iš jos pusės.  – Jis ima raustis stalčiuose, 

ieškodamas magnetuko, kad galėtų pritvirtinti savo prizą prie 
nerūdijančio plieno durelių. 
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Užverčiu akis ir stebiu, kaip jis papuošia mūsų šaldytuvą 
dar viena šiukšle.

– Ką šiandien veiksi? – pakeičiu temą. 
Nusprendžiu tai tiesiog paleisti – sakydama tai, turiu gal-

voje jo motiną. Pakeliu kavos puodelį ir priglaudžiu prie lūpų. 
Jis degina, bet šis deginimas malonus, tarsi mažas gaisras, ko-
kio kartais reikia mūsų gyvenime, kad prisimintume, jog vis 
dar esame gyvi. 

– Na, kadangi dabar neturiu nieko, išskyrus laiką... – Ada-
mas nusijuokia, žvilgtelėdamas į  savo naująjį laikrodį. Man-
dagiai sukikenu iš jo nevykusio pokšto. – Turbūt nuvažiuosiu į 
namelį prie ežero ir šiek tiek padirbėsiu. Danieliui reikia dau-
giau puslapių, kad galėtų pristatyti knygą.

Linkteliu ir nugurkiu dar vieną gurkšnį kavos.
– Paskutiniai, kurios atsiuntei, buvo nuostabūs. Tavo 

agentui jie tikrai patiks. Nepamiršk atsiųsti ir naujausių.
– Nejuokauji? – Jis nepatikliai kilsteli antakį.
– Aš niekada nejuokauju... ypač, kai kalbu apie tave. – Su-

klapsiu blakstienomis.
Adamas padeda savo puodelį, žengteli prie manęs ir at-

sistoja už nugaros, abiem rankomis atsirėmęs į stalviršį. Pri-
siglaudžia ir bučiuoja į kaklą, klubais spausdamasis man prie 
užpakalio. Kikenu kaip mokinukė. 

– Atvažiuok rytoj. Nors vienai dienai.
– Pasistengsiu, net jei išeis su tavimi praleisti tik kelias 

valandas.
– Turėtum iš kailio nertis. Namelį prie ežero įsigijome 

daugiau nei prieš  metus, o tu nesi ten išbuvusi ilgiau kaip 
naktį. 

– Sakiau, jog pasistengsiu. – Gurkšteliu dar kavos. 
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– Prašau, – sumurma Adamas man į kaklą.
– Padarysiu viską, kas mano galioje, kad rytoj būčiau ten 

ir mes pagaliau pakrikštytume tą namelį. – Žaismingai atsire-
miu į jį. 

Jis tvirtai apglėbia mane ir pabučiuoja į sprandą.
– Štai planas, kuriam visiškai pritariu. – Adamas atsuka 

mane veidu į save ir rankomis perbraukia per visą kūną. 
– Ačiū, kad esi toks kantrus. – Pakeliu smakrą ir pažvel-

giu į jį pačiu droviausiu šuniuko žvilgsniu, vildamasi, kad jis 
spinduliuoja tokį patį nuoširdumą, kokį noriu išreikšti žo-
džiais. 

Mudviejų akys susitinka. 
– Galėčiau laukti tavęs visą gyvenimą, ir dar ilgiau.  – 

Adamas pabučiuoja man į kaktą, nosies galiuką, o tada į lū-
pas. – Na, bent jau dar 5 256 000 minučių... – Išsišiepia. – O 
dabar skubėk į darbą, kad paskui atskubėtum pas mane. – Jis 
žaismingai pliaukšteli man per užpakalį, lyg išleisdamas į fut-
bolo aikštę. 

Paimu portfelį ir patraukiu link durų. Per petį tarsteliu, 
kad jį myliu.

– Myliu tave labiau, – atsako jis. 


