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I$ pradziy gatvéje kartais palikdavau zinutes.

Kazkas gyvena Luvre, tvirtindavo viena ar kita. Arba Naciona-
lingje galerijoje.

Savaime suprantama, tai pranesti gal¢jau tik gyvendama Paryziuje
arba Londone. Kazkas gyvena Metropolitano muziejuje, pranesdavo
zinuté, kol dar gyvenau Niujorke.

Zinoma, niekas ir tada neatéjo. Ilgainiui nustojau radyti tas zinutes.

Tiesa sakant, i§ viso palikau gal tik tris ar keturias.

Nenumanau, kiek laiko nuo tada praéjo. Jeigu reikéty spéti, saky-
¢iau, kokie deSimt mety.

O gal vis délto keleriais daugiau.

Be to, Zinoma, anuomet kurj laika buvau visai pamisusi.

Nezinau, kiek laiko tai truko, bet kurj laika.

Pametiau laika. Sio posakio, jtariu, niekuomet teisingai nesu-

pratau, o dabar $tai pavartojau.
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Pametusi laika, vadinasi, pamisusi, o gal pametusi laika, tiesiog
pamirsusi?

Bet kuriuo atveju dél pami$imo dideliy abejoniy nekilo. Pavyz-
dziui, kai nuvaziavau j ang mazai zinoma Turkijos kampelj aplankyti
vietovés, kurioje kadaise gyvavo senovés Troja.

Kazkodél itin noréjau pamatyti tenykste upe, apie kurig taip pat
skaiciau, palei tvirtove tekancia jaron.

Upés pavadinimg pamirsau, i$ tiesy tai tik purvinas upeliakstis.

Siaip turiu omenyje ne j jira, o j Dardanelus, kurie buvo vadi-
nami Helespontu.

Troja taip pat, be abejo, vadinasi nebe taip. Chisarlikas, taip
vadinasi dabar.

Apsilankymas daugeliu atzvilgiy mane nuvylé: vieta, pasirodo,
nejtikétinai maza. Ne didesné uz jprasta miesto kvartalg ir sulig
vos keliais aukstais.

Taciau nuo griuvésiy matyti Idos kalnas, tokioje tolybéje.

Netgi vélyva pavasarj ant kalno dar buvo sniego.

Regis, viename senujy pasakojimy kazkas j jj kopé numirti.
Galbat Paris.

Zinoma, tas Paris, kuris buvo Helenés meiluis. Ir kurj suzeidé
karui jau baigiantis.

Beje, budama Trojoje daugiausia galvojau kaip tik apie Helene.

Ketinau dar pridurti, kad kurj laika netgi sapnavau, jog graiky
laivai vis dar iSmesti ten, ant kranto.

Na, sapnuoti tokj dalyka juk nieko baisaus.

Nuo Chisarliko iki vandens, regis, valanda kelio. Toliau pla-
navau plaukti paprasta irkline valtele, tada leistis j Europa pro
Jugoslavija.

Greitiausiai turiu omeny Jugoslavija. Siaip ar taip, toje kana-
lo puséje yra paminkly ten per Pirmajj pasaulinj kara Zuvusiems
kareiviams.
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Trojos puséje galima rasti paminklg, Zymintj vieta, kur seny
senovéje buvo palaidotas Achilas.

Na, taip sako, kad Achilas tenai palaidotas.

Vis délto atrodo nepaprasta, kad toje vietoje tokioje senovéje per
kara zuvo jaunuoliai, o paskui, prabégus trims takstantmeciams,
toje pacioje vietoje zuvo vél.

Kad ir kaip ten, persigalvojau dél persikélimo per Helesponta.
Tai yra per Dardanelus. Galop pasirinkau katerj, plaukiau palei
graiky salas ir Aténus.

Netgi su puslapiu, i$pléstu is atlaso, vietoje jarinio zemélapio
pasiekti Graikija man tetruko vos pora neskubiy dieny. Kalbant
apie ta senovés karg, daug kas neabejotinai sutir§tinama.

Taciau kai kurie dalykai vis tiek suvirpina siela.

Tarkim, kai po dienos kitos i§vydau vélyvo popiecio saulés nu-
Sviestg Partenong.

Turbut ta zZiema, kai gyvenau Luvre. Prastai védinamoje patalpoje
deginau eksponatus ir paveiksly rémus, kad susil¢iau.

Bet tada, sulig pirmaisiais atlydzio zenklais, keisdama automo-
bilius kaskart pristigus degaly, leidausi per centrine Rusija, kad vél
sugrjzc¢iau namo.

Visa tai negincijama tiesa, nors viskas vyko seniai, kaip sakiau.
Nors, kaip sakiau, galéjau bati pamisusi.

Taciau nesu visiskai tikra, kad buvau pamisusi, kai dar anks¢iau
vykau j Meksika.

Greiciausiai anks¢iau. Uz viska dar gerokai seniau lankiau savo
prarasto vaiko kapa, jis buvo vardu Adamas.

Kodél parasiau, kad jis buvo vardu Adamas?

Mano mazylio vardas buvo Saimonas.

Pameciau laika. Vadinasi, galima akimirka pamirsti net vienintelio
savo vaiko, kuriam dabar buty trisde$imt, vardg?

Vargu ar trisdesimt. Greic¢iau dvidesimt $eseri, dvidesimt septyneri.
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Vadinasi, man penkiasdes$imt?

Siame paplidimio namelyje tik vienas veidrodis. Galbat veidrodis
sako, kad penkiasde$imt.

Taip liudija rankos. Matyti i$ plastaky virSaus.

Taciau vis dar sergu ménesinémis. Nereguliariai, kartais trunka
savaites, o tada taip ilgam dingsta, kad beveik pamirstu.

Galbat man daugiausiai keturiasdesimt septyneri ar keturias-
desimt astuoneri. Kadaise tikrai méginau savaip vesti apskaita, gal
pagal ménesius, tikriausiai pagal mety laikus. Bet jau nebeprisimenu,
kada supratau seniausiai pametusi laika.

Vis délto, regis, kai viskas prasidéjo, man netrukus turéjo sueiti
keturiasdesimt.

Anas zinutes iSraSydavau baltais dazais. Milzini$komis didZio-
siomis raidémis, sankryzose, kad pastebéty bet kas, vaziuojantis
pro $alj.

Suprantama, badama Metropolitane irgi deginau eksponatus
bei kai kuriuos kitus daiktus.

Na, lauza ten karenau nuolatos, Ziemomis.

Tas lauzas buvo kitoks nei tas, kurj kurdavau Luvre. Metropolitane
lauza kurdavau didziojoje saléje, kur visi ateina ir i$eina.

Beje, ten dar surenciau auksta alavinj kamina. Kad damai kilty
link stoglangiy.

Surentusi kaming, stoglangiuose turéjau i$musti skyles.

Tai padariau pistoletu, gana atsargiai, kampu, $audziau i§ vieno
muziejaus balkono, kad damai i$eity ir neprilyty j vidy.

Prilijo. Nedaug, truputeélj.

Na, véliau émé bégti ir pro kitus langus, kai tie iduzo. Arba kai
juos isdauzé véjas.

Langai vis dar dazta. Keli i$duzo ir ¢ia, $iuose namuose.

Taciau dabar vasara. O lietus man netrukdo.

I8 antro auksto matosi vandenynas. I$ apacios kopos uzstoja vaizda.
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Tiesa sakant, tai mano antrasis namelis $iame papladimyje. Pirma
sudeginau. Nesu tikra, kaip, galbat gamindama valgj. Trumpam
nuéjau j kopas nusislapinti, o atsigrezus jau viskas liepsnojo.

Sie nameliai, be abejo, medinukai. Liko tik sédéti ant kopos ir
ziaréti, kaip dega. Degé istisa naktj.

Vis dar pastebiu sudegusj namelj, rytais vaik§¢iodama pakrante.

Na, akivaizdu, kad namelio nepastebiu. Pastebiu namelio liekanas.

Vis délto namelj linkstame laikyti nameliu, net jeigu i$ jo ne
itin kas liko.

O $is neblogai issilaiké, kai pagalvoji. Kita ziema man bus ¢ia
trecia, jei neklystu.

Greiciausiai reikéty sudaryti sarasa viety, kuriose dar buvau, kad
ir sau paciai. Turiu omenyje, pradéti nuo senojo lofto SoHo, kur
gyvenau dar prie§ Metropolitana. Paskui kelionése.

Nors neabejoju, kad dabar jau ir taip daug ka pamirsau.

Pamenu, viena ryta sédéjau automobilyje su vairu desinéje ir Zia-
réjau, kaip Stratforda prie Eivono uzkloja sniegas, o tai juk tikriausiai
nedaznas jvykis.

Na, o sykj ta pacia Ziema manes vos nepartrenké niekieno ne-
vairuojamas automobilis, riedantis nuokalne netoli Hampstedo
Virzyno.

Galima paaiskinti, kodél automobilis be vairuotojo riedéjo nuo-
kalne.

Paaiskinimas, Zinoma, yra pati nuokalne.

Tas automobilis irgi turéjo vairg desinéje. Bet gal tai néra labai
reik§minga.

Siaip ar taip, galéjau klysti sakydama, kad gatvéje palikau zinute,
jog kazkas gyvena Nacionalinéje galerijoje.

Londone a$ gyvenau Teito galerijoje, kurioje buvo daugybe
Josepho Mallordo Williamo Turnerio paveiksly.

Esu visai tikra, kad gyvenau Teite.
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Tai irgi galima paaiskinti. Paaiskinimas toks, kad pro jo langus
matosi upe.

Kai gyveni viena, dazniau renkiesi vaizda su vandeniu.

Bet ir Turnerj visada vertinau. Tiesg sakant, gali bati, kad mano
sprendima i§ dalies Iémé jo vandeny paveikslai.

Karta per arsig audra Turneris pasiprasé kelias valandas buti
priri$tas prie laivo stiebo, kad véliau galéty ja nutapyti.

Aisku, Turneris ketino nutapyti ne pacia audra. Jis ketino nuta-
pyti audros atvaizda.

Isitikinau, kad kalba daznai buna ne itin tiksli.

I8 tiesy Turnerio, priristo prie stiebo, istorija man kazka primena,
bet neprisimenu ka.

Nepamenu ir to, kokj lauza kariau Teite.

Beje, Amsterdamo valstybiniame muziejuje, Rijksmuseum, $il-
dydamasi i$émiau Rembrandto , Nakties sargyba” i§ rémy.

Esu visai tikra, kad mazdaug tuo metu dar ketinau nuvykti j
Madrida, nes Prado muziejuje yra vienas Rogiero van der Weydeno
paveikslas, kurj noréjau dar kartg paziaréti, ,Nuémimas nuo kry-
ziaus". Bet prie Bordo kazkodél persédau j automobilj, kuris stovéjo
apgreztas j prieSingg puse.

O galis tiesy kirtau Ispanijos sieng ir nuvaziavau iki pat Pamplonos.

Na, tuo metu daznai elgdavausi nieko i§ anksto neapgalvojusi,
kaip jau sakiau. Karta be jokios prieZasties, nebent dél to, kad turéjau
pilna ,Volkswagen“ minifurgong, nuo Ispanijos laipty Romoje vieng
po kito paleidau Simtus teniso kamuoliuky ir jie nu$okavo zemyn
visomis jmanomomis kryptimis.

Zitréjau, kaip atsimusa j mazy¢ius nelygumus arba j nuzulintus
akmeny lopinélius ir pakeicia kryptj, arba spéliojau, kiek toli Zemiau
plytinc¢ia aikste jie nuriedés.

Keletas atsimusé j jstrizai aikstés stovintj namg, kuriame, beje,
numiré Johnas Keatsas.
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Ant namo pakabinta atminimo lenta tvirtina, kad name miré
Johnas Keatsas.

Aigku, lenta uzradyta italiskai. Vadina ji Giovanni Keatsu.

Upé Chisarlike vadinasi Skamandru, dabar prisiminiau.

Homero Iliadoje sakoma, kad tai galinga upé.

Na, galbat kadaise ir buvo. Daug kas gali pasikeisti per tris taks-
tancius mety.

Ir vis délto vieng vakara, sédédama ant atkasty sieny ir zvelg-
dama j kanala, buvau beveik visiskai tikra, kad palei krantg vis dar
jzvelgtum graiky kiirenamus lauzus.

Na, kaip jau sakiau, gal tiesiog $iy min¢iy nejsileidau.

Vis délto kai kurias mintis jsileisti nieko baisaus.

Pavyzdziui, kita ryta iSausus leidau sau pavadinti au$ra roZiapirste.
Nors dangus buvo apniukes.

O dabar ka tik nuéjau i$situstinti. To einu ne j kopas, o tiesiai
prie vandenyno, kad nuplauty atoslagis.

Eidama i$ pradziy sustojau giraitéje prie namo pasigriebti lapy.

O paskui patraukiau atsinesti vandens i$ $altinio, kuris yra galbat
uz Simto Zingsniy priesinga kryptimi nuo papladimio.

AS turiu ir upelj. Nors ir neprilygstantj Temzei.

Tiesa, Teite vandenj ne$davausi i§ upés. Jau kurj laika galima.

Na, i§ Arno Florencijoje galéjau gerti dar tada, kai gyvenau
Uficiy galerijoje. Arba i§ Senos, kai j prieplauka ne$davausi asotj
i§ Luvro.

I$ pradziy, suprantama, gerdavau tiktai vandenj buteliuose.

I$ pradziy turéjau dar ir padargy. Pavyzdziui, generatoriy elek-
triniams $ildymo prietaisams.

Vanduo ir $iluma, Zinoma, buvo svarbiausia.

Nepamenu, kas nutiko pirmiau, ar jgudau kurti ugnj ir atsikra-
¢iau tam skirty prietaisy, ar atradau, jog vél galima gerti vandenj

kur panoréjus.
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Galbat jkurti ugnj buvo pirmiau. Nors laikui bégant ir suples-
kinau pora namuy.

Pastarasis kartas, kaip jau minéjau, nety¢inis.

Kodél supleskinau pirmajj, ver¢iau neaiskinsiu. Tadiau tai pada-
riau gana sgmoningai.

Tai nutiko Meksikoje, ryte, man aplankius vargso Saimono kapa.

Na, tuose namuose visi ir gyvenome. Nuo$irdZiai maniau, kad
ketinu likti kuriam laikui.

O vietoje to visa senajj Saimono kambarj aplais¢iau benzinu.

Gera dalj rytmecio per uzpakalinio vaizdo veidrodélj maciau,
kaip kyla ir kyla damai.

Dabar turiu du milziniskus zidinius. Turiu omeny, $iame namelyje
prie jaros. O virtuvéje — antikvarine krosnele.

Labai ta krosnele pamégau.

Saimonui buvo septyneri, beje.

Netoliese auga visokios uogos. O uz poros minuciy nuo mano
upelio, laukuose, kurie anks¢iau buvo dirbami, yra jvairiausiy dar-
zoviy, tik dabar tie laukai, zZinoma, visi$kai uzauge.

Uz lango, kur sédziu, brizas Sokdina desimtis takstanciy lapy.
Saulés $viesa praspista giraitéje ryskiais margais lopinéliais.

Gélés taip pat auga, ¢ia jy gausu.

Siaip jau $iandiena tinkama muzikai, bet neturiu kaip jos sau
parupinti.

Mety metus, kur tik badama, paprastai susiruo$davau trupu-
ti paklausyti. Bet kai émiau kratytis prietaisy, teko atsisakyti ir
muzikos.

I§ esmés atsikraciau tik bagazo. Na, daikty.

Taciau kartais mintyse i$girsti muzika.

Na, gal kokj fragmenta. Tarkim, Antonio Vivaldi. Arba dainuo-
jancia Joan Baez.

Visai neseniai girdéjau netgi pasaza i$ Berliozo ,Les Troyens".
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