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AS$ ne gydytojas, ne farmacininkas ir ne Sventikas, ir tikrai ne
burtininkas ar pranasas. As esu tik mazas seismografas.

Louis Paul Boon!

...pasidaviau, jei galiu taip sakyti, issigelbéjimo vizijai, kurioje
maciau save, issivadavusi i§ amginos prievolés rasyti ir skaityti,
sédinti sode, pintiniame krésle, apsuptq kontirus praradusio, tik
pagal prigesusias spalvas beatpazistamo pasaulio.

W. G. Sebald?

0 danguj kraujai ir vaskas,

Zaizdos ir $asai...

Jonas Aistis
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niekada neturésiu

namy kuriy noriu
nejmanomi mano namai:
su liepomis uz langy
iramig aikste

su knygomis ir paveikslais

tokius turi kiti -
anapus tikrovés

tokius
esu sau uzdraudes

negaliu juy turéti

Zinau —
jei uzmigsiu juose

nebe
nubusiu






pl.
ilg.

54° 40’ 12'' §.
25° 17" 5" r.

SPALIS

Ruduo jau kabina aki snapu. Pustustis traukinys su dermantino
sédynémis. Sviesos véjas §iurkstus, pazeme. Lieka tik rinkti,

kas pasakyta, apvalu, atvése. Kas tuoj uzmigs ir nenubus. Siomis
dienomis, kai védinami gamtos kambariai, aidZios salés, lajy
laiptinés, kai Svei¢iami upiy bégiai ir smulkios $ios Zemés detalés,
reikia atsargiai. Kalbu su tavimi kiek irzliai, tada gailiuosi,

vis palie¢iu Salancia ranka. Naktj nubundu, zitiriu i tamsoje blausiai
$vytincius plaukus. Paprastai gyvenam, galvoju, su obuoliy

déze po stalu. Penktadieniais stoviu po perono stogeliu, rikau,
zitrédamas jkandin. Sekmadieniais tiksliai Zinau, kuriam esi
vagone. Tada einam tiltu vir§ aSmenu, i kalng, po palinkusiais
medziais, namo.
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S. pl.

19"

54° 09’

r. ilg.

30"’

23° 25’

INTERJERAS V

siauras langas — véjas vis jkisa Slapia lapo letena. apacioje, parke,
glébesciuojasi slidzios skulptiiros. namas aukstai, jsir¢zes
i pritvinkusj dangy kaip Rusc¢ico paveiksle.

kambariams tinka prieblanda, ilgam uztepta tamsos kosmetika.
lentynose — niekuciai i$ senyju meistry paveiksluy. istorijos
grauziky spirelés.

viduje niekaip nerandi sau vietos: reikia klaidzioti, vis
perbraukiant ranka lakuotus pavirsius. taip neramu,
tarsi pamirsus biiting Zodj. taip neramu tarsi jauéiant,
kaip kibirksc¢iuoja sienoj teksto laidas.

ir godzia tylia ugnim uzsiliepsnoja knygos.
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Riba, mgstyme krastovaizdzio bréziama linija, horizonto sitilas,
pakrastys, kuriame gamta susitinka (o gal i$siskiria) su kultara
ir civilizacija — visa tai stengiuosi nusakyti zodziais ir eilutémis.
Nuo veslios Zalumos iki karo isdeginty griuvésiy, nuo meilés
iki neapykantos — tokia mano seismografo zymima amplitudé,
tokie asmeniniai ir globaliis zemés virpesiai, tokia Zingsniais
matuojama poetiné geografija.

Marius Burokas
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