4

: 7 J
baltos lankos ﬁ.mn

~ Haruki E&Tm kami T ..._*”..__ ._ : |
Bespalvis Cukuru Tadzakis ir jo klajoniy metai



Haruki Murakami

Bespalvis
Cukuru Tadzakis ir
jo klajoniy metai

Romanas

1§ japony kalbos verteé Jurgita Ignotiené

baltos lankos



Nuo liepos antrame kurse iki kity mety sausio Cukuru Tadza-
kis gyveno galvodamas beveik vien tik apie mirtj. Per tg laika
sutiko dvide$imtajj gimtadienj, taciau tas rézis jokios ypatin-
gos reik§més neturéjo. Visas tas dienas nutraukti sau gyvybe
jam atrodé pats natairaliausias, pats i$mintingiausias dalykas.
Dar ir dabar gerai nesuprato, kodél takart nezengé paskutinio
zingsnio. Nors juk butent tada jveikti gyvybe ir mirtj skiriantj
slenkstj atrodé daug paprasciau nei iSgerti zalig kiausinj.

Ko gero, Cukuru i$ tikryjy nepamégino nusizudyti, nes jo
mintys apie mirtj buvo tokios tyros ir stiprios, kad $irdyje ne-
uzsimezgé konkretus tam tinkamo mirties biido vaizdas. Kon-
kretumas buvo veikiau antraeilé problema. Jeigu tuo metu kur
nors netoliese buity buvusios durys j mirtj, jis tikrai, né nedve-
jodamas buty jas atidares. Daug negalvodamas, tam tikra pra-
sme, tarsi pratesdamas kasdienj gyvenima. Bet, laimei ar ne-
laimei, tokiy dury netoliese jis nerado.

Cukuru Tadzakis daznai pagalvoja, kad gal buty buve ge-
riau tada numirti. Tokiu atveju dabar ¢ia esantis pasaulis ne-
egzistuoty. Tai atrodo zavu. Cia esantis pasaulis neegzistuoty,
ir tai, kg manome esant realybe, daugiau nebebiuty realu. Kai
$iam pasauliui pats jau neegzistuoji, lygiai dél tos pacios prie-

zasties ir tau paciam §is pasaulis nebeegzistuoja.



Bet kartu Cukuru nesuprato, kodél tada jam reikéjo taip
pavojingai priartéti prie mirties. Net jeigu ir buvo konkreti
priezastis, kodél zavéjimasis mirtimi buvo toks stiprus ir apie
puse mety buvo jvyniojes ji patj. Taip, jvynioti - neabejoti-
nai pats tinkamiausias zodis. Kaip zmogus i§ Sventojo Rasto,
prarytas milzinisko banginio ir tame pilve i§gyvenes, Cukuru
jkrito j mirties skrandj ir tamsioje, tvankioje skyléje praleido
nesuskaic¢iuojamg daugybe dieny.

Tuo laiku jis gyveno kaip lunatikas arba kaip numirélis,
dar nespéjes suvokti, kad miré. Pakilus saulei nubusdavo, is-
sivalydavo dantis, apsivilkdavo po ranka pasitaikiusius rabus,
jsédes j traukinj nuvaziuodavo j universiteta, per paskaitas
konspektuodavo. Kaip zmonés, uzéjus smarkiam véjui, jsikim-
ba gatvés zibinto, taip ir jis judéjo tik pagal prie$ akis esantj
tvarkarastj. Be reikalo su niekuo nes$nekédavo, sugrjzes i bu-
ta, kuriame gyveno vienas, atsisésdavo ant grindy ir atsirémes
j sieng galvodavo arba apie mirtj, arba apie gyvybés nebuvimg.
Priesais ji placiai ziojéjo tamsi bedugné, sminganti tiesiai iki
pat Zemes rutulio centro. Viskas, kas ten matési — tik j storus
debesis pavirtusi sikuriuojanti tustuma, viskas, kas girdéjosi -
tik ausyse spengianti gili tyla.

Kai negalvodavo apie mirtj, jis negalvodavo apie nieka.
Negalvoti apie niekg nebuvo labai sunku. Nei laikrasciy jis
skaité, nei klausési muzikos, net lytinio potraukio nejauté. Pa-
saulio jvykiai jam neturéjo jokios reik§més. Kai pavargdavo
sédeéti uzsidares kambaryje, iSeidavo pasivaikscioti. Arba nu-
eidavo | stotj, atsisésdavo ant suoliuko ir iki begalybés stebé-
davo atvykstancius ir iSvykstancius traukinius.

Kiekvieng ryta nusiprausdavo po dusu, kruopsciai issi-
trinkdavo galvg, du kartus per savaite skalbdavosi. Svara buvo



vienas svarbiausiy poliy, ant kuriy laikési jo gyvenimas. Skalbi-
mas, prausimasis, danty valymas. Valgiui démesio beveik netei-
ké. Pietaudavo universiteto valgykloje, taciau daugiau padoriai
ir nebevalgydavo. Kai isalkdavo, prekybos centre kaimynysteé-
je nusipirkdavo pagrauzti obuoliy ir darzoviy. Arba valgydavo
batong, uzgerdamas pienu i$ pakelio. Kai ateidavo laikas mie-
goti, visai kaip vaisty i§gerdavo mazg stiklelj viskio. Laimei, ne-
buvo daug pakeliantis, todél slakelis viskio jj lengvai nunesda-
vo | miego karalyste. Tuo metu jis visiSkai nesapnuodavo. O
jeigu kartais ir susapnuodavo ka, tie sapnai, vos pasirode, sli-
dziu be turékly sgmoneés slaitu nuc¢iuozdavo j nebuties valdas.

Priezastis, taip stipriai pastiméjusi Cukuru Tadzakj prie mir-
ties, buvo visiskai aiski. Vieng dieng keturi draugai, su kuriais
jis ilgg laikg artimai bendravo, pranesé daugiau nebenorintys
su juo nei susitikti, nei kalbétis. Tvirtai ir aiskiai, be galimybés
susitarti, netikétai. Ir jam nebuvo paaiskinta, kodél taip griez-
tai nuspresta. O jis ir neklausé.

Tas jy ketvertukas draugavo nuo mokyklos laiky, taciau
Cukuru jau buvo i$vykes i$ téviskeés ir mokeési viename i$ Toki-
jo universitety. Pasalinimas i§ draugy biurelio nesudaré jokiy
nepatogumy kasdieniame gyvenime. Net nereikéjo sukti akiy
susitikus gatvéje. Bet taip gali atrodyti tik i§ $alies. Kadangi
gyveno toli nuo ty keturiy, Cukuru jauc¢iamas skausmas, prie-
$ingali, tik padidéjo ir kélé dar didesne jtampa. Atskirtis ir vie-
natvé tapo keliy Simty kilometry ilgio laidu, o milziniska rité
ji stipriai jtempé. Ir ta jtempta linija dieng naktj badavo siun-
¢iamos sunkiai jskaitomos zinutés. Tas garsas, kaip pro me-
dzius prapuciantis viesulas, keisdamas stiprumg fragmentis-

kai durdavo jam ausis.



Penketukas mokési toje pacioje vienos valstybinés gimnazi-
jos, esancios Nagojos priemiestyje, klaséje. Trys vaikinai ir dvi
merginos. Vasarg po de$imtos klasés susidraugavo per sava-
norisky veiklg ir net peréje j aukstesne klase, kei¢iantis kla-
siy sudéciai, jie ir toliau isliko glaudus barelis. Toji savanoris-
ka veikla - tai per visuomenés moksly pamoka gauta vasaros
uzduotis, bet, net ir pasibaigus duotajam laikotarpiui, jie savo
noru ir toliau ja tesé.

Be savanoriskos veiklos i$eiginémis dienomis, visi kar-
tu vykdavo j Zygius, zaisdavo tenisg, vaziuodavo maudytis iki
pat Citos pusiasalio, susirinke kurio nors namuose ruosdavo-
si egzaminams. Arba (o taip budavo dazniausiai) susibégdavo
labai nesirinkdami vietos ir iki begalybés $nekédavosi. Nereis-
kia, kad kalbédavo kokia nors viena konkrecia tema, taciau te-
mos neissekdavo.

Penketukas susitiko visiskai atsitiktinai. Savanoriskos
veiklos uzduotj buvo galima pasirinkti i$ keliy. Pagalba po pa-
moky pradinukams, turintiems mokymosi sunkumy (daugu-
ma jy - mokyklos nelankantys vaikai), irgi buvo viena i§ ty
veikly. I$ trisdesimt penkiy klasés mokiniy tik jie penki pasi-
rinko uzduotj Kataliky baznycios jkurtoje mokykléléje. Pen-
ketukas tris dienas dalyvavo Nagojos priemiestyje surengtoje
vasaros stovykloje ir labai susidraugavo su vaikais.

Laisvu nuo darbo stovykloje laiku jie atvirai kalbéjosi,
suprato vienas kito budg ir mintis. Pasakojo savo troskimus,
atvéré savo problemas. Ir pasibaigus vasaros stovyklai kie-
kvienas i$ to penketo jauté: dabar jis tinkamoje vietoje ir su
tinkamais draugais. ,Man paciam reikia kity keturiy, kartu ir

a$ pats esu jiems reikalingas“ — toks buvo bendrumo jausmas.



Tai panéséjo j atsitiktinai susidariusj cheminj junginj. Kad ir
kaip kruop$ciai ruostumeisi, vargu ar i$ ty paciy medziagy pa-
vyks antrg kartg gauti tg patj rezultata.

Ir pasibaigus vasarai jie savaitgaliais mazdaug du kartus
per ménesj eidavo j tag mokykléle, mokydavo vaikus, skaityda-
vo jiems knygas, kartu sportuodavo ir zaisdavo. Taip pat sode
pjaudavo zole, dazydavo pastatus, taisydavo zaidimy aikstelés
jrenginius. Tokia veikla tesési iki pat mokyklos baigimo, apie
dvejus su puse mety.

Tik gali bati, kad sudétis - trys vaikinai ir dvi merginos -
jau nuo pat pradziy turéjo Siek tiek jtampos elementy. Pavyz-
dziui, jeigu vaikinai ir merginos sukurty poras, vienas kuris
nors likty. Sitokia galimybé tarsi maZas storas debesis tikrai
nuolatos turéjo kaboti vir$ jy galvy. Taciau i tiesy taip neatsi-

tiko, nesimaté net pozymiy.

Tikriausiai, reikéty sakyti, tai atsitiktinumas, kad visi penki bu-
vo didelio miesto vidurinés klasés pasiturinciyjy sluoksnio Sei-
my vaikai. Tévai - vadinamosios pokario kartos Zzmonés, arba
uzsiémé profesine veikla, arba dirbo prestizinése firmose. Vai-
ky i$silavinimui pinigy negailéjo. Seimos irgi bent jau i§ pazii-
ros atrodé ramios, i$siskyrusiy tévy nebuvo, motinos daugiau
ar maziau triisdavo namie. Mokykloje didziausias démesys bu-
vo skiriamas egzaminams, todél pazymiy vidurkis irgi i§ esmés
buvo aukstas. Kalbant apie gyvenimo salygas, reikéty pasakyti,
kad jie visi penki turéjo daug daugiau panasumy nei skirtumuy.

Be to, i§skyrus tik Cukuru Tadzakj, kiti keturi turéjo men-
kutj atsitiktinj bendrg bruoza. Jy vardai buvo susij¢ su spal-
vy pavadinimais. Vaikiny pavardés buvo Akamacu ir Omis, o



merginy - Sirané ir Kurono. Tik Tadzakis neturéjo jokio rysio
su spalvomis. Dél to Cukuru nuo pat pradziy émé jausti keis-
ta atskirties jausmg. Zinoma, tai, ar vardas susijes su spalvos
pavadinimu, ar ne, neturi jokio ry$io su Zmogaus charakteriu.
Tai aisku kaip dieng. Taciau jis dél to apgailestavo, ir net, savo
nuostabai, labai jautriai reagavo. Nataralu, visi kiti vienas kita
émé Saukti spalvomis. Aka - Raudonasis, Ao - Mélynasis, Si-
ro - Baltoji, Kuro - Juodoji. Jj vadindavo tiesiog Cukuru. Cu-
kuru daug karty rimtai yra galvojes, kaip bty gerai, jeigu ir jo
pavardéje slypéty spalva. Tada viskas bty tobula.

Raudonasis gaudavo iskirtinai puikius pazymius. Neat-
rodé, kad buty i$ visy jégy mokesis, taciau turéjo pacius auks-
¢iausius visy dalyky jvertinimus. Bet jis ne tik nevaiksciojo uz-
rietes nosies, o kaip tik eidavo atsitraukes nuo aplinkiniy per
zingsnj, budavo démesingas. Tarsi gédytysi, kad yra protin-
gas. Tik, kaip dazna tarp daugelio smulkaus sudéjimo zmoniy
(jo ugis taip ir neperkopé 160 cm), jei jau kartg kg nuspresda-
vo, taip paprastai nenusileisdavo, net jei tai baty buves visiskas
menkniekis. Daznai rimtai $irsdavo dél nesgmoningy moky-
klos taisykliy ir nevykusiy mokytojy. Nuo pat gimimo negalé-
jo pakesti pralaiméjimo - kai pralaimédavo zaisdamas tenisg,
jam sugesdavo nuotaika. Neimdavo elgtis baisiai, bet aiskiai
pasidarydavo nekalbus. Kiti keturi juokési i§ tokio jo karsta-
kosiskumo ir daznai pasiepdavo. Galiausiai ir pats Raudonasis
imdavo juoktis. Jo tévas buvo Nagojos universiteto Ekonomi-
kos fakulteto profesorius.

Mélynasis buvo regbio klubo priesakinis zaidéjas, ne-
priekaistingo kiino sudéjimo. Dvyliktoje klaséje tapo koman-
dos kapitonu. Platiis peciai, tvirta kratiné, auksta kakta, plati
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burna, didziulé nosis. Buvo atakuojantis zaidéjas, todél kiinas
budavo nusétas zaizdy. | rimtus mokslus beveik nelinko, ta-
¢iau bidas jo buvo linksmas, zmonés ji mégo. Zitirédavo tie-
siai j akis, kalbédavo aiskiai ir garsiai. Buvo nejtikétinai didelis
édranas, bet, atrodé, valgé tikrai su pasimégavimu. Retai ka-
da ka nors aps$nekédavo, i$ karto jsimindavo Zmoniy vardus ir
veidus. Jdémiai klausydavosi, kg sako kiti, gebéjo sutelkti Zmo-
nes. Cukuru net ir $iandien gerai prisimena tg vaizda, kai jis
prie$ regbio rungtynes sukviesdavo j ratg komandos draugus
ir Saukdavo palaikymo staksnius.

Jis rékdavo: ,Ar girdit?! Mes laimésim. Mums svarbu,
kaip laiméti arba kiek tasky laiméti. Neturime pasirinkimo
pralaimeéti. Aisku? Pralaiméti - ne mums!“

»Neturime kito pasirinkimo!“ - garsiai susuke komandos
draugai pasklisdavo po aikstele.

Taciau tai nereiskia, kad jy mokyklos regbio komanda
buvo labai stipri. Pats Mélynasis pasizyméjo sportiniais gabu-
mais, buvo sumanus Zaidéjas, tac¢iau bendras komandos lygis
buvo pusétinas. Prie$ labai stiprias privac¢iy mokykly koman-
das, kurios skirdavo stipendijas ir i$ visos $alies surinkdavo
pajégiausius Zaidéjus, jie daznai pralaimédavo sausai. Taciau,
vos tik rungtynés baigdavosi, Mélynasis per daug neimdavo j
galva, pralaiméta ar laiméta. ,Svarbiausia - noras laiméti, -
daznai sakydavo jis. - Tikrame gyvenime negali visg laikg lai-
méti. Bana laimi, bana ir pralaimi.”

»Taip pat buna, kad rungtynés nejvyksta dél lietaus®, -
$aipydavosi Juodoji.

Mélynasis liadnai papurtydavo galva: ,Panelyte, regbj
maiSote su beisbolu ar tenisu. Regbiui blogo oro nebina.*
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»Net ir per liety vyksta rungtynés?“ — nustebusi klausdavo
Baltoji. Sportu ji nesidoméjo ir beveik nieko apie jj neiSmané.

»Tikrai taip, - kuo rim¢iausiai jsiterpdavo Raudonasis. -
Kad ir kaip lyty, regbio varzybos nenutraukiamos. Todél per
rungtynes kasmet nuskesta daugybé zaidéjy.“

»Siaube, kaip baisu!“ - i$sigasdavo Baltoji.

»Kvai$a. Taigi ir taip aiSku, kad jis juokauja®, - pyktelda-
vo Juodoji.

»Iruputj nukrypome j $alj, - pertraukdavo Mélynasis. -
AsS tik noriu pasakyti, kad mokéjimas pralaiméti yra vienas i$
sportininko gebéjimy.“

»Ir tu diena i§ dienos nepailsdamas tai treniruoji®, - $ai-
pydavosi Juodoji.

Taisyklingas Baltosios veidas priminé senovine japoniska
léle; ji buvo auksta ir liekna, kaip modelis. Plaukai buvo ilgi,
grazis, blizgantys, rausvai juodi. Dauguma Zmoniy, prasilenk-
dami gatvéje, nejuciomis atsisukdavo ir paziarédavo j ja. Ta-
¢iau susidaré jspudis, kad ji pati tarsi nezinojo, ka su savo gro-
ziu daryti. Ji buvo labai rimta ir visiskai nemégo i save atkreipti
démesio. Graziai ir talentingai grojo pianinu, taciau $iy gabu-
my visiskai nedemonstruodavo nepazjstamiems Zmonéms. Ir
tik SeStadieninéje mokykléléje, kai kantriai mokydavo vaikus
groti pianinu, ji atrodydavo tikrai laiminga. Tokios laimingos
ir laisvos Baltosios Cukuru niekur kitur nebuvo mates. Ji saky-
davo, kad kai kurie vaikai gal ir nelinksta prie moksly, taciau
turi jgimty gabumy muzikai ir $itaip imti tuos gabumus ir pa-
laidoti yra apmaudu. Taciau toje mokykléléje buvo tik vienas
vos ne antikvarinis pianinas. Todél penketukas tam, kad nu-

pirkty naujg pianing, su uzsidegimu rinko pinigus. Per vasaros
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atostogas visi dirbo. Buvo ir j muzikos instrumenty firmg nué-
je prasyti prisidéti. Ir galiausiai po visy ilgy pastangy nupirko
fortepijona. Tai jvyko dvyliktoje klaséje, pavasarj. Tokia rimta
juy labdaros akcija sulauké démesio, buvo aprasyta netgi vietos
laikrasciuose.

Baltoji paprastai daug neplepédavo, taciau ji myléjo gyvi-
nus, todél kai kalba pakrypdavo apie Sunis ar kates, jos veido
iSraiska visiskai pasikeisdavo, ji jsijautusi jsitraukdavo j pokal-
bj. Pati ji sakydavo svajojanti tapti veterinare, tac¢iau Cukuru
niekaip negaléjo jsivaizduoti jos su astriu skalpeliu rankose
skrodziancios labradory pilvus arba kisancios rankas j arkliy
uzpakalius. [stojus i veterinarijos mokykla, be jokios abejonés,
tokios pratybos bus reikalingos. Jos tévas Nagojos mieste tureé-
jo motery klinika.

Juodoji, kalbant apie i$vaizdg, buvo Siek tiek grazesné uz
kitas mergaites. Jos veido iSraiska buvo gyvybinga, patraukli.
Auksta, stambaus kiino sudéjimo, jau nuo Sesiolikos krutin-
ga. Labai savarankigka, kieto charakterio, kalbéjo greitakalbe,
mastydavo taip pat greitai kaip ir kalbédavo. Humanitariniy
dalyky pazymiai buvo auksciausi, ta¢iau matematika ir fizi-
ka - visiskas siaubas. Jos tévas Nagojos mieste turéjo antstoliy
kontorg, ta¢iau neatrodé, kad ji bty galéjusi jam nors kiek pa-
gelbéti. Cukuru daznai padédavo jai ruosti namy darbus. Juo-
doji mégo laidyti kandzius juokelius, bet turéjo labai savitg hu-
moro jausma ir kalbéti su ja bidavo linksma. Buvo ir aistringa
knygy skaitytoja, nuolat su knyga rankose.

Baltoji su Juodaja ir Zemesnése klasése mokesi kartu, vie-
na kit gerai pazinojo dar pries§ susiburiant penketukui. Kai jos

abi sustodavo viena $alia kitos, budavo visai grazus vaizdas.
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Nors ir turinti ypatingy meniniy gabumy, bet uzsidariusi gra-
zuolé ir protinga ironiska komedianté. Unikali zavinga kom-
binacija.

Taigi kai pagalvoji, grupéje tik Cukuru Tadzakis buvo
zmogus, neturintis jokio i§skirtinio bruozo ar individualybeés.
Mokymosi rezultatai irgi buvo vidutiniai. Mokslais per daug
nesidoméjo, bet per pamokas visada jdémiai klausydavosi, vi-
sada minimaliai ruo$davosi ir kartodavosi. Nezinia kodél, bet
tokj jprotj i§siugdé nuo mazy dieny. Lygiai taip pat, kaip pries
valgj butinai nusiplauti rankas, o pavalgius butinai issivalyti
dantis. Todél nors ir néra gaves tokio pazymio, kad buty pa-
traukes aplinkiniy démesj, bet kurio dalyko minimalius rei-
kalavimus be vargo jvykdydavo. Tévai irgi buvo i§ ty Zmoniy,
kurie, jeigu tik nekildavo kokiy problemy, dél mokymosi re-
zultaty galvos netzé, neverté lankyti papildomy pamoky, ne-
ieskojo ir korepetitoriy.

Negali sakyti, kad sporto nemégo, bet aktyvia sportine
veikla neuzsiiminéjo, nelankeé sporto bureliy, tik kartais su $ei-
ma ar draugais pazaisdavo tenisg, kartais paslidinédavo, kar-
tais paplaukiodavo baseine. Gal ir viskas. Veidas dailus, kart-
kartémis ir aplinkiniai taip sakydavo, bet apskritai tai reiske
tik tiek, kad ,neturi ypatingy trakumy® Jis pats, veidrodyje
tyrinédamas savo veida, daznai pajusdavo sunkiai nuslepiama
nuobodulj. Per daug nesidoméjo menu, neturéjo ir jokio kon-
kretaus pomégio ar gabumy. Siaip ar taip, buvo nekalbus, daz-
nai parausdavo, sunkiai sekési bendrauti, ypa¢ su pirma karta
matomais Zzmonémis jausdavosi nejaukiai.

Na, bet jeigu reikéty ka nors tokio pasakyti, tai i§ viso
penketuko jo $eima, matyt, buvo pati turtingiausia, o teta i$
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mamos pusés — nusipelniusi aktoré, kurios vardas, nors ir ku-
klus, visuomenéje buvo gana placiai zinomas, tik tiek. Taciau,
kalbant apie patj Cukuru, tokiy savybiy, kuriomis galéty pui-
kuotis pries Zmones arba kurias baty galima parodyti ,va, Stai
$itos®, jis neturéjo. Mazy maziausiai taip jis jautési pats. Vi-
sais atzvilgiais buvo vidutinybé. Arba isblukusi spalva. Turéjo
tik vieng, jei galima jj taip pavadinti, pomégj: Cukuru Tadza-
kis labiau uz viskg mégo ziaréti i gelezinkelio stotis. Nezinia
kodél, bet nuo tada, kiek save prisimena, iki pat $iandien jo
nepaliauja zavéjusios traukiniy stotys. Ar tai buaty milzinis-
kos greityjy traukiniy, ar mazos vienabégés kaimo, ar prekiniy
traukiniy stotys, svarbiausia, kad tai buty gelezinkelio stotys.
Prie visko, kas susij¢ su stotimis, labai stipriai linko jo §irdis.

Vaikystéje, kaip ir visi, buvo pamises dél gelezinkeliy mo-
deliy, taciau i$ tikryjy jo démesj trauké ne preciziskai sukons-
truoti garveziai ir vagonai, ne sudétingai besipinancios bégiy
linijos, ne iSradingi modeliukai, o tarsi priedas prie jy - pa-
prasty stoc¢iy maketai. Jam patikdavo ziaréti, kaip pro tokias
stotis pravaziuoja traukiniai arba laipsniskai sumazing greitj
sustoja prie pat platformos. Jsivaizduodavo islipancius ir jli-
pancius keleivius, ausimis gaudydavo stoties praneSimus ir
traukiniy pajudéjimo signalus, jsivaizduodavo greitus stoties
tarnautojy judesius. Realybé ir fantazija mintyse susipindavo,
o kartais dél per didelio susijaudinimo net imdavo krésti dre-
bulys. Taciau kodél jo $irdj taip patrauké stotys, aplinkiniams
negalédavo logiskai paaiskinti. Be to, net jeigu ir buty galéjes,
viskas buty baigesi tuo, kad jie tikrai baty pamane: koks keis-
tas vaikas. O pats Cukuru kartais net pagalvodavo, jog labai
gali bati, kad jis truputélj kitoks.
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